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    El libro explica la filosofía y el estilo de vida japonés, desvinculándose del punto de vista occidental que siempre ha denigrado esta forma de actuar, pensando que los japoneses estaban locamente imbuidos de un fanatismo exacerbado que los hacía actuar de esa forma deshonrosa.


    Todo lo contrario, los japoneses defendían su casta militar, su código de actuación desde tiempos inmemoriales de esta forma, para ellos la más honrosa posible pasando de la improvisación a la premeditación.
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  PRÓLOGO


  TODO comenzó el 25 de octubre de 1944 o, para mayor exactitud, el mundo entero conoció aquel día la sorprendente noticia. La radio y la prensa anunciaron que aviones japoneses se habían lanzado deliberadamente sobre buques americanos en los alrededores de la isla de Leyte, ocasionándoles considerables desperfectos. Los comentaristas hicieron hincapié en que estos ataques parecían estar coordinados y tenían, lógicamente, su origen en instrucciones de los altos mandos. La guerra del Pacífico venía a tomar un giro excepcional y no guardaba, desde aquel momento, parecido alguno con ningún otro conflicto de la historia.


  A decir verdad, esta inaudita noticia no tuvo el efecto de ninguna bomba, a pesar de su carácter insólito, pues los dos beligerantes del Pacífico, Japón y Estados Unidos, se hallaban entonces ocupados en uno de los mayores enfrentamientos aeronavales de la guerra: la batalla de Leyte. Este ingente combate tocaba a su fin, y la conducta insólita de los aviadores japoneses no entró en el laberinto de las informaciones militares del 25 de octubre de 1944, sino que como uno más de los episodios del drama; de hecho, era su epílogo.


  Con todo, aunque saturada de noticias y comunicados militares durante cinco años de guerra, la opinión pública internacional se impresionó, pero sus sentimientos fueron muy dispares. Unos sintieron una respetuosa admiración hacia estos pilotos de valentía extraordinaria, en tanto que otros, escandalizados y horrorizados por la naturaleza de su proceder, lo atribuyeron a una especie de demencia colectiva.


  Era, evidentemente, demasiado pronto y faltaban elementos de juicio para conocer los motivos de estos pilotos nipones. Fueron muchos los que se perdieron en conjeturas parafilosóficas, intentando comprender, cuando no explicar, este gesto inaudito y aparentemente absurdo. Pero, para formularse mejor las preguntas acerca de los motivos que alentaban a estos aviadores suicidas, hubo que esperar hasta algo más tarde, cuando tales hazañas se repitieron a mayor escala. Y cuando después de la guerra se conocieron detalles más amplios y las pasiones se fueron acallando se pudo hacer algo de luz sobre este asunto. Era, efectivamente, motivo de sorpresa y la pregunta surgía espontáneamente: ¿cómo y por qué los japoneses habían llegado a concebir y a utilizar esta forma de ataque tan chocante como poco corriente?


  Si la opinión pública se sorprendió, los militares americanos, como es lógico, no se extrañaron tanto. Desde hacía algunos meses, habían podido darse cuenta de que el enemigo poseía una resolución bravía, una voluntad tenaz y una rabia mortífera tal, que el nuevo tipo de ataque aéreo era una especie de consecuencia lógica y casi previsible. Desde hacía varias semanas, extractos de diversas informaciones e indicios transmitidos por los servicios de espionaje americanos, habían dejado presentir, si no prever, una reacción japonesa de carácter Inédito.


  Si se excluía por un instante su aspecto desmesurado, la nueva forma de ataque era, no sólo la repetición de antiguas costumbres, sino también consecuencia directa de la grave situación militar en que se encontraba Japón en aquellos momentos.


  Este sistema de asalto, aunque utilizado en gran escala, no modificó el desarrollo del conflicto bélico ni comprometió la prodigiosa superioridad de los americanos. La evolución de la guerra del Pacífico y su resultado inevitable habían sido ya trazados de antemano desde hacía algunos meses, pero la forma suicida que los japoneses le imprimieron, así como las consecuencias militares que este procedimiento táctico engendró, merecen que se les dedique una especial atención.


  Para algunos, la ofensiva suicida nipona fue un episodio más entre los muchos en que los conflictos bélicos son, desgraciadamente, tan prolíferos. Para otros, fue una revolución en el arte de la guerra que se oponía a las concepciones occidentales. Éste es el tema del presente libro.


  ADVERTENCIA


  NUESTRO propósito será exponer que este sistema da lucha no fue únicamente patrimonio de los pilotos japoneses de la Segunda Guerra Mundial, sino que idéntico estado anímico y un mismo comportamiento animaron a los combatientes nipones de todo tipo de armas y de todas las épocas. Por esta razón hemos querido remontamos un poco en el curso de la historia e intentar comprender mejor las razones profundas, la psicología y el temperamento de este pueblo empujado a una tan singular conducta. En efecto, si el americano se halla cerca de nosotros por sus raíces étnicas y por relaciones frecuentes, el japonés, por el contrario, nos resulta menos familiar. Pocas personas conocen la cultura nipona y otras muchas andan entre confusiones: en primer lugar, confusión entre la historia de China y la de Japón, y en segundo, entre el exotismo extremo-oriental en general y el patriotismo japonés.


  Este libro no es ni un alegato en favor de los japoneses y de su conducta aparentemente incomprensible, ni un informe de tipo judicial para condenar un principio que escapa a los conceptos habituales de Occidente. Despojada de todo efecto literario, esta obra, a la vez tesis y síntesis, se aferra a la búsqueda de los orígenes profundos de la acción del suicidio táctico, del mismo modo que dibuja la historia de esos japoneses de audacia indomable y de generosidad sublime, que llegaron hasta el ofrecimiento de sus propias vidas, a través de los acontecimientos militares en que participaron.


  Por esta razón, nos ha parecido indispensable consagrar el primer capítulo de este trabajo a una retrospectiva histórica, a fin de exponer o traer de nuevo a la memoria los principios remotos de la psicología japonesa. La génesis del ataque suicida es un fenómeno tan insólito que requiere un estudio de los orígenes de la mentalidad nipona, sin lo cual no llegaríamos a darnos cuenta cabal de este problema.


  También se ha hecho necesario, en el curso de la obra, presentar argumentos parecidos, pero desarrollados de forma distinta, para que el lector se impregne lo mejor posible del proceso psicológico propio de los japoneses, cuyo comportamiento espiritual, para poder ser comprendido, exige al espectador una abstracción de sus ideas personales, para así adoptar una actitud expectativa e, incluso, una total disponibilidad de espíritu.


  En efecto, la tradicional y legendaria civilización japonesa, fruto del refinamiento más exquisito, hace del japonés un hombre atento y cortés que controla constantemente sus reacciones con el fin de dar una elegante y delicada armonía a las relaciones humanas. Este hombre, de una gran sensibilidad emocional, a quien sus tradiciones le impiden exteriorizar sus sentimientos impetuosos, vive de forma reprimida y con frecuencia matizada por una cierta tendencia poética. Pero su pasión excesiva por la patria, su profundo desprecio por la muerte y su devoción mística por el Emperador, le llevan, en caso de acontecimientos graves, a transformarse, a veces, en un ser furioso y cruel que no guarda ninguna relación con el hombre delicado y refinado que puede ser.


  Esta mutación paradójica incita a pensar que la delicadeza de costumbres disimula, a la par que requiere, un impulso subyacente, tanto más ardoroso cuanto más tiempo ha sido acallado. Un comportamiento psicológico de tal tipo puede conducir al japonés a un fanatismo ciego y a las demostraciones más exaltadas, cuya última consecuencia son los ataques suicidas.


  Partiendo de verdades fundamentales, nos proponemos exponer la continuidad existente entre el patrimonio milenario de Japón y la acción del suicidio táctico, sujeto de la presente obra. Nos parece indispensable establecer esta dependencia, pues la ocupación americana que siguió a la derrota nipona modificó profundamente la naturaleza del país. El antiguo Imperio del Sol Naciente, en contacto con la civilización americana, se transformó y son pocas las tradiciones ancestrales que hoy perviven. Actualmente es, pues, difícil impregnarse del clima psicológico del Japón de los tiempos de la guerra, tanto más cuanto que las costumbres y el género de vida, de los japoneses de aquel entonces, eran totalmente distintos de los nuestros.


  B. M.


  1. EL EXTRAORDINARIO JAPÓN


  De la intrepidez al heroísmo


  AUNQUE hayamos tomado como objetivo desmitificar la génesis de los ataques suicidas japoneses, no queremos empañar la grandiosidad y el mérito de los hombres que los llevaron a cabo. Sin embargo, para comprender totalmente su proceso, es necesario disociar, en esta conducta, las razones de índole práctica del aspecto militar y táctico.


  Lo que fue y todavía es característica esencial de los ataques suicidas nipones, no es el que el hombre se lance sobre su enemigo como una bomba humana con el fin de arrastrarlo a la muerte, sino que lo decida previamente, con frecuencia varios días antes, incluso a veces con varias semanas de anticipación a la consumación de la hazaña. Para nosotros, occidentales, este aspecto individual es el más difícil de aceptar; es el más radicalmente opuesto a nuestros principios, a nuestra moral y a nuestras ideas. Nunca un país occidental ha conocido hechos parecidos, ya que la decisión premeditada —y no el hecho— es inconcebible para nuestra mentalidad, no importa cuál sea la moral que nos rija. Así pues, es indispensable distinguir entre la acción y la decisión que la provoca.


  Sabemos por la historia que, en nuestros países en todas las épocas, desde la más alta antigüedad, ha habido hombres que han querido sacrificar voluntariamente su vida. ¡Cuántas veces combatientes sumergidos en el infierno de la guerra fueron inducidos a realizar proezas de este tipo a fin de vender cara su vida o para defender a un jefe, un camarada, por el honor de la patria e incluso para servir a una doctrina! Algunos lo hicieron con el solo fin de purificarse, porque se hallaban animados por un noble ideal que reclamaba el máximo sacrificio; otros, porque la naturaleza misma de los trágicos acontecimientos que estaban atravesando les había, implícitamente, conducido a ello.


  No todos estos hombres de valor admirable llegaron a ser conocidos, y si algunos nos han legado, a través de los tiempos y de las crónicas heroicas, el ejemplo de sus elevadas virtudes, exaltando así el patriotismo de futuras generaciones, otros murieron en el anonimato, sin dejar ningún rastro ni la menor herencia espiritual. En el patrimonio de nuestro mundo occidental existen numerosos casos de esta índole y si admiramos la valentía y la abnegación de estos héroes esforzados es porque imaginamos las circunstancias dramáticas en que debieron encontrarse y que motivaron su trágica elección de la muerte.


  Demasiado abundantes son los ejemplos en que los combatientes de todo tipo de armas y de diversas procedencias se encontraron acorralados en situaciones sin salida, tales que no les quedó más alternativa que la de morir heroicamente, ya porque habían sido heridos y no tenían ninguna probabilidad de ser salvados, ya porque la retirada les había sido prohibida o aun porque ellos mismos habían tomado esta determinación con el fin, por ejemplo, de que otros pudiesen escapar.


  Otro tanto ocurre con aquellos que, dándose cuenta de que no les queda ninguna oportunidad de seguir viviendo, sienten el deseo de realizar una acción desesperada y espectacular para dar un significado y sacar algún provecho de su fin inevitable y próximo. En estos instantes sublimes, la esperanza y la desesperación se confunden algunas veces en una única energía. Estos hombres son, por ello, todavía más admirables y su conducta induce al respeto.


  Sabemos, pues, que existen casos y situaciones en los que el combatiente es capaz de aceptar su muerte. No obstante, hay personas a quienes se les hace difícil comprender resoluciones de tal índole. Se trata de hacerse cargo, de una manera total, de la singular situación en que vivió el héroe y de imaginar los sentimientos que le embargaban en el instante de su trágica decisión. Pero es preciso no olvidar que estos mismos hombres marcharon a la lucha bajo diferentes estados de ánimo, aunque conservando siempre una mayor o menor esperanza en volver. Por esto, su eventual heroicidad no podía ser más que el fruto de condiciones individuales y locales; en ningún caso era preconcebida.


  Este análisis se hace tanto más difícil cuanto que requiere la comprensión de un fenómeno humano que se halla subyacente y que se aparta de las habituales definiciones: la exaltación. Es bien sabido que en el desenfreno sangriento de la lucha y en la embriagadora excitación, en medio de la metralla y en el roce incesante con la omnipresente muerte, el hombre se halla sumergido con frecuencia en un estado secundario de exaltación que le infunde ímpetus extraordinarios.


  El combatiente puede sentirse embargado por unos sentimientos nuevos y llevado a realizar acciones afortunadas o desafortunadas que en otra ocasión ni se le habrían ocurrido y en las que, a sangre fría o en otras circunstancias, no habría nunca osado pensar. Transformado por el infernal crisol de la guerra, el soldado es arrastrado algunas veces a un estado de apasionamiento tal, que puede llegar, incluso, a olvidar su instinto de conservación.


  En situaciones tan peculiares, basta algunas veces una palabra, una actitud, una fracción de segundo, para que un soldado pueda transformarse en un cobarde o en un héroe. Este estado secundario de exaltación que modifica profundamente las reacciones humanas, es origen de hazañas y proezas que parecen con frecuencia insensatas al espectador que se halla alejado y no se encuentra en las mismas condiciones de entusiasmo, emoción e hipertensión nerviosa.


  Es, pues, irrefutable que todo hombre valiente posee dentro de sí un potencial de heroísmo, una capacidad insospechada de poder alcanzar lo sublime, a condición de verse sometido a una situación favorable e imprevisible.


  Si nos hemos entretenido un poco en esta digresión es porque hemos querido demostrar que la facultad de todo hombre de disponer de su propia existencia no es únicamente atributo de los japoneses; es universal y constituye la más grande y noble libertad de la humanidad.


  De la improvisación a la premeditación


  En el dominio aéreo, desde la iniciación de la guerra del Pacífico hasta 1944, un número bastante considerable de aviadores japoneses se lanzó con todas sus energías y recursos sobre los buques americanos con la intención de producirles graves desperfectos e incluso hundirlos. Esta costumbre tenía su origen en un estado de ánimo especial, pero en aquel momento era el resultado de una elección personal y de circunstancias accidentales. Estas singulares acometidas provenían frecuentemente de aviadores heridos qué no tenían ninguna posibilidad de ser socorridos, o de aparatos averiados carentes de medios para retomar a su base.


  Por otra parte, este procedimiento de autodestrucción no fue únicamente especialidad de los japoneses. Pilotos de otros países llevaron a cabo acciones parecidas. Pueden señalarse algunos casos de americanos, aunque ciertamente en menor número.


  Citaremos como ejemplo al teniente Powers, de la Escuadrilla VS-2 del Lexington, que en varias ocasiones, delante de sus camaradas había jurado, haciendo de ello una cuestión personal, dar en el blanco de un portar aviones japonés. En el transcurso de la batalla del mar del Coral, el 8 de mayo de 1942, Powers cayó en picado sobre el portaaviones Sholaku, y en lugar de lanzar su bomba desde una distancia de poco más de trescientos metros para luego volver a remontarse, tal como debía haber hecho, fue descendiendo para estar seguro de dirigir bien su proyectil. A unos cincuenta metros del objetivo, la bomba salió despedida contra la parte delantera de la pista de despegue del portaaviones enemigo. Powers sabía perfectamente que desde una altura tan baja no podría escapar de la onda explosiva. Sus camaradas de escuadrilla vieron su avión balancearse para caer luego entre un haz de destellos y llamas. Esta sensacional y admirable proeza no destruyó al Sholaku, pero le obligó a permanecer en Japón en reparaciones durante más de un mes, alejándolo de este modo de su teatro de operaciones.


  Citemos igualmente al capitán Richard E.Fleming, del Marine Corps, quien en el ataque de dos cruceros pesados japoneses, Mogami y Mikuma, el 5 de junio de 1942, en aguas de Midway, se lanzó sobre uno de los barcos enemigos. Su avión fue a estrellarse contra la torrecilla trasera número 2 del Mikuma, provocando una gran explosión seguida de un violento incendio alimentado por la gasolina de los depósitos. Minutos antes, el aparato de Fleming había sido averiado por los antiaéreos nipones, pero su piloto no parecía hallarse en una situación desesperada. Es, pues, innegable que Fleming se lanzó voluntariamente. Sus camaradas de escuadrilla declararon, formal y unánimemente, que le habría sido posible intentar un aterrizaje en el mar y esperar a que un buque de la flota americana lo recogiese, tal como hacían muchos otros aviadores en circunstancias críticas. La hazaña de Fleming no fue fatal de inmediato para el crucero Mikuma; no obstante, unas horas más tarde y como consecuencia de sus averías, el buque se hundió.


  Hasta ahí no existía ninguna oposición fundamental entre la forma de actuar de estos distintos aviadores de audacia sublime. Los occidentales eran simplemente menos numerosos porque su mentalidad y moral, si bien acepta los mayores riesgos, llegando incluso a concebir que en medio del ardor de la lucha se llegue al sacrificio supremo, se muestran contrarios, sin embargo, al principio del suicidio premeditado.


  Hemos intentado disociar el acto mismo, de la extraordinaria disyuntiva que conduce a él. Y nos corresponderá, en lo sucesivo, analizar las razones que llevaron a los combatientes japoneses a tomar esta decisión inaudita.


  El hecho de que la mayor parte de los ataques nipones tuviese su origen en una decisión individual tomada con anterioridad, es ya, para nosotros, un punto difícilmente asimilable, pues supone en estos hombres una fuerza de carácter y una abstracción de sí mismos que se aparta de las normas habituales. Cuando el 25 de octubre de 1944 aparecieron, coordinados y en forma de unidad táctica, los primeros ataques «especiales», la mentalidad occidental chocó también con algo incomprensible. La noción de empresa colectiva sustituía a la de proeza individual. De ahí la causa de que las primeras reacciones de la opinión pública internacional tendiesen a considerar a estos aviadores japoneses como fenómenos exaltados o seres desnaturalizados movidos por sentimientos inexplicables e inconcebibles para una mente occidental. Muchos pensaron que estos voluntarios de la muerte eran una especie de robots fanatizados que obedecían consignas oscuras y misteriosas, sin ningún pinito de contacto con las ideas y los mecanismos psicológicos de los demás hombres. Para otros se presentaron como si fuesen, en cierto modo, criaturas de otro planeta.


  No obstante, supondría un grave error creer que eran como un rebaño transformado en otras tantas bombas humanas que se lanzaban ciegamente sobre sus enemigos, o que eran soldados estúpidos que obedecían órdenes insensatas. Sería prescindir de toda visión crítica y, sobre todo, desconocer la suma de valores morales profundos de la raza japonesa.


  El Japón de las sorprendentes tradiciones


  Los ataques suicidas nipones de la Segunda Guerra Mundial eran para nosotros tanto más espantosos cuanto que, por vez primera, una nación occidental los contemplaba a la par que los experimentaba. Hasta tal punto este procedimiento se hallaba en desacuerdo con las ideas y concepciones habitualmente profesadas, que nos chocaba sin que pudiésemos experimentar ningún sentimiento de comprensión.


  En efecto, el principio de la entrega de la propia vida con fines tácticos no era ninguna novedad para los japoneses, ya que su patrimonio glorioso es rico en ejemplos que se remontan a los tiempos más lejanos de su historia. Este sistema no era más que la aplicación prolongada de unas tradiciones seculares que han pervivido, en contraposición a la mayoría de los países, hasta el advenimiento de los tiempos modernos y la industrialización. Las antiguas estructuras no han sido destruidas bajo la presión de estos grandes cambios, y los japoneses han sabido encontrar en la nueva era tina continuidad para sus conceptos y sobre todo la forma de hacer realidad algunos de sus viejos sueños míticos.


  Ni la implantación de industrias ni la evolución rápida del país en el plano internacional, modificaron la situación social de Japón. Los antiguos y poderosos shogun o taikun[1] se vieron transformados en prefectos, los señores daimyo[2] pasaron a ser la casta noble y aristocrática dirigente y los caballeros samurái[3] pasaron a constituir los nuevos elementos del ejército moderno. En lo que se refiere a las clases plebeyas, campesinos, obreros y artistas, no hubo ningún cambio importante. La única diferencia algo notable fue una revalorización de la autoridad imperial, la cual, por otro lado, era más espiritual que temporal.


  Si este pueblo fue inducido a llevar a cabo hechos que nosotros consideramos desmesurados e incluso monstruosos, no fue porque dejase un solo instante de ser de carne y huesos, sino porque puso en práctica unas leyes lógicas procedentes de un largo condicionamiento espiritual. En contraposición a otros países del mundo moderno, Japón cultiva valores morales que se remontan a un pasado lejano y que perviven anacrónicamente en el presente. Por otro lado, el género de vida, las costumbres y las tradiciones de los japoneses tenían hace treinta años una cierta analogía con las de los primeros romanos de la antigüedad, después de la dominación etrusca.


  No entra en nuestros planes hacer un estudio detallado de cada uno de los elementos que integran el patrimonio nipón, pues un solo libro no sería suficiente, pero haremos un reducido análisis con el fin de aclarar los orígenes profundos del comportamiento japonés. Nos parece difícil, por otra parte, disociar las diferentes causas que motivan esta actitud, ya que todas ellas se interpretan y convergen en un solo y único ideal. Del mismo modo, a fin de no sembrar la confusión en la mente del lector, abordaremos estos principios, no en su valor intrínseco, sino desde el punto de vista de su finalidad.


  Una ética religiosa


  En principio no se puede silenciar la innata tendencia mística de los japoneses, a la vez fuente y consecuencia de la antiquísima religión de Shinto. Esta filosofía de carácter nacional tenía como dogma la esencia divina de la raza nipona, de la que era origen la diosa del sol, Amaterasu, madre del primer emperador Jimmu Ten no, cuyo reinado se inició en el 660[4] antes de Jesucristo. Desde entonces, la dinastía imperial no había cesado de ser descendiente en línea directa de esta naturaleza divina. El emperador Hiro-Hito, que reina desde la Segunda Guerra Mundial, es el 124.º descendiente directo de la diosa Amaterasu.


  Esta religión, o sintoísmo, había sufrido las sucesivas influencias del confucianismo y del budismo llegados de China; pero restaurada hacia la mitad de nuestro sigloXVII, encontró una gran acogida. En su origen, la liturgia sintoísta estaba a la vez fundada sobre un monoteísmo centrado en la adoración de la diosa Amaterasu y sobre un politeísmo paradójico: el culto a grandes valores naturales y éticos. No obstante, en el panteón sintoísta, la personificación de sus divinidades no existía y los templos no contenían ninguna representación concreta. En ello hemos de ver el testimonio de un alto grado de cultura y la gran facultad de abstracción de la civilización japonesa.


  Las consecuencias dogmáticas de esta religión resultaban tan favorables para la restauración del poder central y hacían tan posible para éste la realización de planes todavía algo oscuros, que en 1868 de nuestra era, el emperador Mutsu-Hito la elevó al rango de religión del Estado.


  La doctrina sintoísta reposa, pues, sobre dos dogmas fundamentales: en primer lugar, la veneración al Emperador y a su autoridad, como consecuencia de su esencia divina, y en segundo, el culto, a través de sus difuntos antepasados, a elevados valores morales y grandes virtudes. El respeto místico de los japoneses hacia su emperador era de tal grado, que llevaba implícito una abnegación total, una obediencia ciega y un sacrificio aceptado de forma apriorística. Era un principio omnipotente que ningún japonés pensaba en negar, tanto si estaba de acuerdo con él como si no. El Emperador era no únicamente el representante de Dios sobre la Tierra, sino que tanto él como su familia, se hallaban situados a medio camino entre lo humano y lo divino.


  La tradición sintoísta no permitía que el Emperador se mostrase en público más que en contadas ocasiones y de hecho únicamente podía ser visto por los genro y los jushin[5]. Pocos eran los japoneses que habían podido oír su voz y cuando el Emperador hablaba, lo hacía en japonés antiguo, idioma en desuso, algo misterioso, que sólo unos pocos oyentes privilegiados podían comprender. Esta devoción mística por el Emperador, rayaba en la leyenda. Nada era demasiado grande ni demasiado hermoso para él. Si llegaba el caso, el ofrecerse íntegramente a él era una ofrenda.


  El culto a los grandes valores morales y a las elevadas virtudes constituía el segundo punto fundamental del sintoísmo. Era el resultado del antiquísimo culto a los antepasados conjugado con la sensatez de las doctrinas de Confucio y la finalidad perseguida por el budismo. En su origen, esta veneración iba dirigida a los difuntos de cada familia la cual levantaba un altar personal, en donde se meditaba y se depositaban las ofrendas.


  La sensatez del confucianismo


  La doctrina de Confucio[6] no es una religión; más bien se trata de una norma de vida, una ley que rige la conducta de los individuos en el seno de la sociedad y que está fundamentada en el altruismo y el respeto a la comunidad.


  Confucio creía en el hombre hasta el punto de atribuirle todas las prerrogativas, ya fuesen de orden moral o político. Según él, el hombre es responsable de las desgracias del mundo y sólo él puede mejorar este estado. Sus ideas apuntaban hacia la regeneración del hombre por el hombre, mediante el ejercicio de las más altas virtudes, el comportamiento cívico y el amor hacia los demás. La actitud que fundamentalmente preconiza el pensamiento de Confucio es la de estar dispuestos a darse al prójimo y de imitar el ejemplo dado por los difuntos virtuosos.


  Este precepto, que por otro lado fue reprochado al Maestro como un elemento retrógrado, falto de dinamismo, llevaba a sus discípulos hacia un conservadurismo que cerraba el paso a ideas nuevas y a influencias extranjeras. Confucio creía en la virtud del ejemplo, y si predicó este culto laico de los antepasados fue con el fin de establecer su doctrina sobre referencias indispensables que le servían como base para sus mandamientos.


  El confucianismo, al exaltar las grandes virtudes morales y el heroísmo en el comportamiento cívico, glorifica la conducta refinada del hombre en su medio.


  Esta noción de medio es, por otra parte, muy importante, ya que ella sola marca toda la civilización china; la encontramos en diversas referencias a este país a través de los siglos.


  La enseñanza del confucianismo puede, pues, traducirse por una búsqueda de la perfección en el hombre dentro de su conciencia y de su conducta. Esta investigación enriquecedora está fundada en el Jen, que es a la vez cualidad humana y grandeza moral. Al Jen puede llegarse únicamente por la práctica de un acentuado amor filial y del amor al prójimo que el individuo alcanza mediante la delicadeza para con sus semejantes y la veneración a sus antepasados virtuosos que le sirven de ejemplo. La observancia y práctica de esta actitud conduce al Chong (el Medio): el justo equilibrio entre las fuerzas latentes, es decir, entre el bien y el mal. Este postulado está basado en el Chu, igualdad y reciprocidad en las relaciones humanas, definiciones ambas del altruismo.


  El pensamiento de Confucio tiene un papel importantísimo en las costumbres chinas; es el origen de una gran delicadeza en el trato cuyas manifestaciones nos son bien conocidas. Entre las Li o reglas de conducta, una gran parte estaban destinadas a la música y al canto. El Maestro creía que esta forma de expresión humana era un elemento esencial para la elegancia que él buscaba. Así pues, la música penetró, poco a poco, en las costumbres chinas como medio de expresión artística, pero sobre todo como crisol donde el individuo podía manifestar del mejor modo su generosidad y filantropía.


  Japón estuvo muy influido por las doctrinas de Confucio y en el sintoísmo se pueden hallar algunos de sus preceptos. Los japoneses ven como algo extraordinario el amor a los hijos —llevado en Europa hasta extremos inusitados—, el amor al prójimo en las relaciones de la comunidad, la veneración a los antepasados virtuosos que les dan ejemplos de conducta y heroísmo a seguir, ensanchando de este modo el culto familiar y el casi divino del Emperador y, por último, el gusto por la música como medio de comunicación y refinamiento.


  Un punto importante, e incluso esencial, es la actitud confucianista frente a la muerte. En lo que a esto se refiere, la filosofía del Maestro es algo inconcreta y fueron muchas las interpretaciones, tan numerosas como variadas, a que fue sometida. Parece, no obstante, que para Confucio la muerte no era una marcha al más allá, sino una realidad más bien triste que no interrumpía en absoluto la realización de la regeneración del hombre por el hombre a través de las generaciones. Respondiendo a uno de sus discípulos que le interrogaba sobre este tema, Confucio dijo:


  «¡Germinan tantas cosas que no llegan nunca a florecer; tantas otras que florecen y no llegan a madurar! Desgraciadamente es así».


  Este aforismo lacónico, profundamente ateo, no empañaba su creencia en la grandeza ni en el potencial humano. La muerte venía a tomar en el pensamiento confucianista una dimensión rica en enseñanzas, enriquecida por el valor del sacrificio.


  Confucio dijo una día a un grupo de adeptos:


  «Un hombre lleno de humanidad jamás preservará su vida de los lazos que le atan con la humanidad. Algunos, a fin de llevar a cabo este principio, han llegado incluso hasta la muerte»[7].


  Encontramos aquí el dogma fundamental del ejemplo de las altas virtudes, cultivado mediante la veneración a los difuntos y del cual el sintoísmo japonés se aprovechó. Lo que Confucio consideraba como posibilidad, los japoneses lo erigieron como fin, es decir, objeto hacia el que debe tender el individuo si quiere merecer la respetabilidad de su recuerdo y gozar del más allá entre sus antepasados gloriosos.


  Tal como terminamos de exponer, el sintoísmo tendió hacia el confucianismo y esta inclinación tuvo como consecuencia general una ampliación de principios originales y en particular el culto a los antepasados y el altruismo. Los japoneses no desdeñaban tampoco las recomendaciones de Confucio respecto a la música; y ésta se introdujo en las costumbres populares a modo de entretenimiento pagano a la vez que como soporte sagrado del culto de Shinto.


  Esta influencia no se desmintió en el transcurso de los años y la música conservó para muchos japoneses todo su poder de recogimiento, prestándose incluso a la meditación. De este modo se veía, por ejemplo, grupos voluntarios de pilotos de la muerte, designados ya para una misión próxima, reunirse alrededor de un instrumento de música y consagrar sus últimas horas de vida al ejercicio de este arte.


  La finalidad del budismo


  Si bien los japoneses sufrieron la influencia del confucianismo, quizá todavía fueron más receptivos a los dogmas del budismo por conducto de las interpretaciones chinas que se hicieron de éste. Esta filosofía les aportaba lo que faltaba a su ideología, es decir, una mayor espiritualidad y una especie de ósmosis entre su religión ancestral y la metafísica de altos vuelos del pensamiento de Buda[8], que convenía perfectamente con su sensibilidad natural.


  El budismo chino dio al pensamiento japonés su toque definitivo y, sobre todo, su profundidad. El pueblo nipón, de condiciones de vida precarias, en busca de un perpetuo cambio, se acomodó admirablemente a los principios budistas que respondían a sus inquietudes y aspiraciones. Efectivamente, en el plano temporal, los preceptos y enseñanzas budistas tales como la liberación del hombre de los lazos terrenales, el camino de la verdad por la insensibilidad al sufrimiento, la renuncia al apego hacia las cosas, la impasibilidad frente a la muerte, fueron muchos de los elementos enriquecedores que se identificaron con la ideología original, pero también a las condiciones existenciales de la mayoría de los japoneses.


  No obstante, lo que más influyó en este pueblo, que buscaba una ética trascendente, fue la concepción budista del Yo metafísico. Sakyamuni enseñaba que el Yo, en tanto que unidad inmutable de la vida material y sensible, no existía y no podía ser más que una ilusión del universo temporal. Para Buda, el Yo verdadero no existía más que en la meditación, camino hacia la trascendencia de la abstracción y del espíritu. El Yo no puede ser logrado por el hombre si no es en el último eslabón del conocimiento y este nivel coincide con el nirvana, es decir, la superación máxima por la muerte.


  Así pues, el budismo predicaba que el universo material, la salida de uno mismo por el esfuerzo o por la meditación, conducían a la iluminación y que esta revelación transformaba todo el espíritu del ser. Esta trascendencia, llevada al más alto grado, y esta toma de conciencia del Yo verdadero, llevaba a la negación del Yo temporal y a la certeza de que sólo podía alcanzarse en el nirvana.


  Según Buda, aquí abajo, nada es, nada es permanente y todo existe en un constante ir y venir absolutamente transitorio, en perpetuo devenir. Estos conceptos de desapego hacia el Yo material, el ir más allá del sufrimiento y el desprecio a la muerte, indujeron a los japoneses, de un modo muy natural, a una sublimación del culto a los antepasados y a la noción de abstracción suprema del Yo en el sacrificio.


  El budismo tuvo una influencia muy importante, repetimos, sobre Japón, pues realizaba una especie de convergencia entre las costumbres y las tradiciones originales del país, espiritualizándolas y elevándolas al nivel metafísico. Si bien existían en este pueblo numerosos adeptos a la religión budista de Zen, versión apenas retocada del budismo original, los preceptos y enseñanzas de Buda entraron en Japón por el canal del sintoísmo, que agregaba a aquella doctrina ideas puramente niponas, tales como la obediencia absoluta a la autoridad, la veneración al Emperador semidivino y el sacrificio de sí mismo por amor a sí mismo, para lavar remordimientos, ofensas y más todavía en un arranque de patriotismo.


  Los japoneses se impregnaron de estos dogmas hasta el punto de sacar de ellos una verdadera ética nacional cuyos efectos son tan numerosos como variados. Tanto para el guerrero como para el artista, estos pensamientos están contenidos en una misma ideología. Uno y otro, por más alejados que estén cada uno en sus respectivas condiciones, se hallan unidos por un mismo desprendimiento y una misma impasibilidad. El comportamiento japonés frente al sufrimiento y a la muerte y la concepción de un más allá glorioso según el esfuerzo realizado, son concepciones esencialmente budistas.


  Si nos hemos detenido en el terreno filosófico es porque creemos que en ello reside no sólo el origen, sino también el alma de la actitud japonesa a través de los siglos. Es de esta fuente de donde procedían los ímpetus guerreros que muchos japoneses demostraron en el curso de las numerosas luchas de su historia, y, también en consecuencia con estos principios, los militares japoneses, en el transcurso de la Segunda Guerra Mundial, combatieron con intrepidez, tenacidad y entrega de sí mismos hasta el don supremo de la propia vida, libremente consentido y al que los ataques suicidas dieron tanta espectacularidad.


  El militarismo


  No debemos olvidar que toda la historia de Japón está llena de incesantes guerras locales y luchas internas que sostuvieron los príncipes shogun y daimyo por mediación de sus samuráis y de sus tropas personales. Los japoneses vivieron siempre dentro de un mundo guerrero donde las hazañas individuales se confundían con la leyenda heroica. En cualquier época, las grandes virtudes cívicas se confundieron con las cualidades exigidas a un buen guerrero, tanto en el plano del hecho puramente físico, como en el de los grandes valores morales y caballerescos.


  Religión y militarismo fueron siempre, en Japón, conceptos inseparables, a partir de los cuales se llegó, de un modo natural, a una ampliación del culto sintoísta hacia la veneración del héroe de las más diversas virtudes. Veneración que iba desde el seductor Yoritomo[9] al audaz Hideyoshi[10], y del infatigable Tokugawa Ieyasu[11] a los guerreros valerosos menos conocidos tales como Toyotomi Hideyori.


  Paulatinamente, los japoneses concibieron una particular adoración hacia los héroes guerreros de nobles virtudes que la mayoría se esforzaban en imitar. Esta orientación supuso, en principio, un mayor y más profundo desprecio por la vida terrenal y por su fin: la muerte, que se convertía entonces en una prueba de justificación. En segundo término, introdujo en el espíritu japonés la seguridad de que, conduciéndose de este modo, tendrían acceso al nirvana de los grandes valores humanos y lograrían la respetuosa consideración que sobreviviría a su muerte haciéndoles figurar entre los ante, pasados venerados.


  Esta doctrina tuvo, pues, una tendencia hacia la búsqueda de este ideal que, por otra parte, se halla muy próximo al de la mayoría de las religiones occidentales tales como el catolicismo, donde encontramos los conceptos de salvación y redención por medio de un comportamiento virtuoso.


  El código Bushido


  Estos dos dogmas fundamentales fueron origen de la actitud japonesa y germen de numerosas consecuencias. En un principio los conceptos de honor, fidelidad, valentía y obediencia se hallaban en el Bushido, código y reglamento del comportamiento de los samuráis.


  Los niños de esta casta hereditaria recibían desde su más tierna infancia la educación Hagakure, la cual exigía la obediencia absoluta y les preparaba para el oficio de las armas. Más tarde, el código Bushido enseñaba a los futuros samuráis las más elevadas virtudes guerreras, la destreza en el manejo del sable, la fuerza de soportar el dolor sin quejarse, la entrega, la abnegación, el respeto al Emperador y el desprecio hacia una muerte que no fuese gloriosa. Estos preceptos procedían de la doctrina del budismo Zen[12] que profesaba una indiferencia hacia el sufrimiento físico.


  Durante siglos, el budismo fue patrimonio de los samuráis, pero cuando Japón se abrió a las corrientes occidentales, se introdujo de un modo natural en el reglamento militar del nuevo ejército moderno. Además, se democratizó y algunas capas sociales, tales como la burguesía y los funcionarios, lo adoptaron. Muchos japoneses de clase plebeya intentaron aplicar los nobles principios de los samuráis, los cuales, con el tiempo, se habían transformado en héroes legendarios.


  Esta especie de mimetismo condujo a una elevación de la moral japonesa y también a una mayor subordinación a la autoridad y al poder central, al tiempo que aseguraba a las castas dirigentes la total sumisión de un gran número de individuos. Se comprende ahora por qué el sintoísmo fue elevado al rango de religión oficial. En resumen, los principios conjugados del sintoísmo y del budismo fueron incorporados, poco a poco, al campo político y constituyeron de este modo los elementos esenciales de la doctrina nacional.


  La gran misión divina


  Estos conceptos fundamentales hicieron que, en primer lugar, las clases superiores y luego una gran parte del pueblo japonés adoptasen un comportamiento y unas opiniones en alto grado condicionadas. De aquí deducimos dos aspectos sintomáticos: un gran orgullo nacional y un género de vida muy particular.


  Efectivamente, el origen divino de la familia imperial, y por ampliación el del pueblo japonés (teoría Kokutai)[13], desemboca inevitablemente en las nociones de raza elegida y de gran misión espiritual.


  Éstas fueron las primeras bases del príncipe Hakko Ichiu, es decir, la predestinación divina del pueblo nipón a dominar el mundo, y también el origen del espíritu de hegemonía Yemato.


  Estas convicciones fueron relegadas durante mucho tiempo al campo de los mitos, pero desde que Japón se industrializó bajo el reinado del emperador Meiji, se transformaron en realidades concretas y, en lo sucesivo, posibles de ser realizadas. Eran las bases ideológicas de la futura expansión económica y militar del Imperio del Sol Naciente.


  A las castas dirigentes de base antigua y patricia se unió entonces una nueva fuerza dominante que provenía de las concentraciones comerciales e industriales, los zaibatsu, especie de grandes monopolios capitalistas de influencia política creciente. Cuatro poderosos grupos financieros, especie de gigantescos trusts de tipo americano, tuvieron un papel preponderante en la expansión japonesa, tanto en la búsqueda de nuevas fuentes de, aprovisionamiento de materias primas indispensables, como en la de salidas comerciales que cada vez se hacían más necesarias.


  En fin, la ideología de dominio fue el tema y la inspiración de numerosas sectas y sociedades secretas ultra-nacionalistas y de numerosísimos partidos, grupos y comités extremistas más o menos solapados, con medios, de acción ligeramente distintos, pero cuyos propósitos convergían todos hacia un mismo fin. Todo concurría a crear una psicosis de superioridad nacional tendente a una indispensable y legítima expansión económica y a un dominio político-militar de Asia e, incluso, quizá, del mundo.


  Entre estas organizaciones activas debemos citar la secta de los «Dragones Negros» del tristemente célebre Mitsuru Toyama, la «Sociedad por el Amor de la Patria», la «Sociedad del Cerezo», la secta Kokuhon-sha, los partidos Tosei-ha[14] y Kodo-ha[15] en los que se ha: liaban hombres de todos los orígenes y clases sociales: nobles, aristócratas, militares y plebeyos.


  Hay que mencionar la gran influencia del ejército nipón de Kuantung y la del muy numeroso y eficaz que se hallaba en Manchuria, influencia que determinó sin duda alguna el destino político de Japón. Estos dos ejércitos, sobre todo el que ocupaba el falaz protectorado de Manchuria, que tenía gran importancia, gozaban de una situación de casi total autonomía. Sus cuadros, compuestos por generales y superiores así como por administradores civiles, constituían un Estado dentro del Estado y no se hallaban exentos de un exacerbado sentimiento de nacionalismo patriótico, que experimentaban casi todos los coloniales, no importa cuál fuese su origen.


  Su patriotismo fanático también pesó mucho en las decisiones que fueron tomadas en Pekín por el ejército y el Gobierno. Fue por su firmeza e intransigencia que Japón, en 1941, no toleró ningún arreglo ni ninguna concesión territorial en China e Indochina tal como Estados Unidos, inquieto por esta expansión, exigía. Imbuidos de su superioridad tanto militar como moral, los jefes de estos dos ejércitos fueron, en cierto modo, los principales responsables de la guerra del Pacífico.


  Una civilización de costumbres paradójicas


  Otro aspecto del comportamiento japonés era el género de vida de su pueblo, condicionado, tal como hemos visto, por las tradiciones, el sintoísmo y las pruebas a que el pasado le había sometido. La civilización nipona había estado profundamente señalada por las diversas corrientes religiosas y se había enriquecido de prácticas cívicas colocadas muy por encima del simple folklore. Una verdadera ética animaba a este pueblo, y si la cultura y elegancia de modos fueron, durante bastante tiempo, patrimonio de las clases acomodadas y aristocráticas, las virtudes y cualidades específicas definieron a los japoneses en su conjunto. Es cierto que cuando Japón se abrió a Occidente, la vulgarización consecutiva de los principios divinos Hakko Ichiu y de Bushido tuvieron efectos profundos sobre el comportamiento del hombre de la calle.


  Los frutos de esta civilización se tradujeron en particular por una elevación del espíritu, un refinamiento sorprendente de las costumbres y una búsqueda de la estética, que se remontaban a las primeras épocas de la implantación de esta raza de origen mongólico sobre el archipiélago japonés. La elevación del espíritu era en parte resultado de una inquietud tradicional debida a la precariedad de la vida material en razón de las oleadas periódicas de hambre, de las incesantes guerras de la historia nipona, así como de los mortales y demasiado frecuentes terremotos. Esta preponderancia del espíritu sobre el cuerpo provenía del culto sintoísta, el cual inculcaba la verdad trascendente de la esencia divina, y también del budismo Zen que predicaba el desprecio al sufrimiento físico y a la muerte.


  Muchos factores venían a situar el aspecto espiritual por encima de todo lo demás. Esta situación llevaba a considerar la muerte no como un fin en sí misma, confundiéndose con la nada y lo desconocido, sino como una prueba purificadora y como medio de alcanzar el nirvana de los antepasados valerosos. Esta profesión de fe engendraba la profunda delicadeza de costumbres, en particular en las relaciones entre los individuos, así como de la concepción estética de un arte siempre en busca de lo esencial. Esta preocupación permanente se encontraba bajo diversas formas en la pintura y en la escultura, en la expresión dramática del teatro nȏ y kabuki; en el mundo de la geishas[16], en la decoración de las moradas y en el arte florad.


  Tanto en privado como en público, los japoneses habían manifestado desde hacía mucho tiempo un sentido agudo del honor y de la dignidad, una fina espiritualidad y un gusto muy especial en su forma de vivir. Esto se traducía en el comportamiento habitual por una gran riqueza de modales, dando al gesto más banal aires distinguidos. En las actitudes cotidianas había una constante preocupación por actuar con corrección y gracia, ambas desarrolladas tanto en el hombre como en la mujer.


  Sobre este aspecto, hay que señalar que el ceremonial del té revestía en Japón un carácter de ritual en el que los gestos más insignificantes eran realizados con elegancia tal y con tanta precisión, que expresaban, a pesar del silencio requerido para este rito doméstico, una infinidad de sentimientos.


  No obstante, era en la conversación donde quizá se manifestaba de un modo más patente la búsqueda del refinamiento. La exquisita delicadeza, la extrema cortesía y el aspecto con frecuencia poético del lenguaje, testimoniaban, tanto en el tono como en las palabras, una tendencia instintiva a expresar respeto y dignidad, así como una aversión hacia la vulgaridad. Sin embargo, el diálogo no caía nunca en el preciosismo, la afectación o la obsequiosidad, tal como nosotros lo entendemos y como aconteció en diversas épocas de nuestra historia.


  La preocupación por la estética y por el refinamiento en la armonía del universo se encontraba igualmente en el gusto especial del japonés por la horticultura y el cuidado de los parterres florales. En el espacio de sus jardines, con frecuencia minúsculos, ellos manifestaban su amor a la naturaleza con una inclinación a la vez poética y mística.


  El japonés, ligado a su familia y dotado de una gran sensibilidad emocional y artística, estaba animado por principios rigurosos que le hacían buscar una continencia constante a sus arranques de entusiasmo y a sus impulsos naturales, que su tradicional delicadeza le impedían exteriorizar. Esta actitud no era, evidentemente, más que el fruto de una notable voluntad de representación y no podía traducir en modo alguno la gama de sus reacciones personales.


  Era allí donde residía la contradicción formal del temperamento japonés, pues su pasión excesiva por la patria, su desprecio por el dolor físico y por la muerte y su deseo de entrega total al Emperador llevaban con frecuencia al individuo a metamorfosearse algunas veces en un ser desatado, furioso y cruel. Esta transfiguración paradójica que no tenía ningún punto de contacto con el hombre delicado y refinado que podía ser, era la manifestación espontánea de una energía interior tanto más violenta cuanto más tiempo reprimida. Su sensibilidad emocional y su exaltación desbordada, podían al ponerse de manifiesto llevar al japonés a una conducta extremada.


  Esta psicología contradictoria, alimentada por un fanatismo nacional y místico, fue la inspiración del comportamiento militar japonés y la explicación de sus proezas tácticas con frecuencia inesperadas y desconcertantes.


  De la moral al suicidio


  Tal como hemos visto en los párrafos que anteceden, un cierto número de principios y sentimientos habían guiado el comportamiento nipón hacia una trascendencia espiritual. La fe en la perennidad de la dinastía imperial, la impregnación profunda de un militarismo siempre existente, un misticismo ingenuo pero exigente, y finalmente este desprecio por el sufrimiento físico y la muerte habían formado la conducta de los japoneses.


  Si en la antigüedad nipona estos principios habían sido, durante un cierto tiempo, el patrimonio espiritual exclusivo de las clases aristocráticas, acabaron por influenciar, sin embargo, las actitudes originales de todo el pueblo, hasta establecerse totalmente y convertirse en las reglas del comportamiento cívico nacional.


  Los elementos dominantes de obediencia ciega, dignidad y adversión por la vulgaridad y la conducta ignominiosa hicieron que el japonés adquiriese una alta opinión de la honorabilidad. Pero no de sí mismo, en tanto individuo que se despreciaba, sino en virtud de grandes principios de los que él era un instrumento y con los que se identificaba. Esta idea esencial llevaba a la creencia de que la muerte voluntaria por una noble causa, no importa cuáles fuesen los móviles, era preferible a vivir en el deshonor o en la vergüenza.


  Tanto para los militares como para los civiles no existía más que una sola alternativa: la vida dentro de la honestidad moral y la gloría, o la muerte escogida en razón de su aspecto purificador. Se hallaban en este principio fundamental los preceptos conjugados sintoísmo, del código Bushido y del budismo Zen. El suicidio era, pues, en Japón, si así osamos decirlo, como una institución. Estaba considerado como una forma de expresión respetable, como una manifestación de honor, y no tomó nunca el carácter delictuoso que tiene frecuentemente en nuestra moral occidental.


  A las razones del suicidio que nosotros llegamos con reparos a admitir, tales como una bancarrota financiera o un desespero sentimental, los japoneses agregaban una infinidad de motivos que iban de los móviles más trágicos a afrentas cuya gravedad sería algunas veces para nosotros, los occidentales, relativa y muy discutible. Este acto definitivo revestía, incluso en las clases aristocráticas y en el terreno militar, un aspecto de ritual denominado el seppuku[17], cuyo ceremonial tenía tanta importancia como el acto mismo.


  La ejecución del seppuku se iniciaba con una comida acompañada de libaciones, a fin de expulsar del cuerpo los deseos naturales y preparar el alma para la concentración requerida. El sujeto se arrodillaba sobre una estera, frecuentemente en dirección al palacio imperial, como signo de respetuosa sumisión, y se sumergía durante algunos minutos en una meditación extática. Con una sangre fría y una determinación sublimes, se desnudaba el abdomen y con un puñal o un sable se hacía en el vientre una abertura vertical profunda. Entonces, viendo manar la sangre de las entrañas, a una señal convenida, un ayuda de campo, un criado o un amigo le cortaba la cabeza con un sable de samurái. Ser escogido para asistir a dar fin a alguien que se suicidaba constituía un gran honor.


  En todas épocas, en Japón, hombres, mujeres y adolescentes se suicidaban para no sobrevivir a una vergüenza, un deshonor o cualquier otra ofensa. El sentimiento de competición y de emulación que casi todos los japoneses tenían, estaba muy desarrollado y se daba tanto en el juego como en el deporte. Cuando se perdía, no existía indulgencia, benignidad ni piedad alguna, Y era corriente que el que había sido vencido se suicidara.


  En el campo de la lealtad, la muerte voluntaria podía tomar un aspecto expiatorio, pero también simbólico. Un sentido agudo de la fidelidad y de la solidaridad podía conducir al suicidio. Ocurría que, por iniciativa propia, el séquito de un hombre importante o respetado, por fidelidad a su señor, se quitaba la vida para así seguir el destino de su dueño amado y venerado.


  Podemos, por ejemplo, citar el caso del shogun Nobunaga que, en 1582, quiso reducir por la fuerza a los vasallos rebeldes y a los monjes guerreros y opresores del monte Hiei. La revuelta fue sofocada. Nobunaga estableció la paz e impulsó el crecimiento del artesanado y la red de carreteras. Pero poco después, incapaz de aplacar una nueva rebelión, fue sitiado en el interior de un templo. Antes de sucumbir frente a un mayor número de adversarios, Nobunaga degolló a su bienamada esposa y después llevó a cabo el seppuku. Entonces, sus noventa servidores se suicidaron con él, para acompañar así en la muerte a su venerado shogun y señor.


  En 1911, cuando el emperador Meiji murió, el general Nogi y su esposa realizaron el seppuku para no sobrevivir a la obra renovadora del gran emperador y también para redimir las numerosas vidas humanas perdidas, siete años antes, en el asedio de Port Arthur. Estos ejemplos, escogidos entre muchos otros, son parte integrante del patriotismo espiritual de la nación y constituyen la base moral sobre la que los japoneses del sigloXX conforman su conducta.


  Podemos citar todavía la célebre y verídica historia de los «Cuarenta y siete ronin» que la leyenda adoptó bajo la forma de drama lírico del teatro kabuki. Un señor, el daimyo Asano, tenía a su servicio cuarenta y siete samuráis, a cual más valeroso; era entonces la época del feudalismo absoluto y un día, en 1701, el daimyo Asano se rindió al poder del poderoso shogun Tokugawa.


  Al igual que ocurre en todas las cortes, en aquélla también sé tramaban intrigas y rivalidades. Asano tenía como enemigo al daimyo Kira. Hasta entonces, esta rivalidad de ambos hombres se había limitado a una animosidad sorda y contenida, pero en 1701, Asano fue víctima de una pérfida provocación que le llevó a desenfundar su sable y herir a su adversario.


  Asano fue condenado a muerte por haber realizado dentro del recinto principesco este gesto sacrílego, pero en consideración a su rango, se le autorizó a ejecutar el seppuku. Sus cuarenta y siete samuráis, mejor dicho, sus cuarenta y siete ronin[18] juraron entonces lavar con sangre el infame ardid de Kira, que también recaía sobre ellos y que, por otra parte, les había privado de su venerado señor. Durante más de dos años, a fin de no llamar la atención, adoptaron una actitud engañosa. Pero tiempo después, el 14 de diciembre de 1703, atacaron el castillo de Kira y asesinaron al daimyo.


  Los cuarenta y siete ronin fueron, entonces, a la sepultura de su antiguo señor y depositaron la cabeza Ensangrentada de Kira sobre su tumba. Después, satisfechos por el éxito de su misión y deseosos de pagar su falta al mismo tiempo que de recuperar su honor, realizaron todos ellos el tradicional seppuku. Sus despojos, inhumados en el templo de Sengakuji, fueron venerados. Antes de la guerra del Pacífico, todavía eran objeto de un culto especial en el que todo matiz folklórico o turístico estaba excluido.


  Centenares de ejemplos de este tipo pueblan la larga herencia temperamental y moral de los japoneses y constituyen la fuente de inspiración del fanatismo nipón, al mismo tiempo que llevan al paroxismo de los ataques suicidas en general y a los de la Segunda Guerra Mundial en particular.


  Algunos autores pretenden que la mentalidad japonesa está formada por una gran ingenuidad y por una azorada credulidad. Ciertamente, la conducta japonesa puede parecer una consecuencia de ambos sentimientos, pero nosotros no creemos que ésta sea la verdad, pues supondría en todo este pueblo una inocencia ingenua que no existe. Esta opinión queda excluida por otra parte, en lo que se refiere a las clases acomodadas y aristocráticas de instrucción refinada, así como en estamentos plebeyos tanto civiles como militares.


  Estos actos desmesurados de los japoneses, incluso los más exaltados, fueron siempre fruto de un proceso consciente, con frecuencia doloroso y, por todo ello, profundamente recapacitado. No obstante, si otorgamos a esta tesis de la ingenuidad un cierto crédito, ¿no es sublime y prodigioso pensar que haya hombres que llevaron esta virtud hasta la última consecuencia?


  Las consecuencias militares


  Si ahora ya conocemos los conceptos ideológicos de la sociedad nipona, nos parece útil hacer a continuación algunas precisiones acerca de las consecuencias militares de este estado espiritual.


  Cuando Japón, dando paso a la influencia occidental, llevó a cabo su fabulosa transformación, orientó desde muy pronto sus actividades en el sentido de crear unas fuerzas armadas de estilo moderno. Esta preocupación, reflejo de la de todas las sociedades humanas organizadas, sería de una consecuencia banal si no hubiese tomado en Japón una importancia y coloración particulares.


  Efectivamente, si bien estas fuerzas militares estaban dotadas de estructuras orgánicas, de técnicas, de equipos y materiales modernos, los sistemas de mando y el reglamento militar continuaron siendo, sin embargo, iguales que antaño. Era, en cierto modo, la continuación apenas retocada del código Bushido, es decir, la continuación de las tradiciones seculares de los caballeros samuráis. Ello tuvo como consecuencia una estructura jerarquizada extremadamente brutal, rígida y totalitaria, que exigía a sus subalternos una valentía, una entrega y una disciplina más allá de los principios que se aplicaban en otros países. Ni tan sólo se le podía comparar la severa organización del ejército prusiano anterior a 1870.


  Esta mentalidad tuvo como consecuencia el uso frecuente de castigos corporales, dé sevicias tan crueles como variadas, por motivos insignificantes que habían que todo recluta japonés experimentase un respeto sin límites hacia la autoridad en general y la jerarquía militar en particular. La aplicación de estos tratos brutales tenía también como finalidad el endurecer al joven soldado japonés forjándolo en un valor y una resistencia poco comunes. Por ejemplo, cuando recibía una paliza, se le exigía un silencio total, incluso bajo los golpes más violentos, so pena de infligir el mismo castigo a todos sus camaradas de unidad. Este punto fue, nadie puede dudarlo, germen de una gran solidaridad y de un profundo espíritu de camaradería muy valioso en el curso de los combates.


  Un joven recluta de la marina, Saburo Sakai, nos da detalles precisos sobre este hecho: «El jefe levantaba una pesada vara que hacía caer con todas sus fuerzas sobre mi espalda. El dolor era atroz y la violencia de los golpes no se atenuaba; no me quedaba más remedio que apretar los dientes y dominarme para no dejar escapar ningún quejido. Alguna vez llegué a sufrir más de cuarenta golpes de esta clase: frecuentemente perdía el conocimiento, lo cual no me ahorraba nada. Mi superior se limitaba a echarme encima el contenido de un cubo de agua fría y ordenarme que me colocara de nuevo en la postura anterior; luego volvía a golpearme sin misericordia hasta convencerse de que había aprendido la lección»[19].


  Ningún recluta japonés era excluido de este trato. Incluso aquellos que procedían de familias acomodadas y aristocráticas, educados dentro del severo código Hagakure, sufrían la misma disciplina. Es evidentísimo que el militar nipón, preparado desde mucho tiempo atrás para soportar las condiciones más penosas, se convertía, en caso de guerra, en un combatiente de excepcional dureza.


  Después de haber recordado esta preparación o, mejor dicho, formación militar y de haber expuesto todos los aspectos psicológicos de la mentalidad japonesa, es posible descorrer el velo misterioso que cubre al combatiente nipón y comprender mejor su comportamiento, algunas veces desconcertante.


  Otro aspecto peculiar dé los procedimientos militares japoneses, producto de su mentalidad, era el de que no se otorgaba ninguna condecoración, distinción ni elevación de rango a un combatiente que se hubiera distinguido por su valentía o por sus hazañas. La entrega y el heroísmo exigidos por el código militar eran considerados como actos normales y ordinarios que no merecían; recompensa alguna. Ahí encontramos una de las características esenciales de la formación guerrera del japonés, para el cual no hay más alternativa que la victoria o la muerte. Tanto en el espíritu de los dirigentes como en el de los combatientes, el ofrecer la vida a la patria o al Emperador, según el respeto debido a las antiguas tradiciones, era el camino que conducía a la felicidad, el medio de reunirse de un modo digno con los antepasados gloriosos y venerados y de alcanzar la recompensa suprema. Entonces las autoridades militares otorgaban algunas veces a los héroes condecoraciones o distinciones excepcionales, pero siempre a título póstumo.


  Por último, una tercera consecuencia muy lógica para el japonés, pero difícil de concebir para un occidental, era la de la negación total de su situación como prisionero de guerra. Esta idea tenía su origen en el principio de que un combatiente nipón sólo podía sobrevivir en caso de victoria, o morir para no conocer ni la vergüenza ni la humillación. El militar japonés experimentaba en su condición de prisionero un tal sentimiento de deshonor e ignominia que no le era posible continuar viviendo. Ésta es la razón por la que millares de soldados japoneses y muchas personas de la población civil se dieran muerte, no aceptando continuar con vida después de una derrota.


  Esta concepción se hallaba profundamente enraizada, y provocó, en el curso de la Segunda Guerra Mundial, numerosas injusticias. Citaremos únicamente como ejemplo el caso frecuente de soldados japoneses que estando de permiso en la ciudad procedentes del frente, fueron víctimas de esta idea. Después de una derrota, en la que ellos no habían participado, eran objeto de la animosidad y del desprecio por parte de la población e incluso algunas veces de su propia familia.


  Hay que señalar, en el mismo orden de ideas, que las fuerzas aliadas hicieron en el transcurso de la guerra del Pacífico muy pocos prisioneros. Es, pues, fácil imaginar el ensañamiento y el fanatismo con que combatieron los soldados nipones durante todas las guerras de su historia y en especial en el transcurso de la del Pacífico, en la cual, y por vez primera, el Imperio se hallaba gravemente amenazado.


  Las ambiciones japonesas


  Si las concepciones místicas y la formación guerrera de los japoneses llevaron a la mayoría de ellos a darse muerte o a realizar la hazaña del suicidio táctico, en adelante podemos admitir que este comportamiento es lógico para un ciudadano nipón. Quedamos, pues, sorprendidos por el hecho, pero comprendemos los móviles. Esta forma insólita de combatir forma parte de la panoplia de armas y métodos japoneses, pero sólo en contadas ocasiones tuvo carácter masivo como ocurrió en la guerra del Pacífico. ¿Por qué los japoneses llegaron al empleo racionalizado de este sistema?


  La única respuesta se halla en la disgregación de la situación económica y militar nipona de 1944. Sucesivas derrotas y pérdidas enormes de hombres y material llevaron a los altos mandos japoneses a tomar medidas draconianas. Se hace, pues, indispensable describir esta situación para captar, mejor las amenazas que pesaban sobre el Imperio del Sol Naciente durante esta época de lucha, así como la repercusión que tuvo en el estado de ánimo de los soldados nipones. No obstante, la descripción sumaria de esta situación sería muy poco comprensible si no estuviese acompañada de una visión sucinta de los acontecimientos acaecidos desde principios de siglo, los cuales conducen al balance desastroso de 1944 a la vez que proyectan una cierta luz sobre la mentalidad japonesa de entonces.


  Después de su apertura a la civilización occidental y de la gran obra renovadora del emperador Meiji, Japón se transformó, en un cuarto de siglo, del pequeño país misterioso, de economía agrícola y estructuras feudales que era, en una nación moderna e industrial. Su extraordinario cambio fue tan rápido como sorprendente, y a finales del sigloXIX era ya un Estado organizado y eficiente con el que las naciones occidentales tenían que empezar a contar.


  Animado por los principios que ya conocemos, y empujado por un nacionalismo impetuoso, así como por su violento deseo de desquite contra las naciones blancas que habían sido las colonizadoras de casi todo el Oriente Medio, Japón dirigió desde muy pronto todos sus esfuerzos y consagró sus primeros recursos industriales a proporcionarse un moderno ejército que había de ser el instrumento de sus sueños de hegemonía.


  Efectivamente, las castas aristocráticas dirigentes habían visto en este resurgir la oportunidad de patentizar los temas a la vez místicos y legendarios de Hakko Ichiu, es decir, tal como explicamos en las páginas anteriores, la predestinación divina del pueblo japonés a dominar el mundo. Desde entonces, la opción fundamental del Imperio del Sol Naciente debía darse como ya tomada y todos los esfuerzos realizados iban dirigidos a este fin.


  Movido por un fuerte deseo de expansión tanto económica como geográfica, Japón codiciaba desde finales del sigloXIX los territorios colindantes tales como China, Corea, Manchuria, Formosa y las Sakhalin. Una vez conquistados estos vastos territorios, supondrían no única y exclusivamente nuevas fuentes de riquezas y salidas comerciales para el Japón, sino que serían zonas vitales en donde podría instalarse la demasiado prolífica población japonesa. China, con su régimen político fluctuante, sus límites geográficos ingentes y sus reservas humanas casi ilimitadas, había sido, desde época muy temprana, el enemigo predilecto de Japón. China, país vecino que ofrecía magníficas y considerables perspectivas para el comercio de exportación japonés, había sido ya escenario de incidentes y provocaciones que no tardarían en degenerar en conflicto armado. El primer acto de expansión nipona se llevó a cabo en el curso de la guerra chino—japonesa acaecida en 1894-1895, Sin embargo, aunque Japón salió victorioso de esta contienda, fue sometido a las presiones de las grandes potencias occidentales a quienes inquietaban las pretensiones niponas, por lo que obtuvo únicamente la isla de Formosa.


  Una sucesión de acontecimientos de tipo militar y diplomático desembocaron, en 1904, en el estallido de la guerra ruso-japonesa. Era la primera vez que el Imperio del Sol Naciente se enfrentaba en lucha abierta con un adversario de raza blanca. La toma heroica de Port Arthur y el sensacional éxito de Tsushima aseguraron a Japón una victoria innegable. El mundo entero vio con gran estupefacción cómo este pequeño país asiático derrotaba al «gigante ruso». Las consecutivas adquisiciones territoriales de Corea y de la mitad sur de la isla Sakhalin hicieron que el Imperio del Sol Naciente saliese engrandecido de esta prueba y viera crecer su rango entre las grandes potencias mundiales.


  La participación de Japón en la guerra de 1914-1918 al lado de los aliados, le dio el poder sobre los archipiélagos de las Carolinas, Marshall y las Marianas.


  En busca del petróleo


  Estas sucesivas victorias hicieron que los japoneses se desembarazasen de su complejo de inferioridad con relación a la raza blanca. Sin embargo, si bien la expansión geográfica de Japón supuso para este país la posibilidad de asentamiento de su población, resolvía sólo en parte el problema de las nuevas fuentes de aprovisionamiento en materias primas indispensables para su joven industria. Los territorios conquistados o concedidos resultaron pobres y tenían la desventaja de no poseer petróleo, elemento del que Japón tenía una gran necesidad.


  Perseverando en la política de armamento y de expansión, Japón obtuvo, en el tiempo que transcurrió entre las dos guerras una gran cantidad de éxitos diplomáticos que confirmaron su vocación de gran nación asiática. Su deseo de hegemonía y su urgencia de materias primas de primera necesidad le llevaron a considerar la posibilidad de nuevas conquistas. En 1926, creó el Estado independiente de Manchuria o Manchukuo que de hecho no era más que un protectorado político y económico.


  En 1931 decidió invadir dicho territorio y convertirlo en una colonia en donde, desde entonces, se acantonarían fuerzas armadas japonesas. Más tarde, en 1934, denunció los tratados de limitación de armamentos navales, consiguiendo con ello liberarse del control internacional y preparar las etapas siguientes de su expansión. No obstante, el auge siempre constante de su fuerza y el aumento de su agresividad, tanto diplomática como militar, provocaron una inquietud cada vez mayor en las potencias occidentales. Estados Unidos, en especial, se alarmó por esta situación, pero no tomó medida alguna para solucionarla.


  La ambición nipona se concretó el 7 de julio de 1937 con la iniciación de nuevas hostilidades contra China. Ocupó las provincias orientales en donde colocó un gobierno fantoche y explotó las riquezas agrícolas y mineras chinas. La tensión diplomática con Estados Unidos iba creciendo día a día, pero se limitaba, por entonces, al envío frecuente de documentos de protesta americanos, los cuales no servían en absoluto para detener la expansión nipona. En 1939 Japón se instaló en la isla de Hainan, cerca de Hong-Kong.


  A pesar de estos éxitos, una gran sombra se cernía siempre sobre el futuro de Japón, nación dependiente de las potencias occidentales, en especial de Estados Unidos, que le proveía de hierro, acero y sobre todo de petróleo. Después de una serie de acuerdos internacionales, América resultó ser el principal abastecedor del preciado líquido indispensable en la realización de toda guerra moderna. En julio de 1940, el Congreso americano, alarmado por las incesantes agresiones japonesas, votó la ley de contingentes de sus exportaciones. Esta decisión llevó consigo una disminución sensible en los aprovisionamientos japoneses de petróleo.


  Se producía lo que los dirigentes nipones venían temiendo desde hacía mucho tiempo. Se imponía considerar la conquista de nuevas fuentes de abastecimiento y fue así como se decidió la próxima expansión en dirección de las Indias neerlandesas, ricas en yacimientos petrolíferos. En principio resultaba indispensable ocupar posiciones estratégicas intermedias que hicieran posible la invasión ulterior del Sudeste asiático. Aprovechando la situación un tanto débil de Francia, Japón logró, el 27 de setiembre de 1940, que el Gobierno de Vichy aceptase un acuerdo con vistas a la implantación de fuerzas niponas en el norte de Indochina, lo que permitiría a los japoneses controlar este territorio así como el de China del Sur. Esta maniobra acrecentó la tensión con Estados Unidos y se hizo entonces necesario para los japoneses consolidar, por un acto oficial, su nueva situación diplomática. Consecuentemente, firmaron con Italia y Alemania el pacto tripartito, en el que inauguraron el famoso eje Tokio-Berlín-Roma.


  La situación se estabilizó y se aseguró la siguiente etapa de expansión. Sin embargo, no por ello desaparecía la amenaza velada, pero en potencia, de una intervención rusa, siempre posible en las fronteras de Manchuria. Se hacía indispensable obtener una garantía para contener este peligro y así poder, por un lado, obrar con libertad y, por otro, liberar una parte de las muy importantes fuerzas militares estacionadas en esta región. La alianza tripartita y el sorprendente pacto germano-soviético de agosto de 1939 permitieron a Japón negociar en abril de 1941 un pacto de no-agresión de cinco; años con la Rusia soviética. A principios del verano de 1941 se inauguró en Extremo Oriente una especie de statu quo. La explicación de este acuerdo tácito hay que buscarla en la corta tregua que se otorgaba Japón en la realización de sus ambiciones y en la política de dureza americana, decidida a no tolerar más las nuevas iniciativas japonesas.


  En julio de 1941, rompiendo este equilibrio, por otra parte tan inestable, Japón anunció que había cerrado un acuerdo instituyendo una «Defensa común» en Indochina. Este pretexto falaz permitía a las fuerzas niponas ocupar la totalidad de este territorio e instalar allí bases de primera importancia que bordearían la costa del mar de China meridional. Los americanos respondieron congelando las cuentas japonesas en Estados Unidos. Esta decisión, que paralizó las exportaciones de petróleo, tuvo una importante consecuencia, pues precipitó la crisis. Japón, privado de este carburante, se vio implícitamente obligado a procurárselo mediante nuevas conquistas.


  En agosto de 1941 el príncipe Konoye, entonces primer ministro, intentó anular la decisión americana, pero su fracaso desencadenó una crisis política y su Gobierno fue derrocado. Konoye, de tendencia pacifista, fue reemplazado por el dinámico y belicoso general Hideki Tojo, representante de la tendencia belicista y de la expresión política ultranacionalista. La guerra con las potencias occidentales era, desde entonces, ineluctable.


  Las presiones intolerables


  Para los japoneses, la guerra de Extremo Oriente no fue, tal como podría pensarse, un conflicto ocasionado por la ambición o la manifestación de unos delirios de hegemonía. Nació como reacción legítima y obligación cuya responsabilidad recaía en las presiones diplomáticas y económicas de las que este pueblo era víctima. Los japoneses, en su totalidad, estaban efectivamente convencidos de que no les quedaba más alternativa que conquistar militarmente lo que ni las conferencias internacionales ni los tratados, ni las negociaciones, les habían permitido obtener. Jamás país alguno había podido sentir, como experimentó Japón en 1941, una sensación de frustración, de injusticia y decepción en sus legítimas reivindicaciones. Convencidos como estaban de sus derechos y de sus bien fundamentadas necesidades nacionales, los japoneses no podían admitir una oposición tan tenaz y una incomprensión tan grande hacia sus deseos. Este sentimiento de legitimidad se hallaba tan aferrado en ellos, que una buena parte de los japoneses pasaron casi sin transición alguna del estadio de las ideas, al principio de una lucha armada de gran envergadura.


  No obstante, Japón era consciente que esta decisión le conduciría inevitablemente a una conflagración que reuniría en contra suya a los Países Bajos, Australia, Gran Bretaña y su poderoso aliado, Estados Unidos. Esta coalición, que en Alemania había vencido al emperador GuillermoII, iba a rehacerse y a dirigir contra el pueblo japonés todo su peso y su ingente industria de material de guerra. Tamaña perspectiva hubiera debido atemperar los ardores nipones, pero el militarismo nacional y el ejemplo de la Alemania de Hitler habían contribuido a que esta amenaza no fuera tenida en cuenta.


  Los altos mandos japoneses sabían que en Extremo Oriente las potencias occidentales no poseían más que bases con defensas de poca envergadura, guarniciones de escasa importancia y un material de guerra la mayoría de las veces anticuado. La presencia blanca en Asia tenía más de símbolo de supremacía racial que de implantación militar efectiva. Por otra parte, si los japoneses se hallaban animados por un complejo bastante reciente de superioridad, debido a su ascensión diplomática y a su nueva fuerza militar, los occidentales que vivían en Asia flotaban en la dulce euforia colonial, fruto de su indiferencia y desprecio hacia las gentes de color. Los blancos de Extremo Oriente, movidos como estaban por el sentimiento de preponderante supremacía, no podían concebir ningún otro temor que no fuese el de la competencia comercial. Esto hizo que su despertar fuera todavía más brutal.


  Los jefes militares japoneses, considerando lo anteriormente dicho y persuadidos de que la guerra era inevitable, concibieron, a partir de 1938, una serie de planes de expansión dirigidos hacia las ricas Indias neerlandesas. A fines del verano de 1941 se esperaba todavía que las presiones ejercidas sobre Japón cesarían mediante gestiones diplomáticas, pero cuando, llegado el otoño, se vio que no había esperanza alguna de que así fuese, el Estado Mayor imperial decidió pasar a las fases preparatorias de la futura contienda.


  La mayoría de los dirigentes japoneses no tenían ninguna duda en admitir que el enemigo más temible era América y su enorme poderío industrial, en tanto que el resto de los aliados, ocupados como estaban en la guerra europea, no constituirían obstáculo de importancia. A ciertos jefes militares japoneses se les ocurrió rápidamente infligir un fuerte golpe inicial a Estados Unidos. Ello tendría como objetivo abrumar al adversario, paralizar temporalmente sus fuerzas y hacer posible, de este modo, las operaciones previstas en el sudeste de Asia. El tiempo que Estados Unidos iba a emplear en rehacerse permitiría terminar las conquistas proyectadas y consolidar un perímetro defensivo que permitiese contener la probable reacción americana. Ésta era la idea de la mayoría de los japoneses.


  Con este objetivo, el almirante Isoroku Yamamoto, comandante en jefe de la flota combinada nipona, escogió la gran base naval americana de Pearl Harbour en las islas Hawai. La distancia a recorrer y la audacia misma del ataque garantizaban por un lado la casi impunidad y por el otro el efecto de sorpresa y de eficacia, así como los aspectos estratégicos y simbólicos buscados. Este plan, fruto de una concepción audaz, fue unánimemente aprobado y oficialmente adoptado a fines del verano de 1941. Los preparativos tácticos se activaron y el ataque se fijó para el 8 de diciembre de 1941 (fecha japonesa). Las fuerzas armadas niponas iban a dar la medida de toda su paciente y minuciosa preparación y revelar al mundo la insospechada fuerza de sus virtudes guerreras y de su excelente material de guerra.


  Los éxitos increíbles


  Si bien el mundo entero, y especialmente América, esperaban que a finales de 1941 tuviese lugar en Extremo Oriente un acontecimiento militar importante, nadie podía imaginar que los japoneses atacarían simultáneamente varios objetivos a más de once mil kilómetros de distancia de su país. Era irracional. Hasta entonces, ninguna nación había sido capaz de llevar a cabo un hecho semejante y todavía menos Japón, cuya fuerza militar era subestimada. Sin embargo, esto fue lo que aconteció.


  El domingo 7 de diciembre de 1941 (fecha americana) la fuerza aeronaval japonesa del almirante Nagumo sorprendió y atacó la gran base de Pearl Harbour, ocasionando en ella destrucciones muy importantes. La aviación nipona hundió o dejó fuera de combate gran parte de la flota americana, en particular todos los acorazados que constituían el orgullo de los americanos y el símbolo del poderío estadounidense en el océano Pacífico. La aviación quedó prácticamente destruida y numerosas instalaciones militares fueron devastadas. Este duro golpe fue para Estados Unidos el germen de una resolución que sería el factor determinante de la futura reconquista, emprendida tan rápidamente como este país pudo proveerse de la enorme cantidad de material de guerra que le era indispensable.


  A modo de impetuosa marea, las fuerzas niponas atacaron entonces varios objetivos del Sudeste asiático y derrotaron a las guarniciones aliadas. Fue un verdadero desenfreno al que era imposible poner dique; las posesiones occidentales en Asia fueron cayendo una tras otra en manos de los japoneses. En menos de seis meses, la bandera del Imperio del Sol Naciente ondeó sobre una inmensa zona que iba desde las islas Aleutianas al norte, hasta la Nueva Guinea al sur y de la frontera indobirmana al oeste, al archipiélago Gilbert al este. Una tras otra, las posesiones estratégicas y vastos territorios como Hong-Kong, Wake, Guam, las Filipinas, Malasia, Java, Sumatra, Bali, Timor, Birmania, las islas Andamán, Borneo, las Célebes, las Molucas, Nueva Bretaña, Nueva Irlanda, Nueva Guinea y las islas Salomón fueron invadidas por las fuerzas niponas.


  Si a este prodigioso balance se añaden las anteriores conquistas de Corea, Formosa, Manchuria, Indochina francesa, y la mitad de Sakhalin, alrededor de un tercio de la inmensa China, el Siam, políticamente adquirido y los protectorados sobre los archipiélagos de las Marianas, Carolinas y Marshall, se puede muy bien constatar que Japón había realizado una fabulosa expansión que años antes hubiera sido inimaginable. El Imperio del Sol Naciente hacía realidad, con ello, sus más audaces sueños de hegemonía. Era la instauración, mediante la fuerza, de la «Esfera de la Coprosperidad de la Gran Asia Oriental», fórmula que traducía los viejos sueños míticos Hakko ichiu y que, por otra parte, guardaba relación con el parecido lema nazi de «Una Alemania fuerte en una Europa unida».


  Esta serie ininterrumpida de victorias rápidas y poco difíciles de obtener, algunas de ellas inesperadas, provocó en Japón un fenómeno psicológico, una especie de megalomanía, hasta tal punto, que las castas dirigentes y los medios militares se creyeron autorizados a formular ambiciones todavía más audaces. Los éxitos militares se habían obtenido con tanta facilidad y con un balance de pérdidas tan pequeño, que los jefes nipones empezaron a pensar en extender su zona de dominio.


  Si la proposición alemana de penetrar en Siberia para apresar a los soviéticos en una gigantesca tenaza había sido rechazada y el proyecto nipón de invadir la India para obtener yacimientos petrolíferos en el Oriente Medio había sido abandonado, existía una tercera fórmula que acaparaba la atención de los medios militares: la invasión y ocupación de Australia. Para muchos japoneses, Australia continuaba siendo la apoteosis de sus sueños expansivos. Este continente, vasto como Europa, les ofrecía no solamente un lugar ideal para el asentamiento de la excesivamente numerosa población nipona, sino que suponía también, por su posición geográfica, un control de todo el sur del Pacífico Aunque este proyecto exigía el empleo de importantes fuerzas de ocupación, fue tomado, sin embargo en consideración y luego adoptado.


  En mayo de 1942, la realización de esta nueva expansión dio lugar a la indecisa batalla del mar del Coral. Si bien la primera reacción de los aliados hizo que los japoneses reconsiderasen el proyecto y luego lo abandonasen, no por esto renunciaron a extender su hegemonía.


  Se hacía indispensable proceder previamente al aniquilamiento de las fuerzas aeronavales que le quedaban al adversario. Para ello había que llevar de nuevo a cabo una especie de Pearl Harbour que permitiese una gran libertad de acción para poder realizar los proyectos soñados. Entonces, el célebre almirante Yamamoto concibió la idea de provocar en aguas de su jurisdicción a la flota americana, y destruirla gracias a la enorme superioridad cualitativa y cuantitativa de la marina imperial.


  El equilibrio de fuerzas


  En los últimos días de mayo de 1942 la gran armada japonesa se aprestó a la lucha y emprendió rumbo hacia las islas Hawai. La presencia de esta flota en los alrededores de Pearl Harbour no podía dejar de llamar la atención de la marina americana y Yamamoto estaba muy seguro de poderle asestar un golpe del que no podría levantarse hasta transcurrido mucho tiempo. El gran almirante japonés conocía el fabuloso potencial industrial americano y había predicho que si en esta ocasión Japón no lograba infligir a su adversario un certero golpe preventivo, su país se condenaba, a la corta o a la larga, a verse acorralado hasta sus propios territorios y a sufrir la más humillante de las derrotas. Era el principio que había presidido la concepción del ataque sorpresa de Pearl Harbour y que motivaba el de aquel mes de junio de 1942.


  Así pues, la finalidad de esta expedición casi general y masiva de la flota imperial era derrotar espectacularmente a los americanos y conquistar la pequeña isla de Midway. Una vez ocupada esta posición, podría ejercerse una presión estratégica sobre la base de Pearl Harbour, la cual cesaría consecuentemente de ser la principal plataforma americana del Pacífico.


  El Estado Mayor americano pudo enterarse, gracias a haber llegado a su conocimiento el código secreto de la marina imperial, del ataque que se preparaba, así como de la importancia, composición y progresión de la flota adversaria. Estados Unidos reunió con gran esfuerzo una pequeña flota que emplazó muy juiciosamente. Los almirantes Nimitz y Spruance no ignoraban ni la importancia del juego ni su situación de notable inferioridad. Así que se jugaron el todo por el todo y fueron los primeros en atacar. Lo que hubiera debido ser en los primeros días del mes de junio de 1942 una victoria japonesa aplastante, se convirtió en cuestión de pocas horas en una pesada derrota de profundas consecuencias. Las fuerzas niponas perdieron en ella cuatro de sus mejores portaaviones, un buque pesado y la casi totalidad de su excelente aviación naval. Este golpe paralizador fue profundamente sentido en los medios dirigentes japoneses y tuvo graves consecuencias en las siguientes operaciones de la guerra del Pacífico. La batalla de Midway merece que se le dé con propiedad el sobrenombre de «momento crucial».


  Aprovechando la situación, los americanos emprendieron el 7 de agosto de 1942 la larga y difícil campaña de Guadalcanal. Este acontecimiento tenía una significación simbólica, pues era la primera consecuencia de lo de Midway. Las ambiciones japonesas no habían sido tan sólo contenidas, sino que se iniciaba la etapa que se ha convenido muy bien en denominar período de equilibrio del conflicto. Las fuerzas niponas fueron obligadas a pasar a la defensiva, en tanto que los americanos mantenían una presión y abastecían durante este tiempo su gigantesco arsenal. En el espacio de seis meses, ambos adversarios se enfrentaron por tierra, mar y aire con suerte diversa y transformaron Guadalcanal en un crisol en donde iba a fundirse lo mejor de las fuerzas japonesas y americanas.


  La reconquista


  Aunque en el curso de la campaña de Guadalcanal las pérdidas respectivas en material de guerra se equilibraron más o menos, los japoneses tuvieron grandes dificultades en reconstruir rápidamente lo que les había sido destruido. Por el contrario, los americanos se reforzaban constantemente y acumulaban reservas de hombres y material. El Estado Mayor americano pudo, gracias a sus disponibilidades, lanzar el 30 de junio de 1943 una doble ofensiva en el sudoeste del Pacífico. Esta nueva avanzadilla tenía por objeto colocar dentro de una gran tenaza estratégica la gran base aeronaval nipona de Rabaul (Nueva Bretaña), la cual serviría de trampolín para la futura reconquista de las Filipinas.


  Después de duros combates que duraron hasta octubre de 1943, esta ofensiva americana condujo a las fuerzas del general Mac Arthur hasta la costa norte de Nueva Guinea y a las del almirante Halsey a Bougainville, en la parte septentrional de las islas Salomón. Durante este tiempo, otras fuerzas americanas arrancaron del poder japonés las islas Aleutianas de Attu y Kiska. La reconquista estaba ya iniciada. Ciertamente, las batallas eran sangrientas, pero se veían coronadas por el éxito.


  La incesante llegada de nuevos refuerzos americanos permitió una intensificación de los combates. La acción ofensiva de los aliados se multiplicaba en todos lugares alrededor de la «Esfera de la Coprosperidad» nipona, ya sea al este, en Birmania, al sur, en Nueva Guinea, o al este, en donde la presión americana se ejerció en un principio sobre el archipiélago de las Gilbert, luego sobre el de las islas Marshall y finalmente sobre las Carolinas.


  En Japón, el pueblo ignoraba los desastres sufridos, merced a un hábil trabajo de propaganda engañosa, pero en los medios oficiales informados se empezaba a ser consciente del aspecto desesperado del conflicto. Los combatientes eran los únicos en tener una idea exacta de la situación, pues eran los únicos en poder juzgar la creciente desproporción que existía entre las fuerzas de ambos bandos. Las sucesivas derrotas infligidas a las fuerzas japonesas les ocasionaron considerables pérdidas en navíos y aviones, en tanto que las fuerzas enemigas eran día a día más importantes en cantidad y calidad. La joven industria nipona se afanaba en producir materiales que la mayoría de las veces se hallaban ya superados técnicamente. Se había levantado en pie de guerra mucho antes de iniciarse las hostilidades y no había, por así decirlo, aumentado el potencial de su producción. Por el contrario, la colosal industria de Estados Unidos se había dedicado de lleno, después del desastre de Pearl Harbour, a la producción de material de guerra. Y desde entonces funcionaba a toda marcha, abasteciendo en grandes cantidades y en una calidad que se adaptaba muy bien a las exigencias de los combates característicos de la guerra del Pacífico.


  A este estado de cosas, de por sí inquietante, vino muy pronto a sumarse una pesada amenaza de asfixia económica. Inspirándose en los tan brillantes resultados obtenidos en el Atlántico por los submarinos alemanes del almirante Doenitz, la marina americana lanzó numerosos sumergibles que atacaron las líneas de comunicación japonesas. La flota de submarinos de Estados Unidos ejerció sin cesar una presión todavía más estrecha y mortal, dirigida hacia las arterias vitales que unían a Japón con sus fuentes de abastecimiento en materias primas en Malasia, Java y Borneo.


  En el curso del año 1944, el número de buques de carga y de petroleros japoneses hundidos aumentó de tal forma, que obligó a la industria japonesa a reducir el volumen de producción, cuando precisamente el curso de la guerra exigía que multiplicase por diez su capacidad industrial. Además, la importante disminución de petróleo condujo al Almirantazgo nipón a restringir el consumo necesario para su flota, manteniéndola, por así decirlo, atada a sus bases. En el terreno de la aviación, la escasez del carburante redujo, por una parte, el volumen de las operaciones aéreas y, por otra, trajo consigo una disminución sensible del número de horas de vuelo necesarias para la formación y entrenamiento de los tripulantes.


  El problema angustioso del petróleo tuvo graves repercusiones sobre la estrategia y el desarrollo de las operaciones: la flota imperial no pudo actuar del modo que la mayoría de las veces hubiera deseado el Almirantazgo y los aviadores nipones sentían su progresiva y notoria reducción. Se asistía, pues, a una dramática marcha atrás, tanto más amarga y grave cuando que se hallaba en contradicción con los grandes y espectacular res éxitos obtenidos durante los seis primeros meses de la guerra del Pacífico. Todos los actos de valentía, fanatismo y heroicidad que los japoneses intentaban llevar a cabo no pudieron nunca destruir la inexorable presión americana. La audacia de los combatientes nipones y la encarnizada resistencia de las guarniciones atacadas no supusieron en ningún momento una seria derrota para la superioridad americana, la cual cada día afirmaba de un modo más aplastante su dominio en el aire y en el mar.


  La aviación, arma clave del conflicto, y los portaaviones que constituían su soporte, se habían convertido, desde la iniciación de las hostilidades, en el símbolo mismo de la fuerza militar. Si Estados Unidos construyó y puso en circulación un número sorprendente de excelentes buques, los astilleros japoneses estuvieron demasiado ocupados en efectuar trabajos de reparación y modificación j de las unidades averiadas en el curso de las batallas y no pudieron, por este motivo, aumentar el número de sus portaaviones. Las fábricas de aviones lograron, tras muchos esfuerzos, aumentar su producción, pero la creciente penuria de materias primas indispensables suponía un considerable inconveniente e influyó sobre el valor técnico del material que se construía. Por último, la grave, pero necesaria regulación del uso de carburantes trajo consigo una insuficiente puesta a punto de ciertos modelos. Todas estas dificultades, contra las cuales los japoneses tuvieron que luchar, aumentaron día a día la desproporción entre las fuerzas de ambos combatientes.


  En esta coyuntura económica tan desfavorable, Japón tuvo que hacer frente a un nuevo y grave peligro. En junio de 1944 las fuerzas americanas emprendieron la reconquista del archipiélago de las Marianas, el cual constituía la última de las principales murallas niponas frente a los territorios vitales de la «Esfera de la Coprosperidad». Esta ofensiva, que no podía quedar sin respuesta, desató una importante reacción japonesa. Tuvo entonces lugar un colosal encuentro aeronaval en los alrededores de las islas Marianas; en esta lucha la flota japonesa nuevamente derrotada, perdió tres portaaviones.


  Por su parte, la aviación sufrió una hecatombe sin precedentes. Las islas Marianas fueron cayendo una tras otra en manos de los americanos y su invasión, extraordinariamente sangrienta, determinó en Japón movimientos políticos muy profundos. El Gabinete de guerra del general Hideki Tojo dimitió, pero, al contrario de lo que era lógico esperar[20], la guerra se intensificó y tomó un giro más encarnizado y fanático.


  Durante ese tiempo, las fuerzas aliadas habían continuado la reconquista en diferentes teatros de operaciones. En otoño, las fuerzas del general Mac Arthur se habían posesionado de todo el litoral norte de Nueva Guinea e invadido las islas del Almirantazgo y de Morotal. Las tropas al mando del almirante Halsey se habían asegurado el control absoluto de todo el Pacífico sudoeste, con lo cual, unidas a las de Mac Arthur, establecían la parte meridional del cerco estratégico que tenía como centro el archipiélago filipino. Finalmente, en Birmania, después de las violentas batallas de Imfal y Kohima, las fuerzas anglo-chino-americanas del almirante lord Louis Mountbatten habían rechazado y hecho retroceder hacia el sur a las tropas japonesas, con lo que quedaba restablecida la ruta de Birmania, arteria de aprovisionamiento de la China de Chiang Kai-shek.


  Una situación desastrosa


  No hacía falta ser un gran estratega para imaginar que el próximo paso hacia adelante apuntaría a un territorio de importancia capital, en razón de su valor estratégico y a sus factores económicos. Era, pues, posible que los aliados pudiesen asestar su golpe en Formosa, las Filipinas o incluso en las Indias neerlandesas. En cada uno de estos tres casos Japón sería herido en un punto vital: los aliados habrían actuado sobre las fuentes esenciales de materias primas o sobre los territorios que protegían o controlaban el fluir de la arteria vital de aprovisionamiento. Cualquiera que fuese el objetivo escogido por el Estado Mayor americano, Japón debía reaccionar con el máximo de energías de que era capaz.


  Con este propósito, preparó un plan de defensa que, tanto por la naturaleza de su concepción como por la cantidad de fuerzas empleadas en él, dejaba claramente entrever la importancia del envite y el aspecto desesperado de la situación. La puesta a punto de esta colosal reacción hacía intervenir a todo lo que quedaba de la marina imperial y a una gran parte de la aviación todavía disponible. Este plan, llamado Plan Sho-Go[21] constituía la suprema esperanza de Japón para contener o cuanto menos disminuir la marcha de la enorme máquina de guerra americana.


  Entre las tres posibilidades de conquista estratégica que se ofrecían a los americanos, la que más llamaba; la atención del Gran Cuartel General imperial era la de las Filipinas, pues parecía ser la más lógica y verosímil. El6 de octubre de 1944, esta suposición se convirtió en realidad cuando el ministro soviético de Asuntos Exteriores confió esta información al embajador japonés en Moscú. No es de nuestra incumbencia juzgar los móviles de esta tan poco escrupulosa maniobra diplomática rusa dirigida contra un aliado: Estados Unidos. Stalin deseaba intervenir en Extremo Oriente para obtener cierta ventajas, pero la lucha que mantenía en Europa contra la Alemania nazi requería en aquellos momentos toda la fuerza del ejército rojo. Actuando de este modo, frenaba la reconquista americana y, por otro lado, ganaba tiempo. Así pues, los japoneses supieron con antelación que el 20 de octubre las Filipinas serían objeto de una fuerte invasión.
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  Los japoneses eran conscientes de que si el archipiélago filipino caía en manos de los invasores yanquis, ello tendría una consecuencia: la parálisis casi completa de su industria, por el cese de las importaciones, y la amenaza de la metrópoli por parte de la aviación estratégica americana. En estas condiciones, la defensa de las Filipinas iba a dar lugar a una de las mayores y quizá más importantes de todas las batallas de la guerra del Pacífico. El riesgo era tal que determinó en los defensores una extraordinaria exaltación.


  Nos ha parecido útil insistir extensamente sobre el patrimonio espiritual y filosófico que contribuyó en el curso de los siglos a formar la mentalidad del pueblo japonés; y, por otro lado, en la exposición cronológica de los principales sucesos acaecidos en la guerra del Pacífico. Con ello nos es dable mostrar la evolución del conflicto así como la progresiva degradación y el carácter alarmante que tomó la situación nipona en el otoño de 1944. Es posible que si ambas coyunturas no se hubiesen dado al mismo tiempo, los hechos que vamos a relatar a continuación no se habrían producido jamás.


  2. EL CAMINO DEL SACRIFICIO


  La exaltación por el ejemplo


  NO PODEMOS abordar el aspecto táctico de los ataques suicidas japoneses sin recordar que estos métodos no constituyeron una innovación en el plan militar, sino que fueron de hecho la continuación de unos procedimientos que tenían su origen en un lejano pasado nacional; así, para quienes conocían la historia de Japón la aparición de estas acciones tácticas no fue ninguna sorpresa y más bien un hecho previsible y característico.


  En las páginas precedentes hemos podido ver la poderosa influencia del ejemplo en la exaltación humana y no nos cansaríamos de insistir sobre el valor comunicativo de las hazañas pretéritas en el temperamento japonés. La larga historia militar de Japón se halla plagada de actos heroicos y de sacrificios libremente consentidos; puede muy bien decirse que nadie es más sensible a ellos que el combatiente nipón. Con objeto de trazar de nuevo el camino lógico y natural que recorrieron muchos japoneses, vamos a citar algunos ejemplos escogidos dentro de la historia contemporánea. En ellos podremos descubrir, aunque los medios de acción sean distintos debido a la evolución técnica, unos principios inmutables y una psicología fundada sobre las bases de la entrega mística.


  Si bien el temperamento del japonés actual ha sufrido un gran cambio, haciendo en cierto modo olvidar lo que fue en otras épocas, y si todavía es difícil para nosotros admitir sus postulados fundamentales tanto patrióticos como religiosos, no podemos sin embargo dejar de admirar respetuosamente su valentía, abnegación y generosidad. A fin de adentramos en esta línea de conducta, vamos a exponer algunos ejemplos de sacrificios ocurridos en la historia reciente de Japón, con lo cual intentaremos inducir al lector a una mejor comprensión de la actitud casi general de los combatientes nipones; de la Segunda Guerra Mundial y en particular del comportamiento exorbitado nacido de la coyuntura militar del otoño de 1944.


  En el curso de la guerra ruso-japonesa de 1904-1905, una primera derrota naval y un retroceso en Corea y Manchuria habían colocado las fuerzas del zar NicolásII en una situación estratégica crítica. Tan sólo la gran base naval de Port Arthur resistía obstinadamente al invasor nipón. Alrededor de esta bahía las fuerzas japonesas chocaban contra las fortificaciones y posiciones rusas. Todas las tentativas realizadas para romper el círculo de defensas zaristas de la «Gran montaña» que dominaba Port Arthur eran infructuosas y sangrientas.


  El asedio empezaba a durar demasiado. Entonces, los soldados nipones, con granadas y cargas de explosivos en la cintura, se lanzaron contra los obstáculos, las casamatas y las alambradas de espinos rusas, saltando por encima de éstas y abriendo de ese modo el camino a la infantería pesada, la cual tomó rápidamente la iniciativa. Estas bombas humanas fueron de gran eficacia, pero produjeron además una fuerte impresión en los rusos, al igual que había ocurrido con la aplastante derrota naval de Tsushima.


  Muchos otros combatientes nipones de toda clase de armas, antes de que los famosos aviadores japoneses voluntarios de la muerte ocupasen en la historia el lugar excesivamente exclusivista que se les ha otorgado, habían sido motivados por la misma corriente de exaltación y la misma propensión al holocausto patriótico.


  Este punto es importantísimo en cuanto que no implica siempre la idea de salvaguardar a la patria frente a un peligro nacional, tal como ocurrió más tarde, sino que señala una preocupación por realizar con el máximo de eficacia una acción militar, despreciando los mayores riesgos.


  Los submarinos de Pearl Harbour


  Al fin de ilustrar este lance sintomático, expondremos detalladamente el caso de los submarinos de bolsillo de Pearl Harbour. Fue una operación de pequeña importancia, pero no por ello deja de ser un ejemplo característico del comportamiento militar de muchos japoneses en una época en que nada les exigía sacrificios de esta índole.


  Desde 1936, varios oficiales nipones habían seguido de muy cerca las tentativas occidentales en el terreno de los pequeñísimos submarinos destinados a efectuar correrías por las costas. La idea era muy simple y se basaba en dos puntos esenciales: primero, la discreción natural de este tipo de nave y segundo, la posibilidad que tenía un submarino de tan pequeñas dimensiones de penetrar en los puertos, bahías y otros lugares de fondeo del adversario. Así pues, los japoneses se interesaron por los trabajos de los franceses e italianos en esta materia y, finalmente, concibieron un pequeño sumergible que sería transportado a las aguas cercanas al objetivo por un submarino nodriza. El proyecto sufrió varias modificaciones hasta que, finalmente, se optó por un modelo de dos plazas, de irnos trece metros de largo, capaz de transportar dos torpedos autopropulsados. La puesta en funcionamiento fue tan lenta como la construcción y hasta el verano de 1941 no se pudo sacar provecho alguno de las experiencias efectuadas, ni deducirse las posibilidades eventuales de utilización.


  Por esta época, el gran Estado Mayor imperial había concebido el plan de ataque a Pearl Harbour con el fin de sorprender y destruir la flota americana en el Pacífico Estaba previsto que esta operación debía ser exclusivamente aérea. Sin embargo, las autoridades de la flota submarina insistieron en que se agregasen a ella los pequeños submarinos. El Estado Mayor imperial no aceptó en un principio esta idea por la razón de que, por una parte, la presencia de los sumergibles podía, alertando al adversario, comprometer la actuación de aviación, por otra, porque no se había previsto nada con el fin de recuperar la tripulación y las máquinas después del ataque. El almirante Isoroku Yamamoto, jefe de la Flota combinada, había sido explícito sobre estos dos puertos y precisado con acierto: «Si logran introducirse el lugar no podrán ya salir más de él; además, esta incursión no es indispensable»[22].


  Los partidarios de la participación de la flota subí marina insistieron tanto sobre la utilidad de ésta como complemento necesario en el ataque aéreo que se iba a realizar, que el alto mando nipón terminó incluyendo los submarinos de bolsillo en el plan general de ataque a Pearl Harbour. Sin embargo, el almirante Yamamoto exigió que estos sumergibles no iniciasen incursión alguna hasta que los primeros aviones hubiesen llegado al objetivo, que no realizasen más que una función informativa y que se tomaran medidas a fin de asegurar que los submarinistas enrolados en esta operación estuviesen salvaguardados.


  El comandante Naoji Ivasa, tenaz promotor del proyecto de la participación de las unidades submarinistas, tenía al parecer la idea de que el adentramiento en aguas enemigas era hipotético y que, si llegaba el caso, era ilusorio prever la recuperación de la tripulación, tanto más cuanto que ello comprometía la seguridad de los grandes submarinos transportadores, obligados a esperarles en las cercanías. Estos dos puntos se expusieron a los hombres escogidos para realizar la misión y no se les omitió ni el menor riesgo ni el aspecto de sacrificio que encerraba la empresa. Los submarinistas respondieron con un entusiasmo caluroso y unánime que no dejaba ninguna duda sobre la resolución que se acababa de tomar. No obstante, las últimas órdenes para la operación precisaban que los submarinos grandes permanecerían en aguas cercanas con el fin de transmitir a Tokio las informaciones enviadas, desde el interior del territorio enemigo, por los submarinos de bolsillo. El texto preveía efectivamente el salvamento de la tripulación, pero era evidente que la intención era engañosa y ninguno de los hombres escogidos ignoraba la suerte que le estaba reservada.


  El 18 de noviembre de 1941 salieron de la gran base de Kuré los cinco grandes submarinos, llegando, sin incidente alguno, la noche del 6 al 7 de diciembre, a los alrededores de la isla de Oahu. Todo estaba tranquilo y nada dejaba presentir la menor desconfianza en el campo enemigo. Un discreto cambio de señales indicó que los cinco submarinos transportadores se encontraban en el lugar previsto, a ocho millas de Pearl Harbour. Desde allí, los marinos japoneses podían ver la costa iluminada por el resplandor de las luces de las calles, los letreros fluorescentes de los grandes almacenes y los faros de los coches que circulaban por el litoral. Por momentos, los ecos de música, posiblemente procedentes de algún dancing, llegaban hasta los submarinistas japoneses y les cercioraban, si ello era necesario, que el enemigo no esperaba ser atacado.


  A medianoche, a la hora prevista, cuatro de los cinco submarinos fueron soltados de sus grapas de arruma je y se alejaron en dirección a Pearl Harbour. El quinto, transportado por el submarino 124, había tenido una seria avería en el giroscopio y no pudo salir hasta dos horas más tarde. Estaba a su mando el alférez de navío Kazuo Sakamaki.


  En las proximidades de la entrada a la bahía, tres navíos americanos efectuaban su patrulla habitual. Dos pequeños buques auxiliares americanos, el Condor y el Crossbill cruzaban lentamente frente al lugar de paso, en tanto que el viejo destructor Ward se movía un poco más lejos. La tripulación americana esperaba con impaciencia la hora del relevo para volver al puerto y aprovechar los famosos placeres de un domingo de permiso en Honolulú.


  A las 3:42 horas, el oficial de guardia del Condor vio sobre el mar una rara mancha blanca que se movía en dirección del paso. Esta «cosa» se hallaba a corta distancia y estaba iluminada por la luz de la luna. El oficial americano pensó que podría muy bien ser un remolino causado por el periscopio de un submarino sumergido a medias. Un cuarto de hora más tarde, el Candor transmitió por proyector Scott un mensaje de alerta al destructor Ward: «Avistado submarino inmergido dirigiéndose hacia el oeste. Velocidad doce nudos».


  El lugarteniente William Outerbridge, comandante del Ward, reaccionó rápidamente y lanzó su barco en busca del intruso. Durante una hora patrulló por el sector señalado, pero fue en vano. Hacia las 5 horas, discretas señales luminosas indicaron que la red antitorpedos, en la entrada de la bahía, había sido abierta. Era la hora del relevo para el buque Crossbill, el cual entró en el puerto diez minutos más tarde. Como sea que la operación de abrir la red tomaba bastante tiempo, ésta no volvió a cerrarse, ya que el otro buque debía dar por terminada su patrulla poco después.


  Hasta aquel momento no se había transmitido ningún mensaje de alerta y nadie podía imaginar que se estuviera tramando tal operación. Nada había despertado la desconfianza de los americanos, razón de más para dejar abierto aquel canal. El Condor hizo su entrada a las 532 horas, dejando la red sin cerrar, puesto que a estas primeras horas de la mañana de un domingo, en tiempo de paz, esperaban otro buque hacia las 6:15 horas.


  Durante todo este tiempo, el destructor Ward inició una segunda búsqueda del submarino señalado, ro lo hizo en otro sector; el éxito fue el mismo que la primera vez. Cerca ya las 6 horas, el remolcador Keosanqua abandonó el puerto para ir al encuentro del buque taller Antares que remolcaba una barcaza. Hacía las 6:30 horas, el Antares empezaba a divisarse y uno de los vigías del Ward vio un curioso «objeto» negro situado detrás de aquél, entre el buque y la barcaza remolcada. Una observación minuciosa permitió al vigía identificar la torreta de un pequeño submarino, el cual parecía querer aprovechar la estela del barco americano para penetrar en la rada.


  El comandante Outerbridge mandó subir la presión de las calderas del Ward, aumentó la velocidad del buque y lo dirigió directamente hacia el elemento localizado. A las 6:45 horas, los artilleros del Ward abrieron fuego con sus cañones y cargas de profundidad. A las 630 horas el comandante Outerbridge transmitió su primer mensaje de alerta: «Hemos atacado con granadas antisubmarinas un sumergible que operaba en la zona de defensa».


  Este telegrama pasó por el laberinto habitual de retransmisiones y no llegó al almirante Claude C.Bloch, comandante segundo de la defensa de Pearl Harbour, hasta las 7:12 horas. Éste dio orden a los destructores Monaghan y Helm de ir en ayuda del Ward. La consecuencia de estos mensajes y órdenes sucesivas, así como la despreocupación e incredulidad general de los americanos, fue que aquel día la red de entrada no se cerró; es probable que al menos dos de los submarina de bolsillo japoneses, pudieran penetrar impunemente en el canal.


  A las 7:55 horas el ataque aéreo sorpresa de los japoneses se inició y acaparó la total atención de los americanos; sus preocupaciones por las noticias relativas a los submarinos no identificados, en los que por otra parte nadie creía, fueron relegadas a un segundo plano.


  Cuando el destructor Helm se dirigía hacia alta mar saliendo de la bahía vio, alrededor de las 8:17 horas, la torreta de uno de los dos submarinos de bolsillo. Varios obuses fueron lanzados sin resultado alguno. El pequeño submarino maniobró y logró salir del canal. El segundo submarino de bolsillo avanzó hacia el interior de la rada e iba a iniciar la circunnavegación prevista alrededor de la isla de Ford, cuando, a las 8:30 horas, los tres buques americanos Breesa, Curtiss y Medusa descubrieron, los tres a la vez, que emergía su torreta. El destructor Monaghan, tan pronto se dio cuenta, se dirigió hacia él y le abordó. Varias cargas de profundidad se hundieron en las aguas y en medio de un enorme burbujeo destrozaron al pequeño cascarón. Minutos antes, los japoneses habían lanzado dos torpedos, pero éstos fallaron el golpe y fueron a explotar en la orilla.


  Horas más tarde, el primer pequeño submarino, el que había podido escapar del destructor Helm, empezó a tener dificultades como consecuencia de una avería. El motor eléctrico funcionaba esporádicamente y las baterías deterioradas dejaban escapar gases tóxicos. El minisubmarino todavía pudo continuar su marcha errante a escasa velocidad, hasta que, cerca de Bellows Field, se fue a pique. Su comandante, el alférez Sakamaki, perdió el conocimiento, pero su compañero de equipo había muerto minutos antes, asfixiado por los gases tóxicos de los acumuladores reventados. En la noche del 7 de diciembre, una patrulla americana descubrió al pequeño submarino. El alférez Sakamaki, todavía inconsciente, fue capturado. Fue el único superviviente de los diez hombres de la unidad especial de ataque nipón.


  El primer minisubmarino había sido hundido por el destructor Ward a las 6:54 horas, el segundo había sido víctima a las 830 horas del destructor Monaghan y ya se sabe la suerte que corrió el que estaba bajo las órdenes de Sakamaki. En cuanto a los dos restantes, parece ser que fueron a pique por razones desconocidas, pero sin duda alguna mecánicas, que se produjeron antes de que pudiesen atravesar el paso y sin que los americanos les hubiesen descubierto. La operación submarinista japonesa, tal como había presagiado el almirante Yamamoto, fue un completo fracasado.


  Si nos hemos detenido en la narración de esta operación de menor importancia es porque constituyó la primera manifestación de este género en el transcurso de la guerra del Pacífico. Efectivamente, el carácter suicida de la operación era innegable. La decisión aceptada y entusiasta de los diez hombres escogidos, a pesar de los riesgos enormes a que se exponían, la ausencia práctica de toda esperanza de ser salvados y el modo solemne con que se despidieron antes del lanzamiento de los pequeños submarinos, todo ello no deja ninguna duda acerca de cuál era su estado de ánimo.


  Cuando los submarinos grandes japoneses tomaron el camino de regreso, los oficiales abrieron los sacos de los desaparecidos con el fin de devolver a los familiares sus utensilios personales. El oficial torpedero del I-24[23] descubrió, entre los objetos personales de Sakamaki y de su ayudante, cartas de adiós dirigidas a sus allegados, así como un testamento en el que legaba todos sus bienes a sus servidores, como era costumbre en el más puro estilo samurái. Por último, la existencia de sobres conteniendo mechones de cabellos y trozos de uñas, restos tradicionales y piadosamente venerados de los héroes que marchaban hacia la muerte, confirmó, si es que aún había necesidad de ello, el carácter suicida de la misión.


  El giro psicológico de Guadalcanal


  Después del ataque sorpresa de Pearl Harbour, las fuerzas armadas niponas se lanzaron al asalto de todo el Sudeste asiático y obtuvieron sensacionales y espectaculares victorias. Durante seis meses, Japón conoció una serie ininterrumpida de éxitos, a cual más resonante. Fue un período durante el cual las aptitudes niponas para el sacrificio táctico tuvieron muy pocas ocasiones de ponerse de manifiesto; sin embargo, en agosto de 1942, cuando se inició la difícil campaña de Guadalcanal, el aspecto psicológico de los combatientes cambió.


  Los japoneses, obligados a pasar a la defensiva, conocieron una nueva forma de lucha. Los ataques y los contraataques se sucedieron durante meses y meses sin que ninguno de los dos adversarios pudiese cobrar ventaja. Poco a poco, los americanos tomaron la iniciativa en las operaciones, pero ya sea en el aire, en la tierra o en el mar, los combatientes nipones dieron prueba de una valentía extraordinaria que dejaba entrever la aspereza de las ulteriores batallas.


  En Guadalcanal, la infantería japonesa se lanzó al ataque con un desprecio total a la muerte. A pesar de la existencia de condiciones tácticas muchas veces desfavorables, de la presencia de terrenos devastados por la artillería y por los centenares de ametralladoras americanas, las oleadas de ataque japonesas se sucedieron sin parar, y sin dejar, a veces, superviviente alguno. Los soldados nipones se precipitaban al asalto corriendo y lanzando gritos histéricos, destinados, según parece a sembrar el terror entre los enemigos a la vez que constituían para ellos mismos una especie de doping moral. En sus cargas Banzai[24] los soldados japoneses salían de entre la vegetación, como surgidos de la nada por generación espontánea, para ir a desaparecer bajo una lluvia de fuego; sin embargo, siempre había otros que, sin cesar, iban a reemplazarles.


  No obstante, había un cierto número de japoneses que actuaban por cuenta propia. Se escondían en los cocoteros, en donde vivían durante varios días y desde allí disparaban contra los soldados americanos que pasaban por aquellos lugares, hasta que alguien disparaba sobre ellos mismos. Ninguno fue capturado vivo. Fue igualmente en el curso de la campaña de Guadalcanal cuando los marineros japoneses que habían naufragado rechazaron el socorro ofrecido por los navíos americanos. Algunos que estaban armados, disparaban contra sus salvadores, en tanto que otros se dejaban ahogar, prefiriendo la muerte al cautiverio.


  En las numerosas batallas aeronavales de la campaña de Guadalcanal se dieron varias docenas de casos de aviadores japoneses que se lanzaron con su aparato sobre los buques americanos. No obstante, ninguno de ellos provocó la pérdida del barco que había sido tocado. Del análisis de numerosos testimonios parece desprenderse que, entre estos aviadores, un cierto número se encontraban heridos, o bien su aparato se hallaba averiado y no tenía medios para volver a la base. Otros, por el contrario, pilotaban aviones que no presentaban ningún síntoma de avería, a pesar de lo cual se lanzaron sobre el enemigo. Hay que hacer constar que estos gestos suicidas no obedecían órdenes recibidas, sino que se efectuaron siempre a título personal.


  Ejemplos típicos


  En la batalla de las islas de Santa Cruz, el 26 de octubre de 1942, el portaaviones americano Hornet sufrió el ataque de un grupo de bombarderos tipo Aichi99 Val. Eran las 9:10 horas; los aparatos nipones iniciaron su descenso y minutos más tarde una bomba estalló a estribor, por detrás del puente de vuelo, en tanto que otras dos fueron a dar contra el casco del buque. Después de esto, los aviones japoneses volvieron a remontarse. Fue entonces cuando los marinos americanos vieron que el aparato que iba en cabeza empezaba a vacilar hasta abandonar finalmente su formación. El avión se lanzó en picado contra el portaaviones, dando manifiestos signos de avería.


  Los marineros americanos intentaron protegerse lo mejor posible, en tanto que los cañones disparaban contra el enemigo, el cual se mantenía aparentemente insensible a los golpes que recibía. El Val se iba acercando cada vez más; su figura crecía rápidamente. No había ninguna duda de que iba a chocar contra el barco. Algunos americanos, petrificados por el desenlace inevitable, observaron la escena. Todo fue muy rápido. El avión nipón tocó la chimenea del Hornet llevándose parte de ella, luego se dejó caer sobre la pista de despegue en medio de destellos cegadores. Dos de sus bombas explotaron e incendiaron el carburante.


  El portaaviones americano ya estaba averiado cuando los aviones torpederos japoneses hicieron su aparición. Los Nakajima97 Kate se aproximaron en pequeños grupos de doble fila, volando a muy baja altura. Antes que los torpedos lanzados alcanzasen su objetivo, uno de los Kate, cuyo piloto debía hallarse herido, sin intentar ninguna maniobra de huida, se precipitó sobre el Hornet. El aparato volaba tan bajo que los marineros americanos tendidos en el puente no se dieron cuenta de que se lanzaba. Hubo un choque; el avión nipón había tropezado con una batería de artillería antiaérea, en la parte babor de la proa. El aparato, sin mandos, saltó por los aires y luego explotó cerca del montacargas de proa. Horas más tarde, el portaaviones Hornet se hundió, pero, según los supervivientes, la suerte del buque no había sido determinada por los dos ataques suicidas, sino más bien por los proyectiles lanzados al modo clásico.


  Furia en las islas Aleutianas


  A partir de entonces los americanos asistieron, claro está que a costa suya, a una especie de escalada de la violencia y del fanatismo japonés. Las fuerzas de Estados Unidos tuvieron una amarga experiencia de ello en las septentrionales islas Aleutianas. El11 de mayo de 1943, las fuerzas anfibias americanas desembarcaron en Attu, pequeña isla montañosa que se sabía estaba poco defendida. A un lado y a otro de la localidad de Chichagof Harbour, desembarcaron las tropas entre la bahía de Holtz, al norte, y en la de Massacre, al sur. El avance fue muy lento a pesar de la poca resistencia que los japoneses opusieron en un principio; el grueso de sus tropas se replegó en las montañas que dominaban Chichagof Harbour. Desde estas posiciones tan estratégicas, hostigaron a los americanos y les impidieron establecer contacto obligándoles a desembarcar todas sus reservas, constituidas por unos once mil hombres.


  A finales del mes de mayo, la situación no había cambiado en absoluto, a pesar de que, la marina y la aviación americanas batían sin descanso las posiciones, defensivas niponas. Las trincheras japonesas estaban destrozadas por las bombas y los obuses, y ningún abastecimiento o refuerzo había podido llegar a la guarnición atacada debido al eficaz bloqueo americano. No obstante, los soldados del Mikado se mantenían en sus posiciones y hacían fracasar siempre los numerosos asaltos del enemigo.


  El 28 de mayo, el coronel jefe de la guarnición nipona tuvo que rendirse a la evidencia; no tenían víveres y las municiones eran muy escasas. De los dos mil seiscientos hombres con que contaba el efectivo inicial estacionado en Attu, tan sólo quedaban un millar. En las mismas circunstancias, cualquier otro jefe hubiera pensado en una rendición, que siempre habría sido honorable puesto que no tenían medios para combatir. A pesar de ello, no fue ésta su decisión. El28 de mayo, al atardecer, reunió a sus hombres y les expuso la situación, exhortándoles luego a lanzarse, bajo el grito «Banzai», sobre las posiciones americanas, con el fin de exterminar todos los enemigos posibles antes de morir ellos. Esta última reacción debía conducir al aniquilamiento total, y ninguno de los participantes lo ignoraba. El coronel evocó las ancestrales reglas del combate cuerpo a cuerpo, tan caras para el guerrero samurái, y también las altas virtudes tradicionales que llevaban al sacrificio por el Emperador.


  Poco después, esta tropa, tan singularmente fanatizada, se declaró Kesitai, es decir, dispuesta a morir por el Japón milenario. Durante la noche, los heridos y los enfermos que no se hallaban en condiciones de lanzarse al combate fueron exterminados con disparos en la; nuca, o bien con la ayuda de inyecciones de fuertes barbitúricos. En la noche del 28 al 29 de mayo, los japoneses descendieron de sus posiciones sin hacer el menor ruido y avanzaron sin llamar la atención. Los movía una bravía decisión que podía leerse muy bien en su mirada dura y en sus facciones tensas. Soldados exaltados, en su mayoría sólo provistos de armas blancas, se deslizaron como gatos en los puestos avanzados de los americanos y en medio del mayor silencio degollaron a los centinelas.


  Los japoneses se reunieron, siempre en silencio, y un poco antes del alba se precipitaron, lanzando gritos estridentes, contra el campamento de sus enemigos. La carnicería fue horrible; los japoneses, desencadenados, víctimas de un frenesí homicida, herían a derecha e izquierda. Muchos americanos fueron sorprendidos y muertos dentro de su saco de dormir. Las tiendas se hundían rojas de sangre. Algunos americanos, locos de terror, huían para caer en su mayoría, un poco más tarde en manos de los demonios japoneses. En el paroxismo de su rabia sangrienta, los nipones irrumpieron en una enfermería de campaña americana y dieron muerte a los heridos y enfermos en tratamiento.


  Al alba, los americanos lograron organizar un contraataque eficaz que mitigó la furia nipona. Poco a poco, el terreno fue reconquistado y los japoneses supervivientes, que deberían ser unos quinientos, comprimidos en un callejón sin salida, empezaron a suicidarse. Unos se abrieron el vientre, en tanto que otros se hicieron explotar una granada en el pecho. Si se exceptúa el puñado de japoneses heridos o capturados, toda la guarnición de Attu había sucumbido. Esta inesperada e increíble reacción nipona había causado en el campo americano seiscientos muertos y mil doscientos heridos.


  Este ejemplo ilustra una vez más el comportamiento japonés y prepara el largo camino que habrá de conducirles a la multiplicación y luego a la generalización de esta táctica inaudita; pero no nos anticipemos.


  Las etapas homicidas de la reconquista


  Los combates que iban a desarrollarse en todas partes del Pacífico serían muchos y los japoneses tendrían ocasión de aplicar estos principios. Ya sea en Nueva Guinea o en las islas Salomón centrales, numerosas y encarnizadas reacciones niponas llevaron a los americanos a temer la terrible y pasmosa resolución de sus enemigos.


  En el otoño de 1943, durante el desembarco efectuado el 20 de noviembre en el minúsculo islote de Tarawa (Betio), en el archipiélago Gilbert, las fuerzas anfibias americanas abrieron un nuevo frente en el Pacífico central. Muy pronto los marines tropezaron con una bravía resistencia y a pesar de la cantidad de medios empleados, no hicieron ningún progreso en los tres largos días de tenaces combates. La guarnición nipona pereció en la furiosa lucha, o bien terminó suicidándose no sin antes haber causado graves pérdidas al adversario.


  De isla en isla, las fuerzas americanas cerraban inexorablemente su gigantesca tenaza sobre el Imperio nipón. Dotadas de un material ingente cuyo inventario aumentaba sin cesar, afianzaban cada día más su dominio en el mar y en el aire, a la par que se acentuaba la desproporción respecto a las fuerzas enemigas.


  En junio de 1944, las fuerzas anfibias de Estados Unidos desembarcaron en el archipiélago de las Marianas y encontraron en el enemigo un nuevo recrudecimiento de su voluntad tenaz y de su resistencia. Para los americanos, que habían sufrido ya la extraordinaria combatividad de los japoneses, era difícil imaginar batallas más feroces y más encarnizadas. Sin embargo, fue esto lo que aconteció.


  ¡Espantoso Saipán!


  En la conquista de Saipán, en el marco de la invasión de las islas Marianas, los americanos chocaron contra un adversario todavía más exaltado, de conducta diabólica. El6 de julio de 1944, los dos tercios de la isla estaban en manos de los marines y éstos se disponían a efectuar una limpieza en la parte norte. Fue entonces cuando, el 7 de julio, al alba, cerca de tres mil japoneses se lanzaron sobre las líneas americanas gritando y entonando el himno guerrero Umi Yakaba. Los soldados nipones estaban excitados y poseídos de una furia sangrienta, al mismo tiempo que de un desprecio total hacia la muerte, pues la mayoría iban armados, tan sólo, con bayonetas e incluso con estacas.


  Desplegados en oleadas sucesivas, cayeron sobre los marines sufriendo enormes pérdidas. En algunos lugares, los cadáveres amontonados obligaban a los americanos a desplazar sus ametralladoras para poder encontrar un campo de tiro despejado. Los soldados del Mikado estaban decididos a morir y continuaban lanzando gritos y corriendo hasta que caían muertos o heridos.


  Los americanos luchaban palmo a palmo, retrocediendo algunas veces y resbalando sobre espantosos charcos de sangre. Poco después, las primeras oleadas niponas fueron seguidas por una horda de enfermos y heridos salidos de los hospitales y de las enfermerías. Cojeando, cubiertos de vendajes o sosteniéndose mutuamente, habían decidido participar en la última carga Banzai. Otros trescientos japoneses que no podían levantarse de la cama habían sido exterminados y fueron hallados más tarde bañados en su propia sangre. Los americanos reaccionaron con lentitud y volvieron a ganar el terreno perdido; sin embargo, sus pérdidas se elevaban a seiscientos sesenta y ocho hombres.


  Al día siguiente, 8 de julio, los marines emprendieron la conquista de Marpi Point, último reducto del norte todavía en manos de los japoneses. En este lugar se habían reunido varios centenares de soldados nipones y un gran número de personas civiles que huían del avance americano. Los marines avanzaron sin encontrar ninguna resistencia tenaz y alcanzaron pronto la zona rocosa sobre la costa meridional. Quedaron horrorizados ante el espantoso espectáculo que se ofrecía a sus ojos: centenares de japoneses, militares y civiles, se suicidaban a medida que ellos avanzaban, sin que la corta distancia a que se hallaban les importase es absoluto.


  Algunos soldados nipones se disparaban un tifo es la boca, o se hacían exterminar por sus superiores delante de grupos de aspecto salvaje cuyos componentes, presos de un delirio de autodestrucción, imploraban a los militares que les matasen uno tras otro. Allí había hombres, mujeres, niños y viejos.


  Los americanos, no pudiendo contener la horrible carnicería, permanecieron impotentes delante de estas escenas de una atrocidad inaguantable. Algunos civiles se cogían de la mano y corrían hacia los acantilados donde se lanzaban al vacío para estrellarse contra las rocas. Unos marines descubrieron a lo lejos, sentadas sobre una gran roca, tres muchachas que se peinabas con esmero y meticulosidad; cuando sus cabellos estuvieron arreglados según un rito en exceso significativo, se levantaron y, dándose la mano, avanzaron hada el borde del precipicio por el que desaparecieron.


  Había padres que apuñalaban o estrangulaban a sus hijos antes de lanzarse ellos al vacío. Una gran mata de población civil, que se había refugiado en las grutas del acantilado, se dio muerte avanzando mar adentro hasta que una ola los atrapó y los engulló.


  Esta monstruosa matanza continuó hasta el 10 de julio. Hubo testigos que presenciaron cómo grupos de soldados japoneses, arrodillados, esperaban a que su jefe les decapitase con el sable. Otros hacían explotar una granada contra su pecho, convirtiendo su cuerpo en un espantoso sembrado de carne humana.


  Cuando, tras muchos esfuerzos, los americanos pudieron llegar al borde de los acantilados, asistieron allí a los últimos suicidios. Algunos no pudieron contener las náuseas al ver, en el fondo del precipicio a centenares de cuerpos reventados y ensangrentados. A pesar de su buena voluntad y de las tentativas llevadas a cabo, los marines no lograron detener ni mitigar esta especie de locura colectiva de suicidios ni hacer ningún prisionero. Únicamente algunos niños de corta edad fueron capturados y mimados por los marines, cuya compasión estaba muy acentuada por las horribles escenas de las que habían sido testigos.


  Nos parece inútil hacer ningún comentario, ya que este ejemplo pone de relieve el estado anímico y el comportamiento de los japoneses que, desde las primeras páginas de este libro, intentamos explicar. La narración cronológica de los principales hechos característicos, nos ha permitido asistir a una progresión constante de la instrucción fanática y de la voluntad de resistencia de los japoneses en el curso de la guerra del Pacífico. A medida que avanzaba la reconquista americana y se hacía más patente su amenaza sobre el Imperio nipón, las reacciones japonesas resultaron cada vez más violentas y obstinadas, tendiendo todas ellas hacia un paroxismo poco común.


  El sacrificio táctico


  Si bien, una vez iniciadas las hostilidades en el Pacífico, un cierto número de aviadores nipones se lanzaron sobre los objetivos navales americanos, también es cierto que estos actos eran poco frecuentes y que la mayoría de ellos no eran conocidos por los mandos japoneses. Desde fines de 1943 y durante los seis primeros meses de 1944, se extendió el uso de este sistema de ataque y si, en un principio, repetimos, estas hazañas fueron poco conocidas o ignoradas por los directivos, se transformaron, a mediados de 1944, en uno de los principales temas de conversación y de consideración de los aviadores japoneses. Los ejemplos se iban repitiendo y nadie podía ignorarlos.


  Los pilotos nipones sustituyeron muy pronto la admiración y el respeto que sentían hacia esos héroes por el balance de los resultados tácticos obtenidos con tales métodos. Efectivamente, ningún aviador podía ignorar la vulnerabilidad inquietante de su aparato y las pérdidas que suponía su concepción frágil[25] frente a la terrible DCA y los temibles cazas Grumman F6F Hellcat de los americanos. Esto no constituía ya ningún secreto, tanto más cuanto que la industria japonesa, a pesar de su esfuerzo, no podía suministrar suficientes aviones para reemplazar las pérdidas sufridas. Por último, el racionamiento de carburante había contribuido desde el principio, de un modo funesto, sobre la calificad de los nuevos pilotos japoneses recién salidos de escuelas de formación acelerada. Estas distintas circunstancias habían hecho decrecer de un modo alarmante el número de aparatos nipones que sobrevolaban los objetivos adversarios y por otra parte había disminuido la eficacia táctica de la aviación japonesa.


  Los comandantes de las bases, los jefes de escuadrillas y todos los pilotos no podían dejar de meditar sobre estos problemas angustiosos con el propósito de encontrarles un remedio. No requirieron grandes esfuerzos de imaginación para encontrar una relación entre los sistemas convencionales de ataque y los actos suicidas que estaban ya en la mente de muchos. Aunque algunos no aceptasen este procedimiento, muchos lo admitieron entusiásticamente. Los aviadores japoneses lo comentaban entre ellos, considerando el aspecto deprimente de los ataques de tipo clásico. Con demasiada frecuencia, escuadrillas que se dirigían al ataque del enemigo no llegaban ni tan siquiera a su objetivo, pues eran aniquiladas o diezmadas por las defensas americanas antes de que pudiesen llegar cerca de aquél. Si, por casualidad, uno o dos aviones lograban hacer frente al adversario, sus bombas y torpedos eran lanzados sin tino, debido a la falta de experiencia y de entrenamiento de la mayoría de los aviadores. Valientes pilotos y numerosos aviones se habían perdido sin obtener el menor éxito.


  La repetición de fracasos de este género llevó a algunos pilotos a pensar en el Jibaku[26] como único recurso para recuperar la eficacia perdida y causar graves perjuicios al enemigo. Muchos llegaron a la siguiente conclusión: «Perdido por perdido, tanto da…». Hay que reconocer que, a pesar del aspecto monstruoso que este acto deliberado tiene para nosotros, su práctica era de una «rentabilidad» excepcional. En efecto, un solo piloto con un solo avión obtenía resultados tácticos positivos, en tanto que escuadrillas enteras fracasaban.


  El proceso fue lento y muchos aviadores no aceptaron esta solución con un fervor demasiado apasionado. El suicidio premeditado y ejecutado fríamente continuó siendo, para algunos, un obstáculo infranqueable. No obstante, el ataque Jibaku constituyó, para la mayor parte de los pilotos japoneses, una realidad luminosa que desencadenaba en ellos una exaltación lírica y entusiástica. Para muchos, este sistema era el único medio de destruir, con la menor cantidad de pérdidas, las fuerzas aplastantes del enemigo y poder así dar un vuelco a la situación dramática en que Japón se hallaba acorralado.


  Otros creían también que, a falta de infligir destrucciones espectaculares y decisivas, este tipo de ataque tendría el poder de intimidar al enemigo y conducirle a abrir unas negociaciones honorables. Estos aviadores nipones estaban convencidos de que la superioridad espiritual y fuerza moral demostradas en este sacrificio voluntario impresionaría y desalentaría a los «granujas yanquis»[27].


  Sin embargo, estas extraordinarias resoluciones permanecieron casi en el secreto y no fueron transmitidas más que de un modo discreto y oficioso. Algunos comandantes de unidad que las sugirieron al alto mando imperial chocaron con una actitud hostil.


  No será inútil hacer notar que, por lo general, los pilotos que se entusiasmaban por el nuevo método de ataque eran aquéllos cuyos sentimientos religiosos o patrióticos estaban más desarrollados. Este procedimiento les permitía alcanzar un doble objetivo: primero, causar al enemigo pérdidas que podían poner en entredicho su aplastante superioridad material y, en segundo lugar, morir heroicamente, al modo de las tradiciones caballerescas. Este último ideal hubiera podido sorprendernos si, en las primeras páginas de este libro, no hubiésemos hallado varios ejemplos de él; ahora que conocemos mejor los recodos del alma japonesa podemos comprender más fácilmente los sentimientos de estos hombres osados, capaces de llegar hasta el más hermoso de los sacrificios: el olvido de sí mismo.


  Es indiscutible que la mayoría de tales aviadores se hallaban dispuestos a morir o sabían que morirían debido a la dramática situación militar que atravesaban. Los que lograban salir con vida de las misiones de tipo convencional en las que tantos camaradas caían, estaban convencidos de que su supervivencia era tan sólo una tregua que convenía utilizar del mejor modo posible. Este aplazamiento suponía para ellos la ocasión de buscar con calma el holocausto vengador y el éxtasis místico, medios para figurar en el templo Yasukuni[28], entre los antepasados gloriosos. Éste era, en aquel momento, el estado de ánimo y el clima psicológico que reinaba en la mayoría de las unidades aéreas japonesas, sobre todo en las que tenían un mayor contacto operacional con el enemigo.


  La misión misteriosa


  Según parece, fue en estas circunstancias cuando se dio la primera operación suicida concertada, la cual, no obstante, permaneció, tal como vamos a ver, desconocida por los altos mandos japoneses y el Estado Mayor americano. Antes de narrar la historia de esta misteriosa misión es indispensable esbozar la situación militar local.


  En junio de 1944, el cuartel general nipón esperaba que las fuerzas americanas aprovechasen su superioridad naval y aérea para completar la conquista de las islas Marianas, entonces en curso, con la de Iwo Jima, pequeña isla volcánica perdida en el Pacífico, a más de mil cien kilómetros de Saipán. Iwo Jima estaba muy poco defendida y habría sido muy fácil invadirla. El alto mando americano no creyó oportuno en aquellos momentos efectuar esta operación y cometió con ello un lamentable error estratégico. Desde entonces, el gran cuartel general imperial, comprendiendo la importancia de este islote, no cesó de acumular en él fortificaciones y armamento, tan numeroso como diverso, lo cual convirtió la conquista ulterior de Iwo Jima en una tarea muy árida para los americanos.


  Pero volvamos al mes de junio de 1944. El día 20, la escuadra de cazas de Yokosuka fue enviada urgentemente a Iwo Jima con el fin de reforzar las fuerzas aéreas japonesas ya instaladas en el lugar. Los treinta monoplazas de caza Zero[29], aterrizaron en las polvorientas pistas de Iwo Jima enterándose de que en la vigilia, y el día anterior a ésta, la escuadra naval americana[30] del almirante Clark había venido a asaltar la isla.


  Durante su avance, los destructores americanos Charrette y Boyd habían hundido el pequeño barco de carga Tatsutagawa Maru de mil novecientas toneladas. En el curso de la primera expedición aérea americana sobre la isla, la cual había opuesto una viva resistencia, diez Zero de la defensa habían sido derribados; además, en las pistas siete bombarderos fueron averiados. Al día siguiente, cincuenta y cuatro aparatos americanos, procedentes de portaaviones, hacia las 1330 horas habían volado sobre Iwo Jima, atacando a los numerosos aviones japoneses alineados en el campo de aviación. Los pilotos americanos afirmaron haber destruido sesenta y tres aparatos japoneses en tanto que ellos habían perdido tan sólo tres. La cifra era exagerada, pero sea o no cierta, la verdad es que la isla, que hasta entonces había permanecido al margen, se encontraba desde aquel momento sumergida en la guerra.


  Con el propósito de ayudar a las guarniciones niponas acantonadas en las islas Marianas, el mando aéreo de la isla enviaba cada noche grupos de bombarderos Betty[31] que atacaban las demasiado numerosas fuerzas americanas. A la mañana siguiente, conseguían regresar uno o dos aparatos, nunca un mayor número; y los que volvían estaban acribillados. En pocos días, los bombarderos útiles desaparecieron como la nieve que se funde al sol. Entonces se enviaron los aviones torpederos Jill[32] a estas misiones nocturnas, pero no lograron mejores resultados y sufrieron pérdidas enormes.


  El 24 de junio por la mañana, un nuevo ataque americano de gran envergadura tuvo lugar sobre Iwo Jima. Avisados por los radares detectores de la isla, más de ochenta monoplazas de caza Zero emprendieron el vuelo para hacer frente a los aviones enemigos anunciados.


  Minutos más tarde se inició un espantoso carrusel aéreo. El cielo estaba invadido por aviones, el resplandor de las balas luminosas y los penachos de humo. Los aparatos de ambos bandos se entregaron a un duelo encarnizado en el transcurso del cual los cazas americanos, si bien pagaron también su tributo, lograron derribar cerca de cuarenta Zero, o sea, la mitad del efectivo japonés.


  El 3 de julio, otro ataque aéreo americano devastó la isla. Mientras que bombarderos Avenger[33] destrozaban las pistas y los aviones estacionados en ellas, los cazas Hellcat[34] derribaron veinte de los cuarenta Zero que se habían lanzado a su encuentro. Al día siguiente, 4 de julio, día del aniversario de la Independencia de Estados Unidos, los aviones americanos despegaron de sus portaaviones para completar su destructora obra. Los cazas nipones volaron de nuevo, pero minutos más tarde once de ellos caían envueltos en llamas. En la isla, las instalaciones habían sufrido grandes daños y los aviones que quedaban en las pistas habían sido gravemente averiados.


  Una vez que los aparatos americanos se perdieron en el horizonte y el polvo y el humo levantados por las explosiones e incendios se hubieron difuminado, el desastre se mostró en toda su magnitud. En Iwo Jima tan sólo quedaban ocho bombarderos torpederos Jill y nueve cazas Zero en su mayoría inutilizados. Frente a esta dramática situación, el estado mayor de la isla se reunió para estudiar el problema de la continuación de las operaciones. El capitán de fragata Nakajima hizo saber a los pilotos las discusiones sostenidas; la mayoría se habían pronunciado por un ataque masivo a la flota americana que se hallaba a ochocientos treinta kilómetros al sur de Iwo Jima, en el cual participarían todos los aviones todavía disponibles. Algunos oficiales japoneses eran conscientes de la desproporción entre el número irrisorio de aparatos japoneses que podían ser enrolados y la potente defensa de la flota adversaria, defendida por una imponente aviación; no se podía esperar infligir al enemigo un importante quebranto. Así pues, buscaron medios de destrucción más eficaces que los ataques convencionales.


  El capitán Nakajima añadió: «No me hago ilusión alguna sobre lo que os pedimos. Por lo tanto, es inútil fingir: vais, casi con toda seguridad, a la muerte. No obstante, la decisión ha sido ya tomada y debéis llevar a cabo esta misión. Que la suerte os acompañe[35]».


  Nakajima terminó su pequeña alocución con un aire abatido. Estaba a punto de llorar. Sacó una hoja de su bolsillo en la que leyó el nombre de los aviadores destinados para esta misión. Éstos se levantaron y al tiempo que comentaban las condiciones especiales de la operación prevista fueron embalando sus efectos personales, tal como era costumbre hacer, desde hacía algún tiempo, antes de cada misión.


  Horas más tarde, los pilotos designados fueron convocados frente a la tienda del puesto de mando donde el capitán de navío Kanzo Miura, jefe de aviación de Iwo Jima, deseaba hablarles. Éste apareció y subió a un estrado que había sido improvisado. Su expresión estaba impregnada por un aire de profunda tristeza; miró durante un rato el rostro de sus hombres y todos pudieron apreciar el esfuerzo que tenía que hacer para empezar su discurso. Su voz, sorda, estaba ahogada por la emoción.


  «Vais a devolver al enemigo los golpes recibidos. De ahora en adelante las batallas defensivas han terminado para nosotros. Vosotros sois lo más selecto de los pilotos de la escuadra de Yokosuka, los más famosos de todo Japón, y espero que vuestra conducta hoy será digna del nombre de la gloriosa tradición de vuestra unidad. (Se hizo entonces un corto silencio que, no obstante, pareció a todos muy largo). A fin de defender nuestro honor, es preciso que aceptéis la tarea que vuestros oficiales os han designado. No podéis, os repito, esperar seguir con vida. Vuestros pensamientos deben dirigirse a un solo y único fin: ¡atacar! Sólo sois diecisiete y vais a enfrentaros con una fuerza naval defendida por centenares de cazas americanos. Debéis, pues, renunciar a los combates individuales y no atacar como si estuvieseis solos. Al contrario, deberéis permanecer en formación cerrada, la cual deberá cruzar los interceptores enemigos; entonces, todos juntos, descended en picado sobre los portaaviones americanos. Debéis atacar con vuestros torpedos, vuestros cuerpos y vuestras almas. Un ataque de tipo normal sería inútil. Incluso, aunque consiguierais sortear la barrera de cazas enemigos, seríais derribados en el camino de regreso y vuestra muerte no sería útil a la patria. Sería un sacrificio perdido y no podemos permitirlo. Antes de alcanzar vuestros objetivos los cazas rechazarán el combate con los aviones enemigos y ningún bombardero lanzará su torpedo en vuelo, ¡Pase lo que pase, permaneceréis agrupados ala con ala! Ningún obstáculo debe desviaros de la misión encomendada. Las caídas en picado deben efectuarse a un mismo tiempo, para poder con ello asegurar su eficacia. Sé muy bien que todo lo que os estoy diciendo es difícil e incluso puede parecer imposible, pero estoy seguro de que podréis hacerlo, de que lo haréis y de que cada uno de vosotros se lanzará directamente sobre un portaaviones enemigo y lo hundirá. (Aquí el comandante se calló y sólo añadió unas palabras). Éstas son las órdenes»[36].


  Los pilotos hubieran debido responder a esta arenga con entusiásticos gritos «Banzai», tal como era costumbre, pero, al contrario, reinó el más profundo silencio. Era bien patente que cada uno de ellos se hallaba sumergido en profundos pensamientos. Desde hacía varios meses, los aviones japoneses partían frecuentemente destinados a misiones de las que difícilmente volvían; todo el mundo lo sabía, pero subsistía siempre una pequeña esperanza. Cada uno de ellos tenía la posibilidad de creer que el día aquel no sería el suyo. Pero ahora no cabía la duda: la muerte estaba decidida, ordenada y establecida incluso antes de su partida.


  Aunque habituados con férrea disciplina a la escrupulosa ejecución de las órdenes, los aviadores nipones se estremecieron, pero la reacción de la mayoría fue una fría resolución y una determinación tranquila, que era la mejor demostración de su excepcional valentía. En el antiguo Bushido hay una frase que dice: «Un samurái vive de tal modo que se halla siempre dispuesto a morir». Ciertamente, este código no prescribe el suicidio, pero en el presente caso, el sacrificio consentido tomaba un aspecto táctico innegable que fue la base de la aceptación tácita de los pilotos encargados de esta misión extraordinaria.


  El resto de los pilotos, no designados para esta misión y que, por otra parte, se hallaban sin avión, les ofrecieron regalos que, aunque pequeños debido a las restricciones reinantes, tenían el valor simbólico de ofrendas. Estos presentes mostraban el afecto y el respeto que sentían hacia los héroes. Aquí tocamos un punto característico dentro de la tradición japonesa: los hombres escogidos eran ya héroes antes de haber ejecutado su Jibaku.


  Llegada la hora, los diecisiete aparatos despegaron y se dirigieron hacia el sudeste. La formación japonesa voló a unos cinco mil metros y entró en una ancha zona de nubes. Azotados por la tempestad, y por una lluvia torrencial, los aviones continuaron como pudieron su ruta. A más de cien kilómetros del objetivo, aparecieron por entre las nubes los cazas enemigos, que acometieron contra la escuadrilla japonesa. Los pilotos se hallaban espantados por el número de aviones, que parecía no tener fin. La formación nipona se mantuvo aún más estrechamente unida, haciendo lo posible para no responder al ataque, tal como les habían ordenado.


  Minutos más tarde no fue posible respetar la consigna, pues los Hellcat, atacando por todos lados, habían hecho estallar dos bombarderos, obligando con ello al resto de los aviones a mantenerse separados con el fin de no sufrir las consecuencias de los restos incandescentes de los aparatos tocados. En medio de esta ronda infernal, los aviones de ambos bandos iniciaron una lucha a muerte. Los japoneses hacían todo lo posible por escapar del enemigo, pero uno a uno iban cayendo envueltos en llamas.


  Acometidos por más de sesenta Hellcat, algunos de los aviones japoneses supervivientes lograron refugiarse en una espesa nube. La terrible tempestad y la falta de percepción provocada por la torrencial lluvia, así como los riesgos de colisión eran preferibles al metódico ataque de los Hellcat. Durante largo tiempo volaron sin rumbo fijo por entre los elementos desencadenados hasta que finalmente pudieron emerger a un cielo sereno donde no había ya ningún Hellcat. ¿Dónde se hallaba la flota americana?


  Con perseverancia los pilotos japoneses estuvieron buscándola, pero el crepúsculo iba cayendo y nada se divisaba en el mar. Todos pensaban que sería muy ridículo terminar cayendo en el océano, puesto que habían llegado hasta allí para realizar su última misión y bajo la condición de que su sacrificio se viese coronado con la explosión final de un barco enemigo. La vuelta a la base no podía tampoco ser tomada en consideración, puesto que ellos perderían su honor haciéndolo. Cada uno vivió una dolorosa lucha consigo mismo. Finalmente emprendieron el camino de regreso, con la esperanza de que en la ruta se les presentase una nueva ocasión de asestar un golpe mortal al enemigo.


  Los cinco aviones supervivientes, cuatro Zero y un Jill, llegaron a Iwo Jima en plena noche, esperando sus pilotos los peores castigos, puesto que habían desobedecido las órdenes. Sin embargo, se les tributó una calurosa acogida; todos habían comprendido su drama de conciencia en el que la cobardía no contaba para nada, prevaleciendo solamente la eficacia. No tuvieron ninguna otra ocasión. Al día siguiente, una fuerza naval americana llegó hasta Iwo Jima y lanzó millares de toneladas de obuses que devastaron La isla y destruyeron todos los aviones.


  Este vuelo suicida no había llegado a oídos del Estado Mayor imperial, ya que por aquel tiempo tal hecho era todavía demasiado revolucionario y no hubiera sido autorizado nunca. En consecuencia no fue registrado como tal. Por parte de los americanos nadie supo la osada y extraordinaria intención de los aviadores japoneses, y sus archivos mencionaron este combate como la intercepción de un vuelo enemigo de tipo convencional.


  La idea germen


  Aunque la intención de la hazaña anteriormente descrita fuese ignorada por el alto mando japonés, se asistía, sin embargo, durante esta época, a una evolución lenta, pero progresiva de los métodos tácticos. Si bien en un principio los actos suicidas llevados a cabo de un modo individual por los pilotos nipones fueron mantenidos en silencio y guardados en secreto por las unidades de cómbate, cada vez eran más abundantes las noticias que llegaban al cuartel general sobre este sistema. Algunos comandantes de escuadrillas, inspirados en esta coyuntura, tomaron la valiente iniciativa[37] de enviar informes que ensalzaban los méritos y proclamaban las ventajas de este sistema de ataque. Exponían la determinación de la mayoría de sus subordinados, así como la eficacia táctica del nuevo procedimiento.


  Las proposiciones a este respecto son demasiado numerosas para poder ser recogidas aquí; tan sólo mencionaremos la del capitán de navío Eiichiro Jo, comandante del portaaviones Chiyoda. Después del desastre sufrido en la batalla de las Marianas, Eiichiro Jo comunicó, en varias ocasiones, al alto mando sus ideas sobre el problema:


  «No tenemos ninguna esperanza de llegar hasta los portaaviones enemigos por procedimientos normales. Debemos organizar, lo antes posible, formaciones especiales que realicen los ataques certeros sobre sus objetivos. Pido a las autoridades lo tengan en cuenta»[38].


  La bizarría y el pasado glorioso de este oficial[39] hicieron sentir su peso. Su postura influyó sobre un cierto número de altos dignatarios del ejército y la marina. Desde entonces, los comunicados oficiales exaltaron el heroísmo y la valentía de los aviadores que se lanzaban deliberadamente, pero siempre de un modo individual, sobre los objetivos enemigos.


  En el seno del alto mando tenía lugar una lenta mutación. Sin embargo, las órdenes cursadas poco después recomendaban a los jefes de las unidades buscar nuevos métodos más eficaces y no hacían alusión alguna al tipo de ataque preconizado. ¿Era quizá porque no deseaban tomar la responsabilidad de tal tipo de ataques, o bien porque consideraban preferible recurrir a nuevos procedimientos tácticos que se hallasen dentro de la línea convencional?


  Parece ser que entre las autoridades militares japonesas existía diversidad de opiniones sobre este asunto tan delicado. Como ocurre en todos los países, algunos altos funcionarios sumergidos en los laberintos burocráticos tenían una visión muy poco real de los acontecimientos y del comportamiento de los combatientes en tanto que otros, a quienes su trabajo les ponía en estrecho contacto con las unidades de operaciones, tenían una óptica más realista de la evolución de la situación militar y del estado de ánimo de las tropas. Así pues, la falta de decisión y los aplazamientos de las altas esferas militares japonesas frente a las nuevas ideas venidas del frente eran la resultante conjugada de un problema de conciencia y de una carencia de información precisa.


  Los grandes dignatarios del ejército y la marina eras conscientes de las derrotas sucesivas, de la pobreza de recursos y del escaso inventario de material, pero estabas poco enterados de todo lo que se refería al estado de ánimo de los soldados y de las reacciones de éstos frente a la situación militar del momento. La mayoría se refugiaba en el glorioso pasado histórico del país, esperando mejores tiempos, y la imagen idílica de éstos les impedía ver toda la realidad de la presente coyuntura. Es verdad que muchos oficiales habían captado la importancia y la significación de los nuevos métodos propuestos, pero hubiera sido necesario que un buen número de ellos estuviesen realmente convencidos de su eficacia.


  Contrariamente a lo que podría creerse, la psicología japonesa descrita en esta obra no bastaba para inclinar a los mandos a emitir tal tipo de órdenes. Habla que esperar a que la situación militar se agravase para cambiar las ideas de los jefes. Sin embargo, la novedad de los ataques especiales se iba infiltrando y no había duda de que germinaba silenciosamente.


  Una referencia inesperada


  Algunos oficiales japoneses importantes, convencidos de la eficacia del nuevo modo de ataque y considerando oportuno lanzar una gran ofensiva aérea que permitiese romper el cerco americano, se reunían frecuentemente con el fin de comentar la situación militar. Uno de ellos, en el curso de una sesión celebrada por el Estado Mayor general no dudó en intervenir haciendo referencia a un libro consagrado a los pioneros del aire.


  En esta obra, un aviador francés, Jules Védrines, respondía a las preguntas de una delegación de personalidades civiles y militares que le preguntaban sobre el futuro de la joven aviación en caso de guerra. Védrines creía que la aeronáutica militar podía jugar un papel importante y le atribuía funciones que los acontecimientos de la guerra de 1914-1918 no tardarían en confirmar, e incluso superar.


  Buscando el punto flaco de su razonamiento, alguien dijo a Védrines que la aviación sería sin duda alguna ineficaz cuando se tratase de desbaratar las tentativas de un bloqueo marítimo, uno de los más importantes problemas del momento. La objeción era pertinente, pero el joven piloto no dudó en responder:


  «Si ataco una escuadra que está bloqueando un puerto, nada me impide picar a todo gas contra un acorazado llevando cuatrocientos kilos de explosivos en el avión. El piloto morirá, es cierto, pero el barco estallará y esto es lo principal».


  En boca de un occidental esta respuesta era sorprendente, pero había servido para dar fin a la discusión. La personalidad de Védrines, las hazañas anteriormente realizadas por éste y su serenidad, no hacían posible imaginar en esta afirmación ánimo de jactancia o una fanfarronada.


  Así pues, la génesis se había iniciado treinta años antes, en unas circunstancias que recordaban de un modo poco corriente la situación japonesa de aquel verano de 1944. Es evidente que en determinadas condiciones tácticas, dado el ahorro de vidas humanas y de material que suponía, el sistema Jibaku[40] ofrecía grandes garantías de éxito. En Tokio este tema fue debatido en numerosas ocasiones, sin que se llegase a ninguna determinación. No obstante, semanas más tarde, el sistema tanto tiempo rechazado, entró dentro del terreno práctico.


  El ataque indirecto


  A finales de agosto de 1944, cuando el Estado Mayor imperial supo que las fuerzas americanas tenían bajo su control todo el archipiélago de las Marianas, se vio obligado a concebir nuevas disposiciones estratégicas para la defensa de las Filipinas. Este archipiélago era la etapa siguiente de la gran reconquista norteamericana; grandes refuerzos iban llegando a las islas y fue entonces cuando Tokio dio instrucciones en las que incitaba a los comandantes de las unidades a buscar nuevas tácticas de ataque más eficaces.


  Por vez primera, el gran Estado Mayor se dignaba, otorgar tales prerrogativas a sus subordinados. Este extraordinario cambio de actitud dentro de la rigidez habitual que presidía la jerarquía militar nipona, tenía su origen en una profunda enfermedad psicológica que empezaba a dejarse sentir. Tokio había tomado en consideración el empleo de una serie de medidas disciplinarias aplicables a la tripulación de los bombarderos y de los aviones torpederos, cuya moral había descendido de un modo inquietante. El desaliento de los pilotos se debía a los fracasos sufridos en los últimos tiempos; habían obtenido resultados positivos muy poco relevantes al alto precio de una gran pérdida de hombres y de aviones. El ánimo hasta entonces inquebrantable de estos pilotos se hallaba terriblemente afectado y la mayoría iban a la misión encomendada con una total falta de esperanza en la victoria y el regreso. Su rendimiento era nulo, pues la casi totalidad de aviadores, ante la capacidad y fuerza del adversario, daban media vuelta sin haber alcanzado el objetivo. Los altos mandos habían sido informados de la ineficacia de determinadas medidas disciplinarias tomadas con el fin de paliar la desastrosa situación, y en vista de ella se resignaron a dejar en manos de sus subordinados la selección de nuevas tácticas.


  Hay que señalar que la moral de los pilotos de caza no había sufrido ningún cambio, sino que, muy al contrario, se había endurecido y ganado en determinación y confianza en sus propios medios. En estas circunstancias llegaron a las unidades las instrucciones de Tokio y el almirante Kimpei Teraoka, jefe de la primera flota aérea con base en las Filipinas, decidió estudiar el método de bombardeo por rebotes.


  Era necesario utilizar al máximo la elevada moral de los pilotos de caza y, sobre todo, la gran velocidad de sus aparatos, aspectos ambos de gran eficacia, ya que no podía esperarse ningún resultado positivo de la aviación especializada. El sistema era muy sencillo y conocido por todos: un cuerpo duro, lanzado con fuerza a ras de agua, prosigue su marcha a escasa altura rebotando repetidamente sobre la superficie. ¿Quién no ha lanzado alguna vez una piedra en estas mismas condiciones o participado en concursos de distancia o mayor número de rebotes?


  Se trataba, pues, de equipar los aviones de caza con bombas de doscientos cincuenta kilos, algo modificadas, de adiestrar al personal sobre la forma de lanzarlas lo más bajo posible y de utilizar la velocidad máxima del avión que quedaría aligerado para escapar de los ataques de la DCA y de los cazas enemigos. Los proyectiles lanzados según este método golpeaban en su lugar más vulnerable: el costado del buque que se había tomado como objetivo. Siguiendo este procedimiento se lograba el efecto destructor de los ataques torpederos; el método era tan simple y prometedor, que fue acogido con gran beneplácito por parte del alto mando y suscitó el entusiasmo de los pilotos de caza.


  El teniente de navío Tadashi Takahashi, gran especialista en el torpedeo, marchó a Japón con el fin de terminar de perfilar el sistema técnico y las aplicaciones racionales del nuevo método de ataque. Entretanto, unidades seleccionadas empezaron su entrenamiento en el estrecho de Bohore, en los alrededores de la isla de Cebú (Filipinas).


  Desde los primeros ensayos se pudo ver que el procedimiento no era tan sencillo como parecía en el plano teórico. Se precisaba dominio, presencia de espíritu y cualidades técnicas de las que normalmente carecían los jóvenes pilotos recién salidos de las escuelas japonesas de formación acelerada. Las primeras experiencias realizadas por veteranos habían demostrado que el avión tenía que descender a la escasa altura de diez metros, para que el proyectil pudiese efectuar su recorrido del modo deseado y que la bomba debía ser lanzada a unos doscientos cincuenta o trescientos metros de distancia del objetivo. El piloto tan sólo disponía de dos segundos para huir de los cazas y de la DCA enemigos y debía permanecer alerta para sustraerse del rebote de su propia bomba y evitar la colisión con el barco atacado.


  Era obvio que solamente los buenos pilotos eran capaces de calcular la altitud exacta para atacar en pleno vuelo, a gran velocidad y a ras de agua. Además, este método no era efectivo si el mar estaba agitado, ya que entonces los saltos de la bomba no se producían y ésta terminaba hundiéndose. En el transcurso de los entrenamientos, numerosos pilotos quisieron realizar las pruebas con tanta perfección que se aproximaron excesivamente a la superficie del agua y fueron engullidos por; enormes géiseres de espuma.


  A pesar de las evidentes dificultades de esta clase de ataque y de los numerosos accidentes que se produjeron, fueron muchos los pilotos que, plenamente conscientes del peligro que corrían, se ofrecieron voluntarios, no ignorando que si salían con vida de los duros y delicados entrenamientos, no podrían escapar de una muerte cierta en el curso del ataque real. Muchos testimonios prueban que, para la mayoría de los voluntarios, no existía duda alguna en lo que se refería al peligro. Se hallaban decididos a entregar su vida con la completa seguridad de que su ataque se vería coronado por el éxito.


  Un procedimiento que murió al nacer


  Por si el entrenamiento de este nuevo sistema de ataque no era suficientemente delicado y costoso en vidas humanas y en material, apareció entonces otro problema todavía más destructor. A principios de setiembre de 1944, las fuerzas aéreas americanas embarcadas iniciaron la fase preparatoria de la futura invasión de las Filipinas y bombardearon las bases y los aeródromos japoneses del gran archipiélago.


  Diariamente, portaaviones americanos atacaban sin descanso las fuerzas aéreas japonesas de las Filipinas. El9 y 10 de setiembre, el puerto y los campos de aviación de Davao (Mindanao) fueron asaltados; Cebú, Legazpi y Taclobán (Leyte) lo fueron respectivamente el 12, 13 y 14 de setiembre. Las bases aéreas de los alrededores de Manila (Luzón) fueron arrasadas el 21 y 22 de este mismo mes.


  La aviación japonesa intentó reaccionar, pero no logró poner dique a esta marea destructora, perdiendo, ya sea en pleno vuelo o en el campo de aviación, gran número de aparatos. De los quinientos aviones de diversos tipos que poseía antes de la incursión americana, doscientos ochenta de ellos de primera categoría, más de la mitad habían sido destruidos y los que quedaban presentaban averías en su mayor parte o sufrían tales detrimentos que se hallaban incapacitados para efectuar con eficacia una eventual misión.


  En tales circunstancias, no era propicio continuar los entrenamientos para un ataque de tipo indirecto, sino que había que reservar algunas docenas de cazas que pudiesen volar en defensa de las Filipinas. Por otra parte, el Estado Mayor tomó la resolución de retirar la mayoría de los aviones de las bases del Sur, demasiado expuestas al enemigo, y los agrupó en la zona norte, donde el peligro era menor. La nueva disposición de las fuerzas aéreas niponas en el archipiélago tuvo dos importantes consecuencias: en primer lugar, impidió que se realizasen más ensayos sobre el nuevo sistema de ataque en estos territorios, y en segundo término alejó el grueso de las fuerzas aéreas japonesas de la isla de Leyte, epicentro futuro del desembarco americano.


  El procedimiento de ataque por lanzamiento de bombas en la superficie marítima fue abandonado antes de ponerse en práctica, y los acontecimientos ulteriores condujeron a los mandos y a los aviadores japoneses a tomar nuevas determinaciones que, sin proceder de una misma técnica, tenían un idéntico carácter, llevado en esta ocasión basta lo sublime.


  3. LAS FILIPINAS, CUNA DE LOS KAMIKAZE


  La coyuntura estratégica en las Filipinas


  EN EL curso de los conflictos bélicos, ocurre con frecuencia que uno de los beligerantes, merced a inteligentes deducciones, determina con antelación por dónde atacará su adversario. Ello le permite tomar medidas especiales de defensa. Con todo, el cauteloso defensor continúa manteniendo las guarniciones en los otros sectores temiendo un posible error de cálculo. De este modo debía actuar el Estado Mayor japonés con respecto a las Filipinas, como lo hubiera hecho cualquier otro ejército que se hallase en parecidas circunstancias. En la situación presente, los japoneses estaban totalmente seguros de que el archipiélago filipino sería el siguiente paso de las fuerzas americanas.


  Vamos a resumir esta coyuntura, puesto que fue pródiga en acontecimientos y consecuencias diversas. A mediados de agosto de 1944, llegó a conocimiento de Tokio que las fuerzas americanas habían vuelto a establecer un control absoluto sobre las islas del archipiélago de las Marianas y que, adoptando nuevas medidas y aumentando su poderosa capacidad ofensiva, se reagrupaban a su alrededor. Los medios militares japoneses sabían muy bien que Estados Unidos había tomado la inquebrantable determinación de someter a Japón y que, para lograrlo, se serviría de sucesivos desembarcos y batallas, hasta llegar al mismo centro de la metrópoli.


  Para realizar sus planes necesitaba conquistar previamente un cierto número de islas y archipiélagos, que constituían etapas indispensables. Los americanos tenían varias soluciones estratégicas entre las que escoger; no obstante, los japoneses sabían que el deseo y la obstinación del general Mac Arthur de querer reconquistar a cualquier precio el archipiélago filipino, iba a pesar a la hora de tomar una determinación. El razonamiento japonés era muy perspicaz y demostró ser exacto. Por otra parte, conociendo por propia experiencia el poderoso potencial militar americano, el alto mando japonés creía posible que el enemigo se lanzase con fuerza contra diversos puntos estratégicos a la vez. Fue entonces cuando el Estado Mayor imperial preparó el Plan Sho-Go[41], para el que utilizó todas las fuerzas navales y aéreas que todavía le quedaban.


  Tal como hemos visto en el capítulo anterior, la primera quincena del mes de setiembre de 1944 se caracterizó por las incursiones aéreas americanas de gran eficacia, sobre los aeródromos japoneses de la parte meridional de las islas Filipinas. El15 de setiembre, fuerzas anfibias americanas desembarcaron en Peleliu, en el archipiélago de las Palaos (o Palau), es decir, a mitad de camino entre las Marianas y las Filipinas. Poco después, los vuelos se extendieron hacia el norte de las Filipinas, con lo que se iban perfilando las nuevas operaciones militares y se confirmaban, consecuentemente, las conjeturas japonesas. Así pues, a fines de setiembre de 1944, era muy lógico pensar que el próximo golpe americano serían en las Filipinas; no cabía ninguna duda y los mandos nipones tomaron esta amenaza muy en serio.


  Las Filipinas eran el último baluarte de la ruta de las islas japonesas y la postrera protección geográfica de las precarias líneas de comunicación marítima que mantenían el comercio con Insulindia —indispensable para la economía del país en tiempo de guerra—. Perder el control del gran archipiélago significaba la interrupción definitiva de esta fuente vital de aprovisionamiento y equivalía a tener que trasladar la línea defensiva hasta las islas metropolitanas.


  Si consideramos todo esto, vemos que se llevó a cabo un colosal esfuerzo, para el que se utilizó el Plan Sho-Go como sistema de defensa, con el que se intentaría contener la oleada americana. Cada uno de los combatientes japoneses era consciente de la situación y todos sabían con certeza que iba a decidirse la suerte del Imperio del Sol Naciente.


  Una situación dramática


  Hay que señalar que la situación económica de Japón era, por aquel entonces, inquietante. Su economía se basaba, en tiempo de guerra, en la obtención de petróleo y de materias primas indispensables procedentes de los territorios anteriormente conquistados. Desde principios de 1942, una flota, de buques de carga y de petroleros en navegación continua, se encargaba de alimentar la metrópoli en cantidades necesarias para abastecer al país de petróleo y materias primas y para asegurar, a la vez, la distribución de carburantes y productos manufacturados.


  Estados Unidos había advertido desde un principio la importancia estratégica de la ruta seguida por los buques japoneses, la cual unía la Insulindia con Japón, y habían iniciado una guerra submarina de exterminio. Poco a poco el número de barcos que efectuaban esta travesía fue disminuyendo y ello determinó, en consecuencia, una precaria situación económica para Japón. En el verano de 1944, la destrucción sistemática de la flota comercial nipona por los submarinos americanos tomó caracteres tan graves, que los cargamentos que lograban llegar a Japón eran insuficientes para cubrir las necesidades más precarias. Esta dramática situación hizo que el alto mando tomara disposiciones draconianas en lo referente a la consumición de carburantes y combustibles. Las repercusiones fueron numerosas e influyeron de un modo absoluto sobre las salidas de los barcos y aviones, así como sobre el número de horas de vuelo necesarias para el entrenamiento de los jóvenes pilotos.


  Era preciso para los japoneses asegurar la continuidad del estrecho hilo que mediaba entre Insulindia y la metrópoli, y para ello era necesario defender las Filipinas. Éste era el objetivo del Plan Sho-Go y en razón de ello, Japón volcó la mayor parte de sus fuerzas navales y aéreas disponibles. Hasta ahí, el alto mando japonés no tenía más que fuertes presunciones acerca del inmediato objetivo de los americanos, y les parecía posible que éstos pudiesen atacar al mismo tiempo por diversos puntos, lo cual implicaba tener que multiplicar las defensas y realizar una dispersión perjudicial para la eficacia perseguida.


  El 6 de octubre de 1944, un comunicado diplomático procedente de Moscú informó al gran cuartel general imperial del ataque que iba a tener lugar en el centro de las Filipinas, en los últimos diez días de octubre. El almirante Soemu Toyoda, jefe de la flota combinada, se trasladó poco después a Manila a fin de celebrar una conferencia con los jefes locales de la marina y de poner en su conocimiento la preciada información. De esta reunión debían salir las disposiciones especiales del Plan Sho-Go. Así pues, todas las fuerzas se concentraron en la defensa de las islas centrales del archipiélago.


  Si bien desde aquel momento Japón gozaba de una gran ventaja estratégica, no es por ello menos cierto que quedaba todavía por hacer lo más esencial, es decir, disponer juiciosamente las fuerzas y actuar de modo que los americanos pudiesen ser expulsados de aguas filipinas. Pero las pérdidas navales y aéreas sufridas, el agotamiento de la industria nipona, la pobreza de refuerzos de materiales y una cierta apatía en los altos mandos, concurrían a debilitar lo que hubiera debido ser una defensa inquebrantable.


  La mayoría de los combatientes japoneses estaban convencidos del éxito infalible del Plan Sho-Go al cual consideraban como una verdadera panacea y una tabla de salvación para el país. Para obtener un éxito seguro, era necesario realizar un gran esfuerzo e incluso llegar al sacrificio de la propia vida, para la gloria del Emperador y el futuro de Japón.


  Según el esbozado Plan Sho-Go, la marina iba a concentrar sus fuerzas y a buscar el gran confrontamiento naval que, con la participación de la aviación, iba a aniquilar la mayor parte de la flota americana. Es evidente que estos proyectos constituían el tema de las conversaciones de la mayoría de los combatientes japoneses y que si los marinos y soldados se hallaban dispuestos a la lucha llevados de su fervor patriótico, los aviadores, no menos decididos, se interrogaban todavía sobre el mejor y más eficaz método a emplear contra el enemigo. Unos se torturaban buscando nuevos métodos, en tanto que otros empezaban ya a considerar la posibilidad de extender el principio del ataque suicida, tal como en ocasiones anteriores lo habían hecho, a título individual, numerosos aviadores japoneses.


  La psicología de los aviadores


  La defensa de las Filipinas iba a ser la obra mal coordinada de tres ejércitos (tierra, mar y aire), pero por el momento vamos a estudiar tan sólo el aspecto aeronáutico. Fue en la aviación en donde se constituyeron los primeros grupos voluntarios de la muerte.


  Desde mediados de setiembre de 1944, el comportamiento psicológico de los aviadores japoneses se había vuelto más sólido. Se asistía, sobre todo en lo que se refiere a los pilotos de los cazas, a un endurecimiento en las determinaciones y resoluciones tomadas. Las sugestiones y proposiciones de ataque que aportaban a sus superiores dan buena prueba de ello. En estos proyectos, eran aleatorias e incluso descuidadas las posibilidades de lograr volver con vida de la misión encomendada. De un modo general, puede decirse que el punto de vista que prevalecía era siempre el de la eficacia; poco portaba si la misión implicaba el sacrificio de los aviadores designados. Nacía una nueva psicología de caracteres generales, la cual, tal como hemos visto, se inspiraba en el patrimonio glorioso del país y en los ejemplos cada día más numerosos de los aviadores, que lanzaban sobre los objetivos enemigos.


  La segunda quincena de setiembre trajo a los japoneses, después de una serie de incursiones aéreas en d norte de las Filipinas y de la invasión americana de Peleliu (islas Palau), el deseo cada vez más imperante de intervenir. Los escasos mensajes que lograban llegar de Peleliu daban una idea de la ferocidad de los combates que allí se desarrollaban y de la obstinada defensiva que llevaban a cabo sus moradores. Era evidente que si las islas Palau caían en manos de los americanos, nada podría impedir que éstos atacasen en breve las Filipinas.


  Con el fin de prestar ayuda a los heroicos defensores de Peleliu, cuya muerte era ineluctable, numerosos oficiales japoneses propusieron realizar un raid aéreo con el que se intentaría romper el cerco americano de la isla. El contraalmirante Masabumi Arima, jefe de la 26 Flotilla aérea, tomó la iniciativa de equipar y preparar varios grupos; sin embargo, las condiciones atmosféricas no fueron favorables en la mayoría de los casos, no permitiendo más que unas pocas expediciones que no ocasionaron al enemigo ningún perjuicio digno de ser tenido en cuenta.


  Estas escasas incursiones aéreas y, sobre todo, la extraordinaria resolución que los animaba, fueron claros testimonios de la bravía y admirable voluntad de los japoneses por combatir, no importa cuales fuesen las posibilidades de supervivencia. Se asistía a un lento proceso que iba de la intrepidez al suicidio heroico.


  Uno de los múltiples aspectos del comportamiento de la mayoría de los aviadores japoneses nos da buena prueba de lo anteriormente dicho: sabiendo que sus días estaban contados y que sin duda alguna la suerte de Japón se decidiría en las Filipinas, muchos de estos pilotos redujeron al mínimo sus objetos personales, los cuales colocaron en una pequeña bolsa o en una caja, para que, a su muerte, el envío de éstos a sus familiares no ocasionase dificultades a los servicios encargados de realizarlo. Tal era el estado de ánimo imperante, que algunos, como el teniente de navío Naoshi Kanno, habían escrito en su pequeño equipaje su nombre, la dirección de sus padres y su graduación, poniendo ésta en un eslabón superior, con lo que prefiguraban ya el ascenso póstumo que se otorgaba a todo oficial muerto en combate.


  No obstante, esta actitud no tenía el sello de la desesperación, al menos tal como nosotros entendemos este sentimiento, es decir, como una falta de fe en la victoria final; al contrario, tenía como objetivo liberar al individuo de toda contingencia sentimental que pudiese mermarle tesón y fuerza de voluntad para combatir hasta el fin.


  El ataque por abordaje


  Por este tiempo, los aviadores nipones que se enfrentaban a los potentes bombarderos americanos, hartos ya de tener que derribarlos utilizando los sistemas clásicos, pusieron en práctica el método de abordaje en pleno cielo. Esta técnica, que requería un valor y un dominio extraordinarios, consistía en acercarse al máximo al aparato enemigo, intentando no ser blanco de los tiros defensivos del adversario y luego, mediante maniobras muy delicadas, poner la hélice en contacto con un ala o uno de los planos de estabilización del avión enemigo. Entonces, se aumentaba la velocidad de la hélice, con lo que se destrozaban los revestimientos e incluso algunas veces la estructura misma del aparato atacado. El bombardero enemigo, una vez mutilado o simplemente desequilibrado, empezaba a zozobrar terminando por caer derribado.


  El abordaje suponía para el avión japonés uno o varios golpes, la mayoría de las veces de consecuencias fatales. Pocos aviadores japoneses sobrevivieron a un abordaje aéreo, pero algunos lo habían realizado hasta tres o cuatro veces en condiciones muy particulares. Este sistema de ataque no fue privativo de los pilotos nipones, pero es, no obstante, una prueba de valor fuera de lo normal.


  Rogamos se nos disculpe este largo comentario sobre la situación militar y el estado de ánimo de los japoneses durante este mes de setiembre de 1944, realmente dramático de la guerra del Pacífico. El motilo de tan extensa exégesis se debe al hecho de considere indispensable, para comprender de un modo total la coyuntura de aquellos tiempos, que el lector se impregnase del clima psicológico y de la situación estratégica.


  La vela de armas


  Todos los combatientes japoneses de las Filipinas estaban sometidos a una gran tensión, como es lógico cuando se espera un ataque masivo por parte del enemigo. En aquella situación, las circunstancias eran tan graves y lo que se iba a decidir tan importante, que el ambiente estaba tenso como la cuerda de un arco. Se era testigo de una larga y tristísima vela de armas que iba a desembocar en esta alternativa: la victoria o la muerte.


  Cada hombre tenía perfecta conciencia de ello y puede muy bien comprenderse que en tal estado de ánimo las imaginaciones calenturientas y el misticismo natural de los japoneses provocasen reacciones diversas. Unos se preparaban a vender cara su vida en un combate tan sangriento como lento, en tanto que otros se disponían a realizar su misión de un modo todavía no determinado, pero con tanto ardor, que su audacia y efectos destructores iban a tener sobre el enemigo más eficacia psicológica que táctica.


  Los japoneses se hallaban en general persuadidos de la enorme ventaja que poseían sobre los americanos. La energía de carácter, obstinación en el combate, fanatismo patriótico y cualidades morales que les alentaban, eran características propias de los combatientes japoneses de las que los americanos carecían totalmente; al menos, esto era lo que afirmaba la propaganda que presentaba al enemigo como un abominable materialista, batiéndose sin fe y con un valor muy discutible. Para los japoneses, su superioridad moral era la mejor y más segura garantía de una victoria final.


  Así pues, los combatientes nipones se aprestaban a afrontar la supremacía material de los americanos en medio de un clima de exaltación psicológica y fanatismo, mezcla de religión y patriotismo, con gran seguridad en el triunfo decisivo. Este estado de ánimo daría lugar, tal como es de prever, a una obstinada resistencia frente al enemigo y a irnos métodos tácticos tan insólitos como homicidas.


  La larga espera


  Desde principios de setiembre, aviones japoneses de reconocimiento marchaban diariamente hacia las Filipinas con el fin de descubrir a las flotas americanas que se suponían en aguas del archipiélago. Los jefes nipones se hallaban impacientes por conocer las intenciones del enemigo, pero durante largos días nada se dejó ver: los observadores japoneses volvían a sus bases sin haber explorado más que un océano vacío. La tensión y la impaciencia habían llegado a tan alto grado de exacerbación que el retorno, en lugar de ser consolador, no hacía más que aumentar la decepción. La fiebre iba día a día en aumento y para algunos se hacía intolerable.


  La tirantez del ambiente y la exaltación eran tan acentuadas, que el 10 de setiembre se produjo d lamentable incidente de Davao. A consecuencia de unas incursiones aéreas americanas llevadas a cabo el 9 y 10 de setiembre sobre Davao, los japoneses que estaban al acecho en aquel sector se hallaban sobreexcitados y esperaban una intervención anfibia enemiga. Engañados por el cansancio o bien equivocándose en su exaltación, algunos anunciaron la llegada de una flota de invasión americana. El dispositivo de defensa dispuesto para la ocasión funcionó y la noticia fue retransmitida a todas las fuerzas niponas de las Filipinas.


  Tropas y aviones se pusieron en movimiento en tanto que nuevos mensajes anunciaban que carros enemigos se dirigían hacia el interior. En realidad, nada de esto era cierto y el incidente tenía su origen en la falsa interpretación de un telegrama que recomendaba se estableciese la vigilancia, el cual había sido tomado como un mensaje de alerta. Rápidamente, todo volvió al orden establecido, pero la dispersión de las fuerzas aéreas provocada por la falsa alerta tuvo nefastas consecuencias, ya que gran parte de los aviones replegados en Luzón fueron diezmados en el curso de bombardeos ulteriores realizados en los aeródromos del norte de las Filipinas.


  El clima de incertidumbre y la fiebre de la espera duraron todavía un mes, durante el cual los nervios fueron sometidos a una ruda prueba. Al fin, el 12 de octubre, a las 13:00 horas, en el transcurso de un vuelo de reconocimiento, un avión japonés descubrió la escuadra americana. Esta noticia tan esperada, por más inquietante que fuese, fue recibida con una especie de satisfacción y consuelo; el enemigo se dejaba ver y nadie dudaba que se le asestaría un rudo golpe que iba a hacerle desistir en su desembarco.


  Rápidamente, fueron organizados los vuelos previstos, pero el mal tiempo impidió que adquiriesen importancia y, sobre todo, que fuesen eficaces, tanto más cuanto que chocaron con una defensa enemiga muy poderosa y prácticamente infranqueable. Hubo pérdidas importan-


  El ejemplo del almirante Arima


  Sin duda alguna fue en el curso de este período cuando más rápidamente progresó la idea del sacrificio consentido que obsesionaba a un gran número de aviadores japoneses. En efecto, ¿hay algo más deprimente que marchar a la lucha con valor y resolución admirables, superando toda clase de dificultades y sufrir grandes pérdidas sin causar el menor daño al enemigo? Los pilotos, roídos por esta sensación de impotencia, se hallaban impregnados de rabia y de despecho. Fue entonces cuando se produjo un acontecimiento, en realidad de poca importancia, pero que tuvo consecuencias considerables.


  En la madrugada del 15 de octubre, un avión de reconocimiento japonés divisó una importante formación naval americana en aguas de la isla de Luzón. Esta flota se hallaba compuesta por varios portaaviones, barcos que desde los inicios de la guerra del Pacífico eran los elementos clave (capital skips) de las batallas y, consecuentemente, los principales objetivos.


  Tan pronto como fueron advertidos, el alto mando aéreo japonés decidió lanzar un ataque masivo. En el aeródromo de Clark había una animación insólita, pues se preparaba ya el despegue de varias formaciones; por vez primera, se habían reunido escuadrillas de la marina y del ejército de tierra, que tenían como objetivo destruir en dos oleadas la flota americana señalada.


  La segunda de las fuerzas, constituida por trece bombarderos en picado tipo Suisei, dieciséis cazas Zero de la marina y setenta cazas de distintos tipos, se hallaba dispuesta a lanzarse cuando apareció el contraalmirante Masabumi Arima, jefe de la 26Flotilla de la 1.ªFlota aérea. Despojado de todas las insignias propias de su grado y vestido para el vuelo, había decidido conducir personalmente esta segunda oleada.


  La sorpresa y la aprensión se dibujaron en los rostros de los oficiales reunidos alrededor de los edificios. La actitud de Masabumi Arima iba contra los reglamentos establecidos, los cuales no permitían que un general condujese personalmente a la lucha una formación. A la preguntas de sus subordinados, el almirante respondió que deseaba darse cuenta de la situación y de las condiciones de combate en que se encontraban sus hombres y que no queriendo transgredir el código militar, se había quitado los galones e incluso raspado la inscripción «Almirante» de sus gemelos. Su actitud no engañó a nadie y todos se opusieron a que tomase parte en la expedición.


  Desde hacía varias semanas, el almirante Arima adoptaba un comportamiento de gran austeridad, rehusando dormir en la confortable casa de Manila que le había sido reservada, sumergiéndose en largas meditaciones y compartiendo la vida precaria de sus subordinados. A los ruegos y desaprobación de sus oficiales, el almirante opuso una réplica cortés, pero firme, que provocó gran inquietud, ya que era un hombre querido y respetado por todos dada su amabilidad habitual, comprensión, tacto e inquebrantable fe en la victoria. Ante los consternados oficiales, el almirante se instaló en uno de los bombarderos en picado Suisei y fue el primero en despegar.


  A primera horas de la tarde la ingente formación aérea japonesa descubrió la flota americana situada a irnos cuatrocientos cuarenta kilómetros al este-nordeste de Manila y se preparó para el ataque. Se trataba del Task Group TG 38-4[42] al mando del contraalmirante Ralph E.Davison, que en aquellos momentos cruzaba las aguas cercanas a Luzón.


  Las patrullas de caza americana, avisadas por el radar, se lanzaron al encuentro de la formación nipona, y se inició un colosal combate aéreo. Como casi siempre, la superioridad americana, tanto en número como en calidad, jugó un papel decisivo e impidió que los aviones japoneses pudiesen acercarse a los barcos. Los bombarderos Suisei fueron diezmados, en tanto que los cazas nipones que les acompañaban pagaron su tributo a los temibles Hellcat.


  No obstante, uno de los bombarderos Suisei logró escapar escondido en una nube, y se dirigió hacia la escuadra enemiga. Era el almirante Arima. Algunos testigos del hecho vieron cómo salía de la nube protectora, para lanzarse en picado como si fuese a realizar un ataque clásico. El aparato descendió recto hacia un portaaviones americano, haciendo durar más de lo acostumbrado su descenso, hasta que, de súbito, se produjo una enorme llamarada rojoanaranjada sobre el barco enemigo. El almirante Arima deliberadamente había golpeado el portaaviones Franklin (CV-13). Por su aspecto insólito y su rapidez, este ataque había desconcertado a toda la defensa antiaérea americana.


  El gran portaaviones del tipo Essex había recibido un rudo golpe que le provocó serias averías y un violentísimo incendio. El buque dañado, que era el del almirante Davison se hallaba envuelto en llamas y la explosión sucesiva de municiones no hacía más que empeorar la situación. Equipos de seguridad se esforzaban por salvar el barco; sólo después de largas horas de esfuerzos sobrehumanos pudieron estar seguros de que el portaaviones no se hundiría. No obstante, el Franklin, escorado, no podía realizar las operaciones aéreas que le eran propias y tuvo que retirarse para ser reparado.


  Los aviadores japoneses que volvieron a sus bases después de haber efectuado su vuelo anunciaron la noticia, que fue acogida con una mezcla de consternación y admiración. La resolución del almirante Arima había sido presentida por numerosos combatientes, mucho antes de que aquél llevase a cabo la heroica acción. Su actitud, la llama especial que brillaba en sus ojos antes del vuelo y la determinación tranquila que le animaba, hacían prever una acción de este tipo. Sin embargo, nadie había Osado formular sus presentimientos.


  La acción y la desaparición del almirante Arima produjeron entre los pilotos una gran tristeza y un profundo disgusto, pero también una admiración entusiástica y una exaltación comunicativa que muy pronto trascendió a las restantes unidades estacionadas en las Filipinas, llegando incluso a otros lugares. Radio Tokio retransmitió la información, haciendo ver en ella el aspecto patriótico y presentando la hazaña como la revelación de una nueva tendencia y como medio de infligir al enemigo irreparables pérdidas.


  Puede muy bien imaginarse que, en una situación psicológica como la descrita, el tema de la acción del almirante Arima era el centro de todas las conversaciones. Los aviadores comentaban la noticia y algunos sacaban conclusiones que determinaban su futura conducta. De hecho, el almirante Arima había tenido el valor y la decisión de realizar lo que muchos pensaban hacer desde hacía varios meses. Él les señaló el camino y su ejemplo jugó un papel decisivo en la actitud de numerosos aviadores.


  Los acontecimientos se precipitan


  Durante estos días aviadores de la 1.ªFlota japonesa tuvieron noticias de la llegada de un nuevo jefe. El hecho era desconcertante y cargado de consecuencias para el futuro. El vicealmirante Kimpei Teraoka no había asumido sus funciones de jefe de la 1.ªFlota aérea el 12 de agosto de 1944, después del suicidio de su predecesor, el contraalmirante Kakuji Kakuta. El hecho de ser reemplazado después de tan sólo dos meses de haber sido designado, hacía suponer una desgracia a todas luces injustificada. ¿Qué había de pensarse sobre este cambio tan inesperado?


  El nombre del nuevo titular, el almirante Takijiro Onishi, era desde luego tranquilizador, puesto que se trataba de un especialista renombrado en el terreno de la aviación. ¿Había que ver en este sorprendente nombramiento la intención por parte de Tokio de establecer en las Filipinas nuevas tácticas revolucionarias? Todos se interrogaban en vano.


  El almirante Onishi, apasionado por la aviación y hasta hacía poco director de las fabricaciones aeronáuticas del Ministerio en Tokio, parecía ser el hombre indicado. Aunque fue nombrado jefe de la 1.ªFlota aérea en las Filipinas el 2 de octubre, no se posesionó de su cargo hasta el 17 de este mes, en que aterrizó en el aeródromo de Nicholls, cerca de Manila.


  Este mismo día, 17 de octubre de 1944, una nueva noticia vino a precipitar los acontecimientos: desde la madrugada, mensajes procedentes de los distintos puestos de control anunciaron que fuerzas anfibias americanas habían desembarcado en la pequeña isla de Suluan, cerca del golfo de Leyte. Los americanos intentaban asegurarse un punto de apoyo local antes de lanzar la gran invasión. Horas más tarde, nuevos mensajes anunciaron que los defensores de Suluan, que no contaban con más de algunas docenas de observadores, quemaban sus documentos, disponiéndose a morir en pro de la mayor gloria del Emperador.


  Tal como prescribían las disposiciones tácticas establecidas, el Plan Sho-Go se puso en marcha y, a partir del día siguiente, fuerzas navales japonesas dispuestas para este fin se dirigieron hacia las Filipinas, en busca de la batalla decisiva que iba a decidir el futuro del pueblo japonés. El17 de octubre y los días que le siguieron, los americanos organizaron incursiones aéreas, con preferencia sobre los aeródromos japoneses de Luzón, destruyendo gran número de aparatos e instalaciones. La pérdida de estos aviones tan preciados no hizo más que reafirmar las nuevas disposiciones y la resolución que el almirante Onishi había sido encargado de aplicar.


  El 19 de octubre, jomada histórica


  Tan pronto como llegó a Manila, el almirante Onishi se hizo presentar sus subordinados y decidió poner en práctica sus proyectos. ¿Lo había ya pensado con anterioridad o lo hizo empujado por los acontecimientos? Nadie lo sabía. Lo que sí es cierto, es que dos días después de su llegada, es decir, el 19 de octubre, a las 830 horas, se enteró que la flota americana invasora había sido descubierta.


  Durante toda la mañana, numerosos aviones japoneses en vuelo de reconocimiento expedían mensajes que confirmaban la noticia, dando interesantes precisiones sobre la composición de las fuerzas enemigas. Entre los cabos 94 y 110, a una distancia que iba de las ciento treinta a las ciento ochenta millas de Taclobán (isla de Leyte), fueron vistas numerosas unidades enemigas.


  No había duda alguna sobre las intenciones americanas: la gran invasión iba a iniciarse. El almirante Onishi comprendió que era urgente preparar la acción conjunta de la marina y la aviación según el Plan Sho-Go y realizar lo antes posible este proyecto que le tenía en vilo desde hacía varios meses.


  El 19 de octubre por la tarde llegó al campo de aviación de Mabalacat, a ciento diez kilómetros al norte de Manila, un automóvil portador del banderín amarillo de los generales. El coche se estacionó al margen del terreno y el almirante Onishi y su oficial ordenanza, Chikanori Moji, descendieron. La inesperada visita de un almirante a un aeródromo operacional a una hora tan tardía, era de un carácter insólito e incluso inquietante. Este hecho, agravado por la pesada atmósfera de la situación militar de aquellos momentos, no escapó a ninguno de los oficiales presentes.


  El almirante respondió a los saludos y expresó el deseo de ser conducido hasta el centro de mando de la 201 Escuadra. En la única sala del pequeño edificio, tomó asiento y contempló durante largo rato la actividad intensa que reinaba en la base. Luego, después de varios minutos de enervante silencio, el almirante Onishi propuso dar una conferencia en el cuartel general de la unidad, dejando entrever que había un punto especial que deseaba exponer a los oficiales asistentes, de quienes deseaba conocer la opinión. El almirante y todos los oficiales presentes, subieron a los automóviles, y se dirigieron al poblado de Mabalacat.


  Las tres grandes casas de tipo europeo con que contaba este pueblo habían sido requisadas por los ocupantes y en una de ellas se había instalado el estado mayor de la 201 Escuadra, junto con los acuartelamientos de los aviadores. Los oficiales reunidos por el almirante Onishi entraron en el edificio y subieron a una de las siete habitaciones del primer piso. En esta sala había como muebles tan sólo, exceptuando una mesa arrimada a la pared, gran cantidad de camas plegables puestas una al lado de otra, que pertenecían a los pilotos. La austeridad de la habitación, así como la de los restantes compartimientos de la casa era una típica costumbre nipona que convenía perfectamente al estado de ánimo de los aviadores y a la atmósfera un tanto misteriosa en que la conferencia iba a desarrollarse.


  Los oficiales se situaron alrededor de la gran mesa y esperaron, en medio del mayor silencio, a que el almirante tomase la palabra. Estaban presentes en aquel lugar: el almirante Takijiro Onishi; Chikanori Moji, su oficial ordenanza; el capitán de navío Asaichi Tamai que, por interinidad, se encargaba del mando de la 201Escuadra; Rikihei Inoguchi, subjefe del estado mayor de la 1.ªFlota aérea, Yoshioka, oficial de estado mayor de la 26 Flotilla y dos jefes de escuadrilla, los tenientes de navío Yokoyama y Masanobu Ibusuki.


  El almirante Onishi, hombre habitualmente enérgico y dinámico, se hallaba visiblemente cansado y abatido. Todos se interrogaban sobre el secreto que tenía intención de revelarles. A la luz de la pequeña bombilla que pendía del techo, miró uno a uno a todos los asistentes y con voz apagada dijo:


  «Todos los presentes sabéis que si el Plan Sho-Go fracasa, la situación militar va a resultar muy grave. Es indispensable que todas las fuerzas de la 1.ªFlota aseguren el éxito de la misión del almirante Kurita, protegiéndole en tanto que realiza su avance hacia el enemigo. Desgraciadamente, carecemos de fuerzas lo suficientemente potentes como para medimos con el adversario en un combate aéreo; tan sólo nos queda la posibilidad de impedir que los aviones americanos puedan despegar de sus portaaviones durante una semana».


  Los asistentes permanecieron mudos intentando captar los pensamientos del almirante. Todos se habían dado cuenta que desde hacía algunos segundos una extraña luz brillaba en sus ojos. Al cabo de irnos momentos prosiguió: «Estoy convencido de que el único medio de conseguir nuestro objetivo es el colocar bombas de doscientos cincuenta kilos sobre nuestros aparatos de caza las cuales irán a estallar sobre el enemigo. ¿Cuál es vuestra opinión?».


  El almirante Onishi calló para poder observar mejor las reacciones de sus subordinados. Su mirada escrutaba penetrantemente los hombres pálidos que, estremecidos, oían su corazón latir con fuerza. La idea no era ninguna novedad, existían ya numerosos ejemplos y todos habían pensado en ello. Pero el hecho de que un almirante expusiese y concibiese esta nueva táctica iba más allá de todo lo imaginable, incluso en el caso de un oficial japonés. Transcurrieron largos minutos de un silencio opresivo, durante los cuales los asistentes se dedicaron a la meditación. Finalmente, Asaichi Tamai no pudiéndolo soportar y deseando romper el silencio exasperante, preguntó a Yoshioka: «¿Qué efectos prácticos pueden obtenerse de un avión de caza portador de una bomba de doscientos cincuenta kilos que estalla contra un portaaviones?».


  Yoshioka, que sin duda alguna esperaba se le formulase esta pregunta, respondió rápidamente: «Ciertamente, no puede esperarse que se hunda, pero sí que permanezca inutilizable durante varios días y quizá durante algunas semanas».


  Asaichi Tamai, que tenía el difícil honor de dar su parecer, pensaba en la desastrosa situación militar de Japón, en las pérdidas enormes sufridas, en la exaltación y valentía de sus subordinados y pidió al almirante permiso para retirarse unos momentos con uno de sus jefes de escuadrilla, el teniente de navío Masanobu Ibusuki. Después de irnos minutos de conversación que parecieron interminables, volvieron a entrar en la habitación y Tamai anunció con una voz cortada por la emoción que le embargaba:


  «No soy más que el segundo comandante de la 201 Escuadra, pero creo estar en disposición de hablar en nombre del comandante de la unidad, el capitán de navío Sakae Yamamoto que esta tarde se halla ausente. Asumo completamente la responsabilidad de mis actos; tanto Ibusuki como yo somos del parecer de sumarnos al proyecto del almirante. Además, le pedimos que confíe a nuestra 201 Escuadra el honor de organizar esta unidad, especial de ataque».


  A nadie escapó la gravedad extraordinaria ni la solemnidad del momento. No era tan sólo un hombre quien decidía, en pleno combate, estrellarse contra el objetivo enemigo, sino que se trataba de un grupo de individuos voluntarios y conscientes de sus actos los que premeditaban, con varios días de anticipación, e incluso algunas semanas antes, la hazaña sublime que iban a realizar. Este aspecto, claramente asiático en su esencia, es difícilmente asimilable para un espíritu occidental.


  La histórica conferencia había terminado.


  La delicada organización


  El capitán de navío Asaichi Tamai, acababa de tomar una muy grave responsabilidad. Y aunque los oficiales presentes en la conferencia del almirante Onishi se habían mostrado de acuerdo sobre la utilización de un nuevo principio de ataque, faltaba todavía saber cuál sería la Reacción de los oficiales, suboficiales y restantes hombres de las unidades una vez recibiesen el informe.


  Tamai había sido instructor en 1943 y conocía bien el carácter de los jóvenes de la 9.ª promoción; él mismo había sido el encargado de formarlos. Había forjado en ellos las cualidades técnicas habituales en un aviador y desarrollado su sentimiento de obediencia y entrega al Emperador, símbolo de la perennidad de la patria y de las altas virtudes niponas. Tamai pensó en ellos para ejecutar el nuevo sistema de ataque y les convocó en plena noche.


  Los veintitrés jóvenes pilotos de la 9.ª promoción, pertenecientes a la 201 Escuadra, se reunieron en una de las habitaciones de la casa de Mabalacat. Si bien no sabían nada de los proyectos que iban a comunicarles, algunos tenían el presentimiento de lo que se les diría. La fe inquebrantable en la victoria y la exaltación juvenil que les animaba les llevó a pensar en el Jibaku y a comentar las hazañas de quienes habían tenido la valentía de realizarlo, haciendo sobre todo referencia al reciente ejemplo del almirante Arima.


  Tamai les esbozó rápidamente una visión de las dificultades y de la gravedad de la situación militar, así como de la considerable importancia del éxito del Plan Sho-Go, terminando finalmente por repetir las palabras del almirante Onishi. Los jóvenes habían escuchado a su respetado jefe, en medio de un silencio casi religioso y nadie había osado interrumpirle. Cuando Tamai evocó la conferencia histórica recientemente celebrada y la terrible decisión en ella adoptada, pudo ver en los rostros, apenas iluminados por la única lámpara que pedía del techo, una luz que expresaba claramente su determinación. Todos levantaron los brazos en señal de aprobación entusiástica. Tamai no pudo, entonces, reprimir una lágrima de emoción; estaba orgulloso de sus antiguos alumnos, pero sobre todo conmovido al ver los efectos que sus palabras habían producido en ellos. El capitán de navío dio por terminada la sesión, no sin antes recomendarles guardar en el más absoluto secreto sobre la decisión que acababan de tomar.


  En el transcurso de la noche del 19 al 20 de octubre, todavía se produjeron numerosos acontecimientos. Asaichi Tamai encontró a Rikihei Inoguchi, quien también se hallaba presente en la conferencia dada por el almirante y le puso al corriente de los efectos producidos por la extraordinaria reunión informativa que había celebrado con los jóvenes pilotos. Tamai, tensos los músculos del rostro, hizo una pausa de unos minutos de meditación para proseguir: «En total son veintitrés y cada uno de ellos piensa que ha llegado el momento de vengar a los camaradas muertos tomándose un gran desquite. Son dueños de un cuerpo joven y por sus venas circula la sangre ardiente y audaz propia de la juventud».


  Los dos oficiales abordaron luego otro problema; el de encontrar un jefe para la nueva unidad. Hacía falta hallar un hombre joven y voluntarioso, pero que además reuniese las cualidades técnicas y virtudes morales requeridas para llevar a los pilotos al Jibaku. Se mencionaron varios nombres, y finalmente la delicada elección recayó sobre el teniente de navío Yukiho Seki. En diversas ocasiones Seki había demostrado poseer una resolución y unas disposiciones técnicas dignas de ser tenidas en cuenta; por eso se le eligió.


  Con todo ello, lo más importante quedaba todavía en el aire: ¿aceptaría Seki voluntariamente la misión? Ni el almirante Onishi, ni los restantes oficiales habían intentado forzar la decisión de los combatientes. Cada uno era libre de dar su consentimiento.


  La noche estaba serena y silenciosa; ningún ruido venía a turbarla. La tranquilidad de la naturaleza contrastaba con la tempestad que las decisiones tomadas habían desencadenado en los corazones y ánimos de los soldados. Inoguchi y Tamai decidieron ir al encuentro de Seld para formularle la terrible pregunta.


  Un ordenanza despertó a Seld, quien se vistió rápidamente y se presentó a los visitantes. Paternalmente, Tamai le hizo tomar asiento y poniéndole las manos sobre los hombros, le puso al corriente de la proposición del almirante Onishi. Le explicó que el nuevo método de ataque era el único capaz de acarrear graves perjuicios al adversario y que a causa de sus cualidades, demostradas, se había pensado en él para dirigir el nuevo grupo. Seki escuchó a su jefe con gran interés, luego cerró los ojos y estuvo meditando algunos momentos. Con la cabeza entre las manos, Seki reflexionó. Y al cabo de irnos largos momentos de silencio, con voz firme que no dejaba entrever duda alguna dijo: «¡Comprendo! Creo que se me puede confiar una misión de ese tipo».


  Entonces, los tres hombres, intentando disimular la emoción que les embargaba, comenzaron a abordar las modalidades técnicas del nuevo sistema de ataque. Terminaron de perfilar los principios de aplicación táctica y la selección de los pilotos de cada escuadrilla. Finalmente, discutieron la mejor manera de utilizar los aparatos disponibles.


  ¡Kamikaze!


  Según costumbre muy extendida por aquellos tiempos, en todos los ejércitos, cada cuerpo de combate, cada misión tenían un nombre propio. Era el modo de resumir en una sola palabra algo que la mayoría de las veces hubiera exigido largas definiciones. Este nombre se utilizaba con fines prácticos, tanto en el lenguaje de los combatientes como en los comunicados oficiales. Se hizo necesario buscar una denominación para el nuevo procedimiento táctico y fue Rikihei Inoguchi quien tras una tranquila reflexión propuso el nombre de «Kamikaze»[43] que significa «Viento divino».


  ¿Por qué fue escogido este nombre? La elección había sido hecha en recuerdo del famoso viento divino de Ise que una vez salvó a Japón de la catástrofe. Según la antigua mitología sintoísta, Ise, la diosa del viento, había preservado a Japón de una invasión enemiga con la ayuda de su soplo divino y los japoneses la veneraban piadosamente.


  [image: ]


  Esta leyenda se hallaba basada en un hecho auténtico. En el sigloXIII, concretamente el 14 y 15 de agosto de 1281, una imponente flota chino-mongol, compuesta por tres mil quinientos barcos al mando del tirano y déspota Kublai Khan, salió del continente chino con más de cien mil guerreros, dirigiéndose al archipiélago japonés para invadirlo. Japón se hallaba dividido y destrozado por incesantes guerras internas, lo cual le impedía hacer frente a la colosal invasión y sus habitantes se prepararon a sucumbir a la muerte o a la esclavitud.


  Cuando la flota enemiga se hallaba en alta mar, se desencadenó una tempestad inesperada, de una violencia inaudita, que arrasó casi la totalidad de los bajeles chino mongoles. Los supervivientes, espantados, se replegaron, renunciando en lo sucesivo a una nueva invasión del archipiélago japonés. Esta inesperada e increíble victoria se atribuyó a la intervención divina del Kamikaze, viento divino que sopló en ayuda del Japón.


  La elección de este nombre, que a través de los tiempos había conservado sus dimensiones místicas y simbólicas, se hallaba justificada por la identidad de las esperanzas que el país ponía en los nuevos métodos de ataque, por los efectos destructores y decisivos que se esperaban de él y por la idea de que el Imperio del Sol Naciente tan sólo podía ser salvado por este nuevo espíritu, que tenía su origen en las más altas virtudes seculares del patrimonio espiritual.


  Durante esta misma noche, tan pródiga en acontecimientos, Rikihei Inoguchi se presentó al almirante Onishi para informarle de las disposiciones tomadas. El almirante, tan pronto como terminó su conferencia, se retiró a descansar en una de las habitaciones del piso superior. Inoguchi llamó a la puerta y entró; sumido en la oscuridad, el almirante se había tendido sobre una simple cama de campaña, pero no dormía. Meditaba sobre el futuro de Japón y sobre la enorme responsabilidad que pesaba sobre sus espaldas. Onishi sabía bien que para la historia él sería el hombre que, por sus convicciones y decisiones, había enviado a hombres jóvenes hacia una muerte concertada y aceptada.


  A la llegada del oficial de estado mayor, el almirante se levantó de la cama, encendió la luz y escuchó su detallado informe. Cuando Inoguchi terminó, Onishi llamó a su ordenanza y comenzó a dictarle la orden oficial de creación del nuevo cuerpo. No vamos ahora a transcribirla, puesto que el texto es una repetición de la mayoría de los argumentos esgrimidos por el almirante en su conferencia y confirmaba las disposiciones tomadas por sus subordinados en el curso de la noche.


  Tan sólo diremos que el efectivo disponible de la 201 Escuadra era de veintiséis aviones divididos en dos grupos de trece aparatos cada uno. Uno de ellos estaba destinado a lanzarse contra el enemigo, en tanto que el otro debía servirle de guía y protección. Estos veintiséis aviones se distribuyeron en cuatro secciones que recibieron nombres de carácter poético muy propios de las costumbres japonesas. Fueron: Yamazakura, Yamato, Asahi y Shikishima[44]. El jefe de la unidad era, como se ha dicho, el teniente de navío Yukiho Seki y la fecha determinada para la operación, el 23 de octubre. El último punto importante era que el almirante había previsto la creación de nuevos cuerpos semejantes a medida que llegasen refuerzos.


  Una simplicidad conmovedora


  La noche no había aún tocado a su fin cuando el teniente Seki se retiró de nuevo a su habitación. Sumergido en sus pensamientos, se paseaba como un sonámbulo de un lado a otro de la sala. ¿No existía en realidad una contradicción entre la terrible decisión que terminaba de tomar y su situación sentimental y social? En efecto, para él existían dos personas a quienes quería con toda su alma: su madre y su joven esposa, con quien había contraído matrimonio recientemente. Su madre era viuda y le necesitaba. Ambas mujeres eran para él dos poderosos lazos que hubieran podido muy bien retenerle impidiendo que se presentase voluntario.


  Seki había sido alumno de la dura escuela militar nipona, en donde se había impregnado de los principios samurái. Nada podría, pues, frenarle ante el inexorable sacrificio, ya que el país le había escogido para ello. El alto sentido del deber y la plena consciencia del esfuerzo que era necesario realizar para salvar al Japón eterno, le alejaban de los lazos familiares, aunque ciertamente ello provocase en él una profunda tristeza. Seki no lamentaba su decisión; su camino había sido ya trazado y de ahora en adelante nadie podría detenerle.


  El almirante Onishi decidió pasar revista al nuevo cuerpo y hablar al día siguiente con los voluntarios que todavía no conocía. A las 13 horas, reunidos cerca de sus barracones, no lejos del riachuelo Banban, que bordea el terreno de aviación de Mabalacat, los pilotos de las cuatro secciones vieron llegar el automóvil del almirante. Onishi, pálido y contraído, pasando delante de los hombres en fila, los contempló atentamente; luego habló:


  «Todos vosotros sabéis que Japón se halla en grave peligro. No son los miembros del estado mayor ni los almirantes quienes pueden salvarlo; este atolladero tan sólo puede ser sorteado por hombres jóvenes y valientes movidos por un gran ideal. Por ello, me dirijo a vosotros, en nombre de los cien millones de japoneses que ponen su destino en vuestras manos y os piden que realicéis este sacrificio, rogando por el éxito de vuestra misión. A los ojos de la historia sois ya unos dioses, y como tales habéis olvidado los frágiles deseos humanos. Tenéis el derecho de saber si vuestro sacrificio no será inútil. Mi voz no podrá llegar hasta vuestro sueño eterno, pero os aseguro que se hará todo lo posible para que vuestra hazaña no pase sin sentido. El Emperador será informado de vuestras acciones. Os invito a que actuéis según creáis conveniente».


  El almirante, que había iniciado su arenga en un tono imperativo y frío, embargado de emoción y de tristeza, no pudo contener las lágrimas al final del discurso. Todo lo dicho le elevaba todavía más; en ningún momento había traicionado sus convicciones. Se había dirigido a los jóvenes héroes como lo hubiera hecho mi padre, evocándoles los más nobles sentimientos, sin halagarles el orgullo ni la vanidad.


  La hora del sacrificio se acerca


  Con el fin de poner en marcha las instrucciones recibidas, y deseando colocar las fuerzas lo más cerca posible del epicentro de la futura batalla, el almirante Onishi dio la orden de enviar una primera fracción del nuevo cuerpo de ataque «por percusión» a Cebú, es decir, cerca de la isla de Leyte, probable objetivo de los americanos.


  En la tarde del 20 de octubre despegó de Mabalacat una primera escuadrilla compuesta por cuatro Zero cargados de bombas y cuatro aviones de protección del grupo Yamato, yendo a aterrizar en Cebú, alrededor de las 17 horas. El secreto de la creación e intenciones del nuevo cuerpo había sido tan bien guardado que la llegada de los ocho aviones no suscitó ninguna curiosidad. No obstante, se hacía necesario, para el éxito de las misiones previstas, que el personal de la base fuese puesto al corriente de la operación.


  La urgencia de la situación obligaba a que de ahora a en adelante todo el mundo fuese informado. Efectivamente, este mismo día, a las 10 horas, fuerzas anfibias americanas habían comenzado el gran desembarco en la costa oriental de la isla de Leyte, estableciendo acto seguido un frente de treinta kilómetros que iba desde Taclobán hasta el norte. Innumerables fuerzas aéreas y navales se encargaban de mantener la ofensiva del general Mac Arthur.


  Tadashi Nakajima, oficial ejecutivo de la 201 Escuadra y piloto de uno de los Zero de protección, mandó, reunir a todo el personal de Cebú y le informó de los postreros acontecimientos. Después de un breve esbozo de la situación, anunció la creación de un cuerpo del ataque por percusión y la aplicación inmediata del principio. Todos los presentes escucharon el discurso en medio de una muda estupefacción, pudiendo leerse el espanto en sus rostros con toda claridad. Nakajima terminó su alocución sugiriendo la creación de nuevos grupos especiales, pero precisó que tan sólo serían aceptados aquellos que tuviesen razones de peso para realizar el sacrificio. Añadió luego que, aquellos que por razones familiares o de diversa índole no se sintiesen dispuestos al holocausto, no se presentasen voluntarios, pues el número de aviones disponibles era muy escaso.


  Sin duda alguna, el elemento decisivo del discurso fue el puntualizar que el almirante Onishi no había tenido la idea de transformar toda la aviación nipona en un cuerpo Kamikaze y además que la creación y utilización de cuerpos especiales sería algo pasajero, hecho con la sola idea de intentar solucionar temporal y espaciadamente una situación.


  Con gran sorpresa, Tadashi Nakajima vio como centenares de brazos se levantaban en señal de asentimiento y tuvo que contener a varios soldados que, espontáneamente, en un arranque de patriotismo, se ofrecían voluntarios. La noche siguiente, numerosos pilotos llegaron a Cebú para solicitar a Nakajima el honor de ser los primeros en partir. Aquellos que habían preferido reflexionar antes de tomar una decisión, dejaron más tarde su respuesta dentro de un sobre. Un suboficial llevó el paquete a Nakajima, quien lo abrió emocionado: todos estaban de acuerdo sobre el nuevo método de ataque.


  Refuerzos substanciales


  Según el Plan Sho-Go, la aviación de la 1.ªFlota aérea que había sido diezmada por los incesantes bombardeos americanos, debía ser reforzada por los efectivos de la 2.ªFlota. El21 de octubre, la 1.ªFlota contaba tan sólo con unos treinta cazas tipo Zero y unos cincuenta bombarderos de diversas modalidades. La falta de experiencia de los pilotos había retrasado el traslado de la 2.ªFlota aérea que había sido creada en Kyusiu el 15 de junio de 1944 y efectuado sus primeros entrenamientos en Formosa, donde recibió el bautismo de fuego en los ataques realizados por los americanos el 12, 13 y 14 de octubre.


  El 23 de octubre, bajo el mando del almirante Soemu Toyoda, jefe de la flota combinada, la 2.ªFlota se puso en movimiento y los trescientos cincuenta aparatos que la constituían aterrizaron en las Filipinas. Su jefe, el vicealmirante Shigeru Fukudome, había recibido órdenes de combatir junto con la 1.ªFlota y de someterse a los mandos superiores del almirante Gunichi Makawa, jefe del teatro operacional del sudoeste del Pacífico.


  Influido por los brillantes éxitos obtenidos por los japoneses al iniciarse el conflicto bélico, el almirante Fukudome, antiguo jefe del Estado Mayor general de la marina, se mostraba partidario de los ataques aéreos masivos. Cuando llegó a las Filipinas y fue informado dé la situación, organizó vuelos según el gran estilo clásico, esperando con ello librar importantes combates aéreos y obtener resultados positivos. Al día siguiente de su llegada, el 24 de octubre, doscientos cincuenta aviones de la 2.ªFlota realizaron un ataque contra la flota americana. El mal tiempo y la gran eficacia de la defensa no permitieron el resultado apetecido; tan sólo cinco barcos americanos fueron ligeramente averiados, lo que no les impidió continuar sus actividades. Por el contrario, los aviones nipones sufrieron sensibles pérdidas.


  En este mismo día, la flota recibió refuerzos que resultaron ridículos por la lentitud con que llegaron. A las llamadas apremiantes del almirante Kurita, la 2.ªFlota aérea envió catorce cazas Zero para que escoltasen su escuadra en el mar de Sibuyan. Un número tan pequeño de aviones no podía garantizar la seguridad de la escuadra principal, encargada de jugar un papel de importancia esencial en el Plan Sho-Go. Además, las dificultades de las transmisiones no permitían asegurara una comunicación tal como era necesario que se estableciese entre la flota y la aviación. Ocurrió, pues, que los artilleros de Kuritas, mal informados, al divisar los Zero los tomaron por aparatos enemigos y abrieron fuego contra ellos obligándoles a retirarse.


  Finalmente, realizando un esfuerzo máximo en pro de la defensa de las Filipinas, el alto mando japonés decidió volcar en el crisol del combate la 3.ªFlota, la cual se hallaba entonces realizando unos cursos de entrenamiento. Sus aparatos, destinados normalmente a reemplazar los grupos aéreos de los portaaviones japoneses que habían sido averiados, fueron enviados a las Filipinas poco después de la llegada de la 2.ªFlota.


  El almirante Onishi no había cesado de instigar a su colega Fukudome a que formase grupos Kamikaze. Le exponía su punto de vista haciendo especial hincapié en que aquél no era ya momento de grandes ataques masivos de tipo clásico y que en realidad, la acción de pequeños grupos que se lanzaban temerariamente contra el enemigo era más provechosa y, por otra parte, sus componentes podían escapar de la poderosa defensa enemiga con mayor facilidad. Fukudome permanecía sordo a las insinuaciones de Onishi y continuó dirigiendo, hasta el 25 de octubre sus vuelos convencionales, sin obtener resultado positivo alguno.


  Durante este tiempo, las diversas escuadras japonesas, en su realización del aspecto naval del Plan Sho-Go, se reunían en el golfo de Leyte, en donde iba a desarrollarse una de las más grandes batallas de la historia. El24 de octubre, las cuatro formaciones navales alcanzaron el punto de convergencia previsto por el Plan Sho-Go. No es de nuestra incumbencia el detallar la gran batalla que tuvo lugar en Leyte, ya de por sí bien[45]. Tan sólo expondremos el aspecto aéreo del Plan Sho-Go prestando atención especial a los grupos Kamikaze.


  ¡No fue más que una repetición!


  El 21 de octubre, a las 15 horas, llegó a Cebú un mensaje en el que se anunciaba que a unas sesenta millas al este de la isla de Suluan, había sido descubierta una escuadra americana compuesta por seis portaaviones. Los pilotos voluntarios del grupo Yamato se hallaban reposando a la sombra de los mangos y sus aviones por medidas de seguridad, habían sido escondidos entre el follaje, a irnos quinientos metros del límite del terreno, a fin de que no fuesen vistos por los observado, res americanos. A una señal de alerta, los equipos de pista fueron a sacar uno a uno los aparatos colocados en el sendero, disponiéndolos para efectuar el despegue. Los pilotos se dirigieron hacia el puesto de mando para recibir las instrucciones de vuelo. La formación Kamikaze se hallaba compuesta por tres Zero especiales y dos de protección. Era necesario algún tiempo para colocar las bombas en los aviones de ataque y para que éstos estuviesen en condiciones de despegar. Esta pausa permitió a los mandos transmitir sus órdenes e instrucciones a los pilotos.


  Veinte minutos más tarde, los aviones estuvieron dispuestos y cuando los pilotos se dirigieron a ellos hizo su aparición, tal como ocurría diariamente, una formación de aviones americanos. Los cazas Hellcat se lanzaron contra los aviones japoneses que estaban al descubierto, no cesando de pasar y repasar sobre ellos. En menos de cinco minutos, los americanos habían tocado los cinco aparatos dispuestos para el despegue, llegando entonces otros bombarderos que remataron la obra: los cinco Zero estaban envueltos en llamas. Los mandos nipones decidieron entonces que partiesen los aviones restantes que se hallaban en reserva.


  Un cuarto de hora más tarde, en medio de una gran polvareda de arena, despegaron dos Zero de ataque y uno de escolta. Al crepúsculo, volvieron dos de los aviones, cuyos pilotos declararon haber sido víctimas del mal tiempo, el cual les había impedido divisar el mar. En cuanto al avión del teniente de navío Kuno, su jefe, se había perdido de vista. Se supone que éste logró divisar al enemigo, contra el cual se lanzó, al parecer sin resultado positivo, ya que ningún comunicado americano lo mencionó.


  Este mismo día, en Mabalacat, se preparaba para el despegue un grupo de pilotos voluntarios que iban a realizar su primera misión suicida. Los aviadores designados se hallaban en fila, frente al puesto de mando, al lado de su jefe, el teniente de navío Yukiho Seki. Como símbolo de libación ritual recibieron un pequeño cubilete que llenaron con agua de la cantimplora que el almirante Onishi había dispuesto con esta intención. Los pilotos la bebieron con solemnidad a pequeños sorbos, entonando seguidamente un canto heroico.


  Los mecánicos habían calentado los motores de los aparatos y, a la hora prevista, los aviadores despegaran haciendo señales de despedida. Todo el personal que permanecía en tierra los vio marchar con lágrimas en los ojos. ¡Qué admirables eran estos voluntarios que iban hacia la muerte con tanta flema y alegre resolución! Pero el mal tiempo se ensañó con ellos impidiéndoles llevar a cabo su objetivo. Al caer la noche, volvieron decepcionados y tristes, excusándose por no haber podido hallar al enemigo.


  El 22, 23 y 24 de octubre, las condiciones atmosféricas fueron tan desastrosas que todos los vuelos japoneses lanzados tropezaron con las mismas dificultades y contratiempos. En consecuencia, el 24 de octubre, a pesar del ensañamiento y tenacidad que demostraron tener los distintos grupos Kamikaze ningún piloto voluntario había podido realizar el Jibaku sobre un barco enemigo.


  El lector puede preguntarse por qué las condiciones atmosféricas obstaculizaron la aviación japonesa, mientras que la aviación americana pudo realizar a la perfección sus vuelos destructores que tanto mermaron él potencial aéreo japonés. La respuesta es muy sencilla: reside en el hecho de que, por un lado, muy pocos aviones japoneses poseían equipo especial de vuelo sin visibilidad (PSV), en tanto que los aparatos americanos lo poseían todos aparte de contar con excelentes radares que les permitían burlar las más espesas nubes. Esta pobreza técnica fue un grave contratiempo cuyas consecuencias se dejaron sentir tanto en el mar como en el aire durante toda la guerra.


  La gran jornada del 25 de octubre


  Este día se vio señalado por múltiples acontecimientos que recabarán nuestra atención por diversos motivos. El25 de octubre, tuvo lugar la ingente y múltiple batalla de Leyte[46], uno de los momentos cruciales más importantes en el curso de la guerra del Pacífico. Además fue en esta fecha cuando los Kamikaze obtuvieron sus primeras victorias, abriéndoseles con ello las puertas de la historia. El25 de octubre, los altos mandos japoneses comprendieron que no era posible hacer bambolear la compacta cabeza de puente americana en Leyte. Tan sólo se podía intentar la destrucción de la flota enemiga y con ello desanimar a los americanos en su intento de continuar los avances en dirección a la metrópoli japonesa.


  Hay también que señalar que en este mismo día, la 2.ªFlota aérea lanzó de nuevo un ataque masivo según los sistemas clásicos, el cual a pesar de la ligera mejoría de las condiciones atmosféricas, no pudo obtener ningún resultado positivo. Este fracaso, juntamente con las presiones de que era objeto el almirante Fukudome, por parte de Onishi, lograron que aquél diese por fin su consentimiento para la creación de grupos Kamikaze en la 2.ªFlota. Deseando unir las fuerzas y buscan o en e o una mayor eficacia, se fundieron la 1.ª y 2.ªFlotas tomando el nuevo organismo el nombre de «Flota combinada del teatro sudoeste». El almirante Fukudome de más edad que Onishi, tomó el mando del nuevo cuerpo, en tanto que su promotor pasó a ser jefe del estado mayor.
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  Fukudome, que se había mantenido escéptico hasta el último instante, había cedido a la insistencia de Onishi, movido más por la presión psicológica de muchos de sus pilotos que por la realidad de la situación militar, o por su confianza en el nuevo método de ataque. El almirante se hallaba convencido de que, tarde o temprano, si se seguían los sistemas clásicos de los grandes vuelos masivos, se obtendrían resultados positivos, gracias al gran número de participantes, los cuales terminarían por agotar la defensa enemiga y destrozar la flota.


  Sin embargo, los pilotos habían sido informados de la creación de grupos Kamikaze en la 1.ªFlota e insistían en que se tomaran disposiciones parecidas en el cuerpo de la 2.ª. Bajo esta insistencia, Fukudome reconsideró las proposiciones de Onishi, y finalmente cedió. Una vez más eran los mismos pilotos, aquellos que iban a inmolarse, quienes pedían a los mandos que reglamentasen las modalidades de la nueva táctica.


  Lo más sintomático es el hecho de que los aviadores no se hallaban al borde de un delirio patriótico ni de una exaltación mal contenida, sino que los movía un espíritu tranquilo y una decisión fría y madura. Se observaban que una vez que un voluntario había ya tomado su terrible, determinación, hallaba de nuevo la serenidad y la tranquilidad de espíritu que le permitían hacer frente a su cercana muerte, como un objetivo elaborado con perfecta lucidez. Este aspecto fue el que influenció al almirante Fukudome y contribuyó, en parte, a que tomase su decisión.


  La escuadrilla Yamato


  En tanto que desde las primeras horas de la madrugada se luchaba encarnizadamente en las inmediaciones del archipiélago filipino, llegó un telegrama procedente de los mandos de la 1.ªFlota, el cual invitaba a los grupos de ataque por percusión a lanzar sus aviones, sin esperar a que se estableciese contacto con el enemigo. Había en el mar tantas fuerzas navales americanas que uno u otro de sus grupos acabaría por ser descubierto.


  Al amanecer, despegó de Cebú una escuadrilla compuesta por seis aparatos que tomaron la ruta del este. La búsqueda del enemigo no fue larga; a las 735 horas un mensaje dio a conocer que se había establecido contacto con una fuerza naval americana, formada por varios portaaviones. Se trataba del grupo Taffy1 (77-4-1)[47], compuesto por cuatro portaaviones de escolta y siete destructores, a las órdenes del contraalmirante Thomas LSprague.


  Dicha formación naval cruzaba las aguas de la costa norte de Mindanao, a unas cuarenta millas de la isla de Siargao, cuando sus vigías divisaron el grupo aéreo japonés que se aproximaba. Los aviones japoneses se ocultaron entre las nubes, todavía numerosas, y se aproximaron al enemigo sorprendiendo su defensa de un modo tan perfecto, que ésta no tuvo tiempo de hacer fuego con sus cañones ni una sola vez.


  Uno de los Zero de ataque se lanzó en picado contra el portaaviones Santee (CVE-29), descendiendo, según los testigos, en una impresionante trayectoria, y lanzando al mismo tiempo descargas de ametralladora; luego, tuvo lugar un brillo cegador. El Zero se estrelló en la parte izquierda del puente de vuelo, ocasionando una gran abertura de nueve metros por cuatro y medio. Se desencadenó un incendio que muy pronto llegó hasta el hangar mismo de aviones, donde las llamas alcanzaron ocho bombas de cuatrocientos treinta y cinco kilos almacenadas en el lugar. Por suertera estos proyectiles no les había sido colocada todavía la espoleta. Ello evitó su explosión y salvó al Santee de un desastre seguro.


  Mientras que los equipos de seguridad del portaaviones se esforzaban en apagar el incendio, otro aparato Kamikaze emergió de una nube y cayó en picado. El avión japonés parecía haber tomado como objetivo el Sangamon (CVE-26), pero un obús lanzado por el Suwanee (CVE-27), que se hallaba en las inmediaciones, le alcanzó y el aparato comenzó a caer en espiral. Otro obús de ciento veintisiete milímetros procedente también del Suwanee hizo que el avión japonés se hundiese en el agua como una piedra, yendo a caer a unos ciento cincuenta metros de distancia del mismo portaaviones.


  La DCA americana se desató y cuando el tercer Kamikaze se lanzó contra su presa, los artilleros del portaaviones Petrof Bay (CVE-80) tuvieron la suerte de hacer blanco totalmente. El avión se desintegró en pleno cielo y los fragmentos incandescentes del aparato cayeron al agua al lado del Petrof Bay.


  Al mismo tiempo el Suwanee derribaba su segundo aparato, aquel día. Los artilleros americanos dieron rienda suelta a su alegría cuando otro Zero Kamikaze empezó a describir círculos a una altura de unos dos mil quinientos metros: El piloto escogía su objetivo. Los cañones del Suwanee iniciaron sus disparos y fueron a dar en el avión japonés, el cual empezó a bascular dejando tras sí una larga humareda. Los marinos americanos creían haber alejado el peligro, cuando se dieron cuenta de que el piloto japonés había logrado tomar de nuevo el control de su aparato y se lanzaba directo contra el buque.
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  El Kamikaze cayó a una prodigiosa velocidad sin que ningún proyectil pudiese desviarle de su trayectoria. El Suwanee se estremeció bajo el golpe y se vio envuelto en un resplandor inmenso. El impacto se había producido en la parte central del puente de vuelo, a unos diez metros del ascensor posterior. De una gran grieta de unos siete metros y medio de diámetro, surgían altas llamaradas. El Suwanee parecía haber sido gravemente tocado. El sexto y último avión japonés que quedaba desapareció entre las nubes y nadie supo de su suerte.


  El incendio del Santee pudo ser apagado y aunque hubo que lamentar la pérdida de dieciséis hombres muertos y veintisiete heridos y ver interrumpidas sus operaciones aéreas, debido a las averías ocasionadas, muy pronto pudo continuar ocupando su lugar en el grupo naval. En cuanto al Suwanee, sufrió daños menos importantes de los que en un principio se había temido. El fuego fue ahogado gracias a la eficaz intervención de los bomberos de a bordo, que actuaron con gran rapidez. Algunos hombres resultaron muertos y el as censor inutilizado. No obstante, las reparaciones de emergencia permitieron que hacia las 10:10 horas el puente de vuelo estuviera de nuevo en condiciones de ser empleado.


  La escuadrilla Shikishima


  En Mabalacat, el 25 de octubre, a las 7:25 horas, la escuadrilla Shikishima lanzó un grupo especial de ataque hacia el este, en donde se había localizado una escuadra americana. Esta vez la búsqueda fue larga, a causa de la lluvia que reducía ostensiblemente el campo de visibilidad. No obstante, cerca de las 10:10 horas, el teniente de navío Yukiho Seki, encargado de dirigir los aviones especiales de este vuelo, divisó, a unos ciento setenta kilómetros cerca de Leyte, una escuadra americana compuesta por cuatro grandes barcos.


  Cuando iba a dar la señal de ataque, Seki descubrió, entre una brecha abierta en las nubes, una formación integrada por una treintena de cazas Grumman Hellcat, encargados de proteger la escuadra divisada. Rápidamente ordenó dar media vuelta a fin de evitarla y, en consecuencia, perdió de vista los barcos. Envuelto en las masas esponjosas, Seki pudo al fin encontrar de nuevo cerca de las 10:40 horas, los buques americanos, y envió su único y último mensaje: «A noventa millas este de Taclobán, cuatro portaaviones y seis destructores. ¡Atacamos!».


  Se trataba del grupo Taffy 3 (77-4-3), bajo el mando del contraalmirante Clifton A.F. Sprague e integrado, en su origen, por seis portaaviones de escolta y seis destructores. Este grupo naval había participado en la reciente batalla de Samar, donde había sufrido algunas pérdidas.


  Apenas habían podido restablecerse los marinos de las emociones y de los perjuicios sufridos, cuando a las 10:50 horas, los vigías divisaron, a escasa altura, los aviones japoneses. El vuelo a ras de agua de un Zero, que a unas centenas de metros cortó el paso al portaaviones de escolta Kitkun Bay (CVE-71), vino a sembrar la voz de alerta. Los aviones Kamikaze habían sorprendido a los americanos, cuyos radares resultaban inoperantes a escasa altura.


  Bruscamente, los aparatos japoneses se elevaron a unos mil seiscientos metros de altura, desde donde empezaron a descender en picado. Un primer Zero, procedente de estribor, cayó sobre el portaaviones Kitkun Bay al tiempo que ametrallaba al personal de la pasarela. Iba el avión a golpear el buque, cuando a unas decenas de metros de su objetivo, la explosión de un obús le obligó a desviarse, pasando justo sobre el islote[48]. Perdido el control, una de las alas del avión arrancó al pasar el balcón de babor y el choque producido hizo estallar su bomba. El aparato japonés fue a hundirse en el mar, pero la explosión de su proyectil causó considerables daños.


  Al mismo tiempo, dos Kamikaze que se aproximaban a una gran velocidad hacia el portaaviones Fanshaw Bay (CVE-70) fueron derribados a la vez. Otros dos Zero que habían logrado esconderse entre nubes de baja altura, se lanzaron a su vez en picado contra el portaaviones White Plains (CVE-66), pero el intenso fuego abierto por la defensa antiaérea derribó a uno de ellos que, arrastrando una larga cola de humo negro, se dirigió hacia el portaaviones St. Lo (CVE-63).


  El cielo se hallaba sembrado de copos negros producidos por los estallidos de los obuses y mostraba numerosas estelas causadas por los múltiples disparos de armas automáticas. Además, las chimeneas de los buques, cuyas máquinas funcionaban a escasa velocidad, así como sus departamentos envueltos en llamas y los aviones japoneses que habían sido tocados, dejaban escapar grandes humaredas que, oscureciendo el cielo, se elevaban en lo alto. En tales circunstancias, los vigías distinguían con dificultad los puntos negros móviles que se lanzaban contra su objetivo.


  La defensa disparaba sin blanco preciso y algunas veces tardíamente. Todo esto hizo que los artilleros del St. Lo fuesen prevenidos con retraso de la llegada del enemigo, no pudiendo, en consecuencia, intervenir y aunque fueron lanzados algunos obuses, se hizo sin una eficaz coordinación. El avión japonés descendía a una velocidad escalofriante y los marineros del St. Lo lo vieron tan rápidamente sobre sus cabezas, que no tuvieron tiempo de tenderse bajo el puente. En medio de una enorme explosión que sacudió todo el buque, el avión Kamikaze reventó el puente de vuelo e inundó con gasolina inflamada todo el cobertizo inferior.


  El fuego alcanzó siete torpedos de reserva, que estallaron en el acto, produciendo una gigantesca explosión. Piezas importantes del puente de vuelo, juntamente con aviones enteros y ascensores fueron lanzados a decenas de metros de altura. Más tarde, los marineros explicaban haber tenido la impresión de que el barco se dividía en dos, como un trozo de papel.


  El incendio se fue extendiendo por todo el portaaviones, en tanto que otras explosiones internas se iban produciendo y terminaban de destrozar el St. Lo. El barco había convertido en un inmenso brasero que despedía calor a cien metros de distancia. A bordo, todo había cesado de funcionar; se había abandonado lucha contra las llamas y el capitán MacKenna, coman, dante del navío, ordenó la evacuación inmediata. Apenas terminada la labor de salvamento, a las 11:25 horas, el St. Lo se fue a pique.


  La victoria del almirante Onishi


  El avión que acompañaba al piloto Kamikaze que había hecho blanco en el St. Lo dirigió su objetivo hacia el White Plains, pero en el curso de su descenso, fue abatido por los proyectiles de éste, empezando a describir movimientos incontrolados. El aviador japonés había sido herido, y se le veía luchar por mantener el dominio del aparato. Con esfuerzos sobrehumanos intentaba controlar y desviar la loca caída del avión.


  Cuando estaba a una corta distancia de su objetivo (algunos metros), tocó vacilante, el borde del puente de vuelo y explotó antes de haber rozado la superficie del agua. El White Plains fue alcanzado por la explosión que averió uno de los lados del portaaviones e hirió a once de sus hombres. Los marinos recogieron toda clase de despojos, entre los que encontraron jirones de carne del piloto nipón.


  Si, después de lo que precede, estos distintos ataques parecen haberse producido sucesivamente, es por el hecho de haber querido aportar los detalles necesarios, cortando con ello el ritmo real de la acción. De hecho, estos asaltos Kamikaze fueron simultáneos o cuanto menos se desarrollaron en un intervalo muy corto de tiempo.


  A las 11:10 horas, el portaaviones Kitkun Bay divisó un grupo de aviones japoneses que se acercaba por la parte trasera. Dos de ellos se separaron del grupo, dirigiéndose uno hacia el Kitkun Bay, en tanto que el otro se lanzaba ya sobre el Kalinin Bay (CVE-68). Los artilleros del Kitkun Bay abrieron fuego con algo de retraso, pero lograron un golpe tan certero que arrancó ron las dos alas del aparato enemigo. Bajo el impacto, la bomba japonesa se soltó, explotando a unos veinticinco metros del portaaviones, que tan sólo sufrió daños superficiales.


  El otro Kamikaze se libró totalmente de los innumerables proyectiles que se lanzaron contra él y cayó como una flecha sobre el Kalinin Bay, que no pudo evitarlo. El avión nipón explotó en el puente de vuelo, en medio de una gran llamarada anaranjada, provocando graves daños.


  La tripulación del Kalinin Bay estaba aturdida por la naturaleza y la rapidez del ataque; todos los hombres contemplaban la humeante cavidad del puente y cambiaban impresiones, cuando un vigía señaló la llegada de tres nuevos aviones. Los cañones empezaron unos disparos cuando los aparatos se hallaban ya muy cerca. El primer Kamikaze que se aproximó fue desviado en el último momento, por un golpe directo, que le hizo tambalearse. El avión chocó contra la chimenea del portaaviones arrancándola. Los despojos del barco y del aparato cayeron al mar en medio de un gran géiser de agua y espuma.


  Los otros dos aparatos nipones pasaron por encima del portaaviones rozándolo, pero sin ocasionarle ningún desperfecto. Ambos fueron a hundirse a unos centenares de metros de distancia. El incendio del Kalinin Bay pudo ser contenido, con lo que el barco fue salvado.


  Eran las 11:30 horas; en el cielo no se veía avión alguno. Los marinos americanos habían ya sufrido ataques de este tipo a lo largo de la guerra, pero en este 25 de octubre de 1944 parecía que algo había cambiado.


  Los japoneses se hallaban movidos por una determinación y un fanatismo que, para un espíritu occidental, iba más allá de los límites de lo admisible. Todo hacía presagiar lo que iba a ser la continuación de la guerra.


  Estos incontestables éxitos nipones suponían una bien merecida recompensa para el almirante Onishi, al tiempo que confirmaban lo bien fundamentadas que estaban sus convicciones.


  Un balance de pesadas consecuencias


  Los tres aparatos Zero que formaban la escolta protectora de la formación Kamikaze que acababa de obtener un éxito tan resonante, decidieron, después de unos momentos, tomar el camino de vuelta; como sea que a la mitad del camino notaron la falta de carburante, el jefe de patrulla decidió no volver a Mabalacat y dirigirse en su lugar a la base de Cebú, que se hallaba más cerca. Hacia las 12:20 horas, los tres Zero llegaron en tromba al campo de aviación de Cebú, en donde aterrizaron. Del aparato que iba en cabeza descendió el célebre piloto Hiroyoshi Nishizawa que se había cubierto de gloria en el transcurso de numerosos combates aéreos en Rabaul (Nueva Bretaña).


  Enseguida marchó Nishizawa hada el puesto de mando, con el fin de presentar su informe. Con gran emoción contó las hazañas realizadas por la escuadrilla Shikishima, los éxitos obtenidos y el ejemplo del teniente de navío Yokiho Seki, uno de los primeros Kamikaze en lanzarse contra el enemigo.


  Era el primer gran vuelo y las primeras victorias de los cuerpos Kamikaze. Todos los pilotos presentes, así como todo el personal de la base, escucharon con una muda, pero intensa exaltación el relato de Nishizawa. Los voluntarios que esperaban su tumo enriquecieron sus conocimientos técnicos y supieron lo que más les inquietaba: si en los últimos momentos del Jibaku el hombre continuaba conservando toda la lucidez que iba a permitirle dar al impacto toda su precisión.


  Esta preocupación demostraba una vez más la naturaleza de los sentimientos que movían a los pilotos. El realizar el sacrificio no les espantaba, pero no obstante se inquietaban por sus propias reacciones con el fin de que el acto Jibaku tuviese todo su valor táctico y toda su eficacia. ¡Qué gran ejemplo el de su abnegación llevada hasta los límites de lo sublime! El anuncio de la muerte de Seki y sus camaradas les llenó de tristeza, pero la pena se confundía con la profunda alegría de los éxitos obtenidos y con la perspectiva de poder, al fin, infligir al enemigo pérdidas irreparables. Merced a la brillante consagración de la nueva doctrina del almirante Onishi, podía esperarse una transformación en el equilibrio de las fuerzas enfrentadas.


  En el transcurso de esta misma jornada del 25 de octubre, se desarrollaron, tal como ya sabemos, numerosos combates navales en las cercanías de las Filipinas, terminando todos ellos con la derrota de la marina imperial. El Plan Sho-Go era saldado con un fracaso. Al alto mando japonés no le había sido posible obtener la destrucción de la flota enemiga, ni tan siquiera habían podido llegar a realizar el objetivo básico del Plan Sho-Go, es decir, contener la invasión americana de las Filipinas.


  Con el fin de que el pueblo japonés no se enterase del desastre y con la secreta esperanza de infligir importantes daños al enemigo, el alto mando se amparó en la noticia de los éxitos obtenidos por los cuerpos Kamikaze. Radio Tokio, en numerosas emisiones, trató del tema de la venganza, poniendo de relieve el aspecto providencial e incluso divino de la nueva táctica. Por su parte, el gran cuartel general imperial publicó numerosos comunicados en los que ensalzaba las hazañas de los pilotos Kamikaze, glorificando a los héroes voluntarios e insistiendo en el hecho de que este método constituía la salvación misma del amenazado Japón.


  Este entusiasmo tuvo múltiples consecuencias: en un principio multiplicó por diez el número, ya importante, de los candidatos al Jibaku, incitando al almirante Onishi a aumentar la cantidad de unidades especiales y a prolongar su acción; finalmente influenció al almirante Fukudome, quien se agregó al nuevo método. Hay también que señalar una reacción importante, la del emperador Hiro-Hito. Cuando el jefe del Estado Mayor general informó al Mikado de las hazañas de los aviada res voluntarios de la muerte, el Emperador respondió con esta frase que dice mucho sobre la psicología y la sensibilidad japonesa: «¿Era preciso llegar hasta este punto? De todas formas, estos jóvenes son unos héroes».


  Unas enseñanzas útiles


  Será quizá provechoso volver de nuevo sobre la idea del almirante Onishi. Este hombre había concebido, al principio, la creación y utilización del cuerpo Kamikaze como un método a emplear sólo temporalmente a fin de realizar con eficacia la sacrosanta defensa de las Filipinas. Queda muy claro que una vez logrado el objetivo, 6e volverían a emplear las normas clásicas de combate. Era con esta idea que los altos mandos habían patrocinado la puesta en marcha de la nueva táctica. Además, la constitución de nuevos cuerpos se hallaba limitada y debía circunscribirse al ataque de objetivos precisos, por ejemplo, los barcos enemigos. Para objetivos de otras categorías se continuaba empleando los métodos convencionales.


  La noción del esfuerzo limitado en el tiempo y en el espacio había sido perfectamente comprendida por todos y fue la causa de esa gran cantidad de voluntarios. Parece ser que, si desde un principio se hubiese intentado transformar toda la aviación japonesa en cuerpos Kamikaze y destinarla a toda clase de ataques, no se hubieran presentado tantos candidatos espontáneos y quizá se hubiesen producido reacciones de consecuencias imprevisibles. Si bien los combatientes japoneses se hallaban impregnados de un fervor patriótico muy exaltado, no por ello dejaban de ser hombres de carne y hueso, con reacciones psicológicas sanas y humanas.


  En fin, en el plano psicológico, la esperanza cifrada en el esfuerzo y el aspecto temporal del método exaltaba las consecuencias. En las circunstancias dramáticas que atravesaba Japón en aquellos momentos, los combatientes no podían dejar de pensar en las privaciones, en la miseria de sus familiares y en la suerte que correría el país si no lograba vencer al enemigo. La concepción japonesa del deber patriótico tomaba nuevas dimensiones pasionales que favorecían su predisposición mística al sacrificio. Creemos que es bajo este aspecto como debe ser considerado el principio de los ataques especiales, los cuales, todos los combatientes nipones estaban dispuestos a practicar en coyunturas particularmente trágicas, pero a los que los aviadores dieron un carácter espectacular.


  El almirante Onishi había ideado y creado el cuerpo Kamikaze con la esperanza de recuperar la eficacia perdida y con el deseo de aplicar el Plan Sho-Go. Recordemos que, según los proyectos de dicho plan, el papel principal y la acción más destructiva correspondían a la flota naval, que debía asestar, el 25 de octubre, un golpe terrible a las fuerzas navales americanas. La aviación japonesa era tan sólo un complemento encargado de preparar la acción y de rematarla. Cuanto menos, el adversario debía salir de la situación notablemente debilitado.


  Aunque no lo dejase entrever, es probable que el almirante Onishi pensase tan sólo en emplear el Jibaku durante la jomada del 25 de octubre. Las destrucciones infligidas al adversario y, en consecuencia, la obligación de un equilibrio de fuerzas permitirían continuar con los métodos de ataque convencionales. Varios oficiales compañeros de Onishi habían interpretado en este sentido el punto de vista del almirante, el cual murió meses más tarde sin haberse pronunciado sobre este aspecto.


  Sea lo que fuere, el desastre de Leyte traía de nuevo la cuestión sobre el tapete. Después de esta gigantesca batalla no quedaba nada de la flota imperial y las únicas fuerzas activas de Japón residían, de ahora en adelante, en el ejército de tierra y en la aviación. Por otra parte, ésta se hallaba diezmada, y sufría además penuria de material, de piezas esenciales y de carburante, además que sus pilotos no poseían ni calificación ni experiencia.


  En estas condiciones se imponía ampliar y proseguir la acción de los Kamikaze como una tabla de salvación a la que se aferraban todas las esperanzas de Japón. También es cierto que el número y la determinación de los voluntarios tuvieron un papel que no es despreciable en la continuación del esfuerzo Kamikaze, el cual, en pocos meses, se convirtió en el único método de ataque utilizado. La idea generadora que había presidido la creación del primer cuerpo de ataque especial se hallaba ya muy lejos.


  Otra enseñanza extraída de esta jornada histórica del 25 de octubre la constituía la actitud de los americanos. La mayoría de los japoneses tenían una confianza ciega en su superioridad moral y una gran fe en su preeminencia espiritual, pensando que su resolución y determinación, traducidas al espíritu Kamikaze, jugarían un gran papel psicológico sobre el enemigo. Se hallaban persuadidos de que, frente a su valentía y obstinación llevadas hasta el extremo, los americanos se desanimarían y abandonarían su proyecto de llevar la guerra hasta el mismo corazón de Japón. Este punto de vista reflejaba una gran candidez y una cierta ingenuidad, pero ¿era posible no sentir admiración frente al poderoso impulso de este aliento sublime, a la vez místico y patriótico?


  Contra lo esperado, los americanos hicieron frente al nuevo sistema de ataque enemigo con una flema y una firmeza que, aparentemente, muy bien pudiera tomarse como indiferencia. Materialistas por excelencia y dotados de una admirable capacidad de adaptación a las situaciones fluctuantes, los americanos reaccionaron con calma, pero con energía ante el nuevo aspecto de la lucha. En ninguno de los barcos atacados por los Kamikaze el 25 de octubre se extendió el pánico o el desánimo.


  Ciertamente, la nueva demostración japonesa de fanatismo impresionó a los americanos, pero no les causó el miedo paralizador ni les provocó el choque psicológico que los japoneses esperaban. En una situación parecida, cualquier otra nación que no fuese Japón habría, sin duda alguna, renunciado a su objetivo en vista del fracaso, pero al contrario, puesto que los americanos no parecían espantados, era necesario multiplicar los ataques y lograr mediante la intensidad lo que no había podido obtenerse con el golpe innovador.


  De todos modos, la aplastante desproporción que existía entre las fuerzas aéreas enfrentadas obligaba a Japón a emplear desde entonces el principio Kamikaze, como la mejor garantía de eficacia frente a las innumerables flotas de aviones americanos, cuya cantidad y calidad, iban en aumento. Bajo estas consideraciones, el principio aéreo Jibaku se extendió y se convirtió, según lo dicho anteriormente, en el principal procedimiento ofensivo japonés.


  4. DE LA EXPERIENCIA A LA GENERALIZACIÓN


  El nuevo rostro del Japón en guerra


  TODO el país había cifrado tantas esperanzas en el éxito del Plan Sho-Go de defensa, que el fracaso de la marina imperial en la batalla de Leyte, provocó gran consternación. Esta pena, acompañada por la gran herí da causada en el amor propio del pueblo japonés, no trajo como consecuencia el desánimo, sino que hizo todavía más obstinada la voluntad de resistencia.


  Puesto que la marina imperial no había podido obtener el resultado esperado y se encontraba prácticamente destrozada hasta el punto de no poder realizar ninguna nueva acción coordinada, era preciso volcarse sobre el único medio ofensivo disponible, es decir, la aviación. Esta sufría ya un cierto número de males que no había que despreciar.


  La industria aeronáutica, encargada de suministrar a la aviación, daba señales de desaliento; se hallaba falta de materias primas indispensables. Además, la aviación: japonesa no tenía carburante para el entrenamiento de sus pilotos y no había podido reconstruir los aparatos necesarios para luchar eficazmente contra el enemigo. En el plano técnico, los ingenieros japoneses no habían sabido crear y poner en servicio nuevos modelos, superiores a los del adversario. Desde 1943, la aviación nipona no había lanzado ningún modelo comparable a los americanos y no logró reconquistar su admirable superioridad de los primeros tiempos de la lucha.


  Los industriales japoneses se contentaban con mejorar los modelos existentes, inferiores a los nuevos tipos que en otoño de 1943 los americanos habían puesto en funcionamiento. Finalmente, los incesantes bombardeos de los aeródromos y el aniquilamiento sistemático de las líneas marítimas de comunicación, habían reducido considerablemente el potencial de la aviación japonesa.


  En tal situación, tan sólo una nueva táctica revolucionaria podía compensar este decaimiento; el principio Kamikaze fue considerado como el único sistema lógico de acción. Este método no sólo fue por fin admitido, sino extendido y generalizado. Ya no hicieron falta discursos ni exhortaciones para que los mandos y los aviadores japoneses se convenciesen de su utilidad. Puede decirse, si cabe, que los pilotos japoneses consideraron desde entonces el principio Kamikaze como natural dentro de la guerra.


  La nueva organización


  Las pérdidas sufridas por la 1.ª Flota aérea, las cuales provenían en su mayor parte de los combates aéreos anteriores y de los bombardeos americanos en los aeródromos, hicieron que el alto mando japonés decidiese reconstruir esta unidad, agregándole grupos de cazas de la 12Flota. Ésta formación se hallaba en Chishima, al norte de Japón, y el 26 de octubre llegó al aeródromo de Clark, al norte de Manila. Los pilotos y los aparatos fueron distribuidos entre las cuatro escuadrillas Kamikaze de la 1.ªFlota aérea.


  Al día siguiente de la creación de los grupos Kamikaze por el almirante Onishi, los aviadores y sus jefes habían pensado en la mejor utilización del material disponible. Teniendo en cuenta la aplastante superioridad del enemigo y su eficaz defensa antiaérea, los jefes de las escuadrillas habían propuesto la constitución de pequeños grupos, los cuales, según ellos, tenían más posibilidades de pasar inadvertidos y de cruzar con éxito la cortina de protección.


  Después de largas discusiones, se determinó el número de cinco aparatos, o sea, tres aviones de ataque especial y dos de escolta. Era, según parece, la organización más ligera y, a la vez, la más eficaz. La cifra no era imperativa y podía ser modificada en razón de las condiciones variables de la situación. Se consideraba que para obtener sobre un buque un resultado positivo eran necesarios dos o tres impactos. La comprobación había sido llevada a cabo en los ataques del 25 de octubre.


  En lo que se refiere a la eficacia de las fuerzas de escolta, se fijó el número mínimo de dos, estimando que para proteger tres aparatos e incluso tres grupos eran necesarios dos aviones, uno encima y otro abajo, con el fin de prevenir toda intervención del enemigo.


  Finalmente, otra constatación vino a confirmar esta nueva política, siendo quizá la más decisiva: la vulnerabilidad de las zonas en donde se hallaba situada la aviación japonesa en las Filipinas, continuamente acechadas por la aviación americana, hasta tal punto, que debían camuflarse los aparatos bajo los árboles, algunas veces lejos de las pistas. Tan sólo pequeños grupos de aviones podían aprovechar una pausa, con frecuencia de poca duración, para salir de sus escondrijos y prepararse para el despegue.


  Por otra parte, la táctica de los pequeños grupos de intervención requería un papel muy peculiar que, por derecho, correspondía a los aviones de protección. Efectivamente, los pilotos de escolta habían recibido órdenes de conducir y proteger los aparatos de ataque hasta el momento en que éstos comenzasen su descenso Jibaku. Quedaba sobrentendido que, durante el vuelo, los aviones que integraban el convoy no podían entrar en combate y debían procurar realizar precisas maniobras para despistar al enemigo, pero deberían permanecer siempre cerca de los Kamikaze. El papel de estos pilotos era, pues, muy importante y exigía unas cualidades técnicas y un autodominio muy superiores a los exigidos de ordinario a los pilotos.


  Fue por ese motivo que los aviadores muy dotados o experimentados, no pudieron entrar nunca en los grupos Kamikaze a pesar de la obstinación con que algunos intentaron ser admitidos. Por el contrario, entre los numerosos voluntarios que se presentaron para el Jibaku, se escogía a los más jóvenes o menos dotados, pero cuyas cualidades profesionales fuesen, no obstante, suficientes para efectuar el ataque Kamikaze. Aunque ce deseaba que los pilotos de escolta pudiesen volver a la base, no se excluía la posibilidad de que fuesen obligados a sacrificarse para asegurar la protección de los aviones de ataque, hasta que éstos alcanzasen su objetivo.


  Una vez convencido, el almirante Fukudome dio su consentimiento para la creación del cuerpo Kamikaze de la 2.ªFlota aérea. El27 de octubre, copiando la organización de la 1.ªFlota, creó cuatro escuadrillas cuyos componentes habían sido extraídos de la 701 Escuadra. Bajo las órdenes del comandante Tatsuhiko Kida, se dio a estos cuatro grupos los respectivos nombres de Chuyo, Seichu, Junchu y Giretsu. Se estaba asistiendo a la primera fase de la ampliación numérica del nuevo procedimiento de ataque y esta expansión iba a dar paso muy pronto a la generalización.


  La prolongación del esfuerzo


  Si en el ámbito japonés, en el transcurso de la jornada del 25 de octubre y en la noche que la precedió, numerosas conferencias dieron lugar a las medidas citadas, los imperativos de la guerra obligaron, no sólo a que estas decisiones fuesen tomadas con rapidez, sino aplicadas con la máxima urgencia. Las fuerzas americanas ejercían cada día una mayor presión alrededor de las Filipinas y no había duda alguna de que, la reciente victoria de Leyte les daba una seguridad y una combatividad formidables.


  Para los japoneses era fundamental destruir el mayor número posible de barcos americanos y lograr con ello romper el cerco enemigo, con el fin de permitir a las fuerzas de tierra resistir con éxito a las tropas del general Mac Arthur. En resumen, la aviación japonesa se hacía cargo de los objetivos frustrados del Plan Sho-Go.


  El 26 de octubre, a primeras horas de la madrugada un mensaje procedente de un avión de reconocimiento indicó haber descubierto una importante fuerza naval americana en los alrededores de Sürigao. Se trataba de la escuadra que la tarde anterior había sido atacada por los pilotos voluntarios del teniente Seki. En Cebú, la escuadrilla Yamato preparó una operación y a las 8:15 horas despegó un primer grupo de dos Zero Kamikazes escoltados por un tercero. No se recibió noticia alguna. ¿Fueron interceptados en su vuelo por la aviación enemiga? ¿O quizá alcanzaron el objetivo previsto, pero no quisieron transmitir la noticia? Nadie lo supo. No obstante, nada impide creer en el éxito de esos tres hombres que desaparecieron como volatilizados.


  Fue entonces cuando otro grupo decidió formar una expedición. Esta vez se reunieron cinco aparatos: tres Zero de ataque y dos de escolta. A las 10:30 horas los aviones despegaron y se dirigieron hacia el este, en dirección a la flota americana señalada. Después de una hora y media de espera, llegó a Cebú un breve mensaje en el que se anunciaba que los barcos enemigos habían sido descubiertos a ciento cincuenta kilómetros al este de Surigao.


  La escuadra japonesa logró abrirse paso entre una importante formación de cazas enemigos integrada, como mínimo, por sesenta Grumman Hellcat y consiguió llegar hasta los buques. Los dos primeros Kamikaze se lanzaron, respectivamente, contra los portaaviones Sarigamon y Petrof Bay a los que no tocaron por muy poco. Parece ser que los dos pilotos Kamikaze fueron muertos o heridos en el curso de su descenso, perdiendo el control de su aparato.


  El tercer Zero aprovechó la confusión general pan dirigirse hacia el portaaviones de escolta Suwanee. Los cañones americanos apuntaron, aunque con retraso, contra el nuevo atacante. Un avión torpedero terminaba de aterrizar sobre el «Little Flat Top»[49] y los cargadores lo estaban empujando hacia la plataforma del ascensor anterior. En este preciso momento el Kamikaze atacó. El avión japonés fue a estrellarse contra el ascensor, pulverizando el aparato americano que se encontraba allí. La explosión simultánea de ambas máquinas hizo temblar todo el barco y suscitó un gran incendio.


  Las llamas avanzaron hasta donde estaban aparcados otros nueve Avenger. El fuego lo invadió todo y tan sólo un verdadero milagro pudo salvar el Suwanee. Los aviones americanos se hallaban equipados con granadas antisubmarinas de gran capacidad explosiva y si estos artefactos hubiesen explotado, el buque habría quedado completamente destrozado. Las granadas no estallaron, pero empezaron a arder como vulgares fuegos artificiales. Los múltiples focos del incendio hicieron difícil y de larga duración el trabajo de los equipos de seguridad; sólo pudo ser dominado varias horas después. El ataque había causado doscientas cuarenta y cinco víctimas, da las que ciento cincuenta resultaron muertas. Y, además, el Suwanee se vio obligado a abandonar la formación para ser conducido a una base de reparación.


  Evolución táctica


  Se ha podido ver que, hasta el presente punto, los ataques especiales nipones habían tomado como principales objetivos los portaaviones americanos. Este tipo de barco tenía un papel preponderante en el desarrollo de la guerra del Pacífico y era evidente que el almirante deseaba reducir estos hombres. La razón de su impaciencia hay que buscarla en el hecho de que tenían miedo que la guerra terminase sin que ellos pudiesen actuar.


  Su comportamiento no deja de resultarnos sorprendente. Algunos llegaron hasta pedir que el nombre de Cuerpo Kamikaze o de cuerpos especiales de ataque fuesen suprimidos. Uno de ellos, dijo actuando de portavoz de gran número de sus camaradas:


  «Convirtiéndonos en soldados hemos dado implícitamente nuestras vidas al Emperador. En las circunstancias actuales todo combatiente, todo aviador, sea o no Kamikaze, está destinado a una muerte segura. Es por esto que la mayoría de denominaciones que nos caracterizan nos parecen impropias, ya que todos los ataques nos conducen al mismo sacrificio».


  [image: ]


  ¿No hay que ver en ello la razón de su elección y el porqué de su tranquila valentía frente a las perspectivas que ofrecía la situación militar del momento? Si el comportamiento de estos «héroes en potencia» nos turba y nos llena de confusión hasta el punto de atribuirles una excesiva candidez, por otro lado parece ser que eran perfectamente conscientes y demostraban una gran lucidez.


  Antes de emprender la que debía ser su última misión, ponían en orden sus asuntos, escribían una carta de despedida a la familia, escondían un sobre, especie de testamento, que contenía casi siempre un mechón de cabellos y trozos de uñas, y distribuían su dinero y el contenido de sus bolsillos entre los compañeros. En el momento de marchar, sentados ya en la cabina del avión, agitaban las manos en señal de adiós, contestando así a la emoción, mal contenida, de quienes asistían al despegue. ¿Puede considerarse esta actitud propia de unos hombres sobreexcitados o al borde del delirio?


  Si el espíritu Kamikaze llegó a su paroxismo con estos aviadores voluntarios de la muerte, lo mismo ocurría con el personal de tierra. Aquéllos cuyo sacrificio consentido no podía tener el mismo aspecto simbólico, hacían todo lo posible por redoblar sus esfuerzos. Ya fuesen oficiales administrativos, el servicio de la enfermería, mecánicos, equipos de pista o cocineros, todos vibraban al unísono de un mismo estado de ánimo. Trabajaban sin cesar y, con frecuencia, sin tomarse descanso alguno, sólo para que los pilotos pudiesen gozar de mejores condiciones de vida hasta el momento de su vuelo. Era su ofrenda y su modo de participar en el Jibaku de sus camaradas. Fueron muchos los que tuvieron delicadas atenciones, privándose por ejemplo de su ración alimenticia, con el fin de ofrecer lo mejor a los pilotos. Esta espontánea conducta era un modo de darse a los demás y la forma de expresar su gratitud y de pagar la deuda contraída para con estos aviadores gloriosos, sobre quienes reposaban todas las esperanzas.


  La búsqueda permanente de la eficacia:


  No está en nuestro ánimo relatar todas las opera dones Kamikaze lanzadas en las Filipinas; tan sólo expondremos algunas que fueron significativas por su carácter o consecuencias. No obstante, será quizá de utilidad esbozar la situación militar del momento. El ejército de tierra del general Mac Arthur ejercía una presión cada vez mayor sobre los defensores nipones de Leyte. Los americanos, llegados del este y del sur de la isla, avanzaban hacia el nordeste, pero muy pronto chocaron con las defensas fortificadas que los japoneses habían construido en las zonas altas. El ejército enemigo quedó estancado, en tanto que la aviación, muy activa, se dividía entre su labor de ayuda directa a las tropas y el ataque a los objetivos militares, particularmente a los aeródromos enemigos. Una ingente flota sostenía las fuerzas anfibias en el golfo de Leyte, aportándoles toda la ayuda logística necesaria. Las Task Forces, de la 3.ªFlota cruzaban sin cesar las aguas, asegurando especialmente la actuación aérea.


  En el frente japonés, las circunstancias eran bastante diferentes, puesto que estando diezmada la aviación, no podía acudir en ayuda de los defensores y se consagraba tan sólo al ataque de los barcos americanos. En el interior de las islas, tal como hemos dicho ya, las tropas japonesas se servían del relieve geográfico para resistir al avance americano. El general Tomoyuki Yamashita, comandante en jefe de las fuerzas armadas de las Filipinas, hizo todo lo posible para hacer llegar a Leyte el mayor número de refuerzos. Falto de la ayuda de la marina, utilizó todo lo que podía flotar —sampanes, juncos, canoas y veleros—, los cuales transportaron pequeños contingentes de tropas. Estas operaciones difíciles y de poca importancia cada una, pero realizadas de un modo continuo, sirvieron para trasladar veintidós mil hombres hasta el 20 de octubre y setenta mil hacia la mitad de noviembre. Estos refuerzos obstaculizaron considerablemente el avance americano.


  —El aeródromo de Taclobán, el único conquistado desde finales del mes de octubre, había sido inundado por las lluvias, y la aviación terrestre americana no pudo utilizarlo más que para un pequeño número de aviones. No obstante, los aparatos allí instalados acrecentaron poco a poco la actividad de aquélla en las Filipinas. Los vuelos Kamikaze eran por aquel entonces cotidianos, llegando a convertirse para los americanos en una especie de rutina. Frecuentemente, los cazas y la defensa antiaérea destruían la totalidad de los asaltantes, por lo que esta forma de ataque enemigo dejó de ser, durante un tiempo, motivo de inquietud.


  No obstante, el 30 de octubre, un vuelo Kamikaze logró infiltrarse a través de las alambradas americanas alcanzando una de las escuadras de la Task Force38 que cruzaba a setenta y cinco kilómetros al sudeste de Suluan. La defensa antiaérea se desencadenó de un modo infernal, pero no pudo detener a los japoneses, los cuales inauguraron una nueva táctica. Procedentes de varias direcciones, todos al mismo tiempo y a diversas alturas, dos grupos; integrados cada uno por tres aparatos Kamikaze, se lanzaron contra los barcos americanos. Dos de los aviones cayeron a la vez sobre el gran portaaviones Franklin, en tanto que el tercero se dirigía contra el portaaviones de escolta. Por tercera vez desde que había sido puesto en servicio, el Franklin era gravemente dañado.


  El primer aparato de la segunda sección cayó minutos más tarde sobre el mismo Franklin, pero no dio en el blanco. Los dos restantes fueron a estrellarse sobre mi acorazado y contra otro portaaviones de escolta. Los dos barcos que quedaban continuaron en sus puestos dentro de la formación. La nueva victoria nipona animó a los jefes de la aviación japonesa a intensificar los ataques, que fueron cada día en aumento y en los que tomaron parte un mayor número de aparatos.


  Los mandos japoneses se enteraron, durante este período, de que un importante refuerzo había llegado al aeródromo enemigo de Taclobán. Según los informes, más de cien aviones tenían allí sus bases. Esta amenaza, no demasiado precisa, llevó a los mandos japoneses a montar una operación importante. Según enseñaba la experiencia, era necesario sorprender al enemigo antes del alba a fin de evitar los desastrosos efectos de sus cazas y de la DCA. En el campo de aviación de Cebú, durante la noche del 2 al 3 de noviembre, una formación de doce aviones Zero se preparó para salir. Los pilotos se habían reunido en el puesto de mando, con el fin de recibir las postreras instrucciones, en tanto que los mecánicos calentaban los motores y verificaban con cuidado el buen estado de los aviones.


  En la oscuridad casi completa de la noche se respiraba una extraña atmósfera. El ruido recalcitrante de los motores, que estaban ya calientes, despertaba los ecos de la naturaleza. A la luz de pequeñas llamas azuladas que salían de los tubos de escape, podían verse las siluetas de los rampants[50] afanándose alrededor de los aviones alineados. Así pues, el 3 de noviembre, a última hora de la noche, doce aviones volaron hacia Leyte bajo la dirección del teniente de navío Kenzo Nakagawa. El ruido de los motores fue alejándose y todo volvió a sumirse en la calma y la oscuridad.


  Los japoneses habían cifrado grandes esperanzas en este vuelo; en la pequeña torre de control de Cebú se reunieron algunos oficiales que no podían conciliar el sueño. Discutían sobre la suerte de sus pilotos, cuando un poco antes del alba divisaron irnos resplandores en dirección de Leyte. ¿Eran las explosiones finales del Jibaku o los estallidos de la DCA americana? Nadie podía saber lo que pasaba.


  Empezaba a nacer el día cuando aterrizó un Zero. Descendió de él un suboficial herido que, llorando, declaró no haber podido efectuar su lanzamiento, por lo que decidió volver a la base en espera de una mejor ocasión. Bajo la insistencia de los oficiales presentes, el piloto reveló que los once aviones restantes, sin duda descubiertos por los radares americanos, habían sido derribados antes de que pudiesen llevar a cabo su atar que. Este acontecimiento provocó gran consternación.


  El fracaso japonés demostró hasta qué punto era eficaz la defensa antiaérea norteamericana. A pesar de lo infructuoso de este vuelo, los mandos nipones continuaron sus ataques, aunque redujeron el número de participantes. Además, se hacía necesario el empleo de nuevas tácticas de aproximación, con el fin de reducir la cifra de pérdidas y encontrar el modo de llegar hasta los objetivos. Los pilotos japoneses lo venían discutiendo desde hacía mucho tiempo y de hecho se hallaban divididos en dos opiniones.


  La primera, consistía en volar a ras de agua con objeto de convertir en ineficaces los radares americanos, cuya captación a una tan escasa altura de vuelo, se limitaba a una decena de millas. Luego el avión debía elevarse gradualmente, entre los quinientos y seiscientos, cerca del objetivo para caer rápidamente sobre el barco escogido. Esta técnica tenía la ventaja de sorprender al enemigo y reducir al mínimo la acción de sus cazas protectores, los cuales verían obstaculizadas sus maniobras cerca del agua. El25 de octubre se había empleado esta táctica con gran éxito.


  La otra opinión preconizaba la aproximación a gran altura (seis mil o siete mil metros), entre un aire rarificado que exigía el uso especial de inhaladores oxígeno. En estas circunstancias, la acción de la DCA y de los cazas enemigos resultaba ineficaz. Los defensor de este método pretendían que una caída en picado desde tal altura permitía seleccionar mejor el objetivo y obtener una mayor precisión en el impacto. El inconveniente de esta solución era la necesidad de pilotos experimentados que supiesen utilizar los instrumentos y los aparatos provistos de un sistema de oxigenación.


  Ambos métodos tenían sus ventajas y los dos fueron empleados. Incluso algunas veces, si el número de participantes lo permitía, se utilizaron simultáneamente. Esta táctica suponía la enorme ventaja de dispersar la defensa americana, obteniendo con ello un coeficiente más alto de penetración en el campo enemigo.


  Las esperanzas cifradas en el principio de ataque Kamikaze eran tales que algunos oficiales japoneses soñaban con modelos de aviones especialmente concebidos y estudiados para ello. Imaginaban flotas enteras de nuevos aparatos que se lanzaban contra los buques americanos destruyéndolos, y a Japón alzándose de nuevo victorioso. Entre los oficiales, algunos trabajaban en privado en la creación de modelos de este tipo, en tanto que los departamentos de estudio de las fábricas de la; metrópoli comenzaban a interesarse por el problema.


  Un hecho sintomático que demuestra el espiritualismo Kamikaze de los aviadores japoneses, es que en los debates o discusiones entre pilotos, la mayoría de las veces no era necesario que los oficiales de los mandos interviniesen a título directivo. Los pilotos se reunían frecuentemente y discutían con calma y sangre fría el mejor método de aproximación y la mejor forma de situarse para caer sobre el barco enemigo. Los aviadores escogían, según el buque, el punto más vulnerable o vital, lo cual les garantizaba un mayor número de posibilidades de aniquilar al adversario. Hablaban de ello con serenidad e impasibilidad, lo que muchas veces les llevaba a bromear como si se tratase de una banal cacería. Pero en su intención no había ningún vestigio de lo que nosotros, los occidentales, llamaríamos cinismo mórbido; se trataba simplemente de una forma de resignación imperturbable, por la que era mejor reír que tomárselo como una tragedia. ¡Algo nuevo que todavía nos sorprende!


  Una mezcla de realismo e idealismo


  Es preciso comprender que, para los voluntarios, el procedimiento de ataque por percusión no significaba la muerte honorable más que en la medida en que la acción realizada era rentable, es decir, que tenía como desenlace la destrucción del enemigo. El sentimiento casi general de incertidumbre y peligro hacían insoportable la idea de morir inútilmente. Sabemos ya lo que representa para un soldado japonés la perspectiva de morir sin gloria; así pues, era mucho mejor adoptar el sistema Kamikaze siempre que pudiera dársele un sentido.


  El acto de ofrecerse voluntario era el fruto de un razonamiento sorprendentemente lógico. Por estas mismas razones, los militares nipones que, por diversas causas, no podían formar parte del Cuerpo Kamikaze se hallaban sumidos en una gran tristeza y les dominaba un sentimiento de inutilidad. En este caso dirigían su atención por entero, a los que tenían la posibilidad de realizar el Jibaku.


  Los voluntarios eran objeto de numerosas atenciones y regalos; se les encargaba la puesta a punto de los aviones, el cuidado de las pistas y disfrutaban de ciertos privilegios, dentro de la vida diaria de los aviadores.


  Más tarde veremos cómo, a pesar de estos esfuerzos admirables y conmovedores, la existencia de los voluntarios se desarrollaba en unos medios muy mediocres e incluso rayando en la miseria. El personal auxiliar se encontraba en una situación especial; por el hecho de no poder realizar el Jibaku se sentía humillado, y cualquier infracción o falta cometida relacionada con el provecho y entrega en pro de los voluntarios habría sido considerada como una grave deserción.


  A partir de aquí podemos sacar una conclusión estos hombres, fuesen o no voluntarios, poseían pureza y una honestidad moral tales que nos turba y que no debe confundirse con la expresión de un candor ingenuo. El espíritu Kamikaze era, más que nada, manifestación de una profunda integridad moral y gran nobleza de sentimientos, unidas a un realismo imperturbable de la situación militar, juntamente con una resolución impávida y patética.


  El alto mando japonés fue informado del estado de ánimo reinante en las unidades operacionales y, a pesar de las urgentes e innumerables demandas de material que llegaban procedentes de los más diversos frentes de lucha, se sentía incapaz de hacer caso omiso de los insistentes ruegos de los jefes de la aviación en las Filipinas, que pedían refuerzos. Se les tuvo en especial consideración, dándoles prioridad. Los argumentos decisivos de esta determinación fueron el papel principal, y de ahora en adelante único, que tenía la aviación, después de la derrota de Leyte, en el plan de defensa de las Filipinas, así como el carácter extraordinario de sus grupos Kamikaze. El viaje que el almirante Onishi hizo a Tokio en apoyo de esta tesis tuvo una influencia; determinante.


  Ya sea en Genzan, Corea, Tsukuba, Konoike (cerca de Tokio), Kanoya, Iwate, Omura y demás bases aéreas de instrucción en las islas de la metrópoli, se realizaron reclutamientos, que dieron como resultado ciento cincuenta aviones, con sus respectivos tripulantes, los cuales fueron retirados y enviados a Formosa, donde siguieron un entrenamiento a fondo de unos diez días de duración, antes de ser trasladados a las Filipinas.


  La operación no era sencilla, ya que estos jóvenes pilotos habían recibido, en su mayoría, una formación elemental. Además, en el viaje era necesario realizar numerosas escalas y el vuelo tenía que hacerse durante la noche, con el fin de no verse interceptados por la aviación americana. Los diferentes grupos se dirigieron pues, hacia el sur pasando por Okinawa o Amami Ōshima, pero muchos de ellos, que se alistaron en la empresa, cayeron al mar o se estrellaron al aterrizar. Como resultado de estas numerosas pérdidas fueron mínimos los aparatos que alcanzaron los dos principales aeródromos de Formosa, Taichung y Tainan.


  La causa principal de estos accidentes era la falta de experiencia de los aviadores, pero también el mal estado de los aviones que, en su mayoría, habían sido utilizados en las escuelas de pilotos de formación acelerada. Si bien algunos grupos llegaron íntegramente, otros desaparecieron casi en su totalidad durante el trayecto. Uno de ellos, formado por quince aviones de tipo Zero, tuvo tantos accidentes y dificultades que tan sólo cinco pudieron llegar a Manila después del período de instrucción en Formosa, sin contar que, de estos cinco, dos sufrieron accidentes al aterrizar.


  Entre estos aviones de refuerzo había una gran mayoría de cazas tipo Zero, pero se notaba la presencia de un cierto número de bombarderos en picado de dos plazas, modelo Suisei. Los instructores de Formosa habían realizado una ingrata tarea, pues tan sólo en diez días habían transformado aquellos jóvenes principiantes en aviadores capaces de volar a la perfección y de realizar el Jibaku. La formación era muy sumaría y debía limitarse a lo más esencial. No obstante, los jóvenes pilotos no estaban faltos de valor y en su alma ardía el fuego del espíritu Kamikaze, aunque no por ello podían reemplazar las excepcionales cualidades de sus mayores al principio de la guerra.


  Independientemente de estos importantes contingentes de refuerzo, numerosos grupos de aviones salían de las bases metropolitanas para ir a reunirse con los grupos Kamikaze de las Filipinas; estas sucesivas aportaciones mantuvieron, hasta mediado diciembre, un cierto equilibrio dentro de los efectivos en operación. Se reservaba el mayor número posible de pilotos y aparatos pues se preveía la necesidad de realizar un esfuerzo especial cuando los americanos desembarcasen en Luzón la mayor isla del archipiélago.


  Los «semidioses» del siglo XX


  En el plan táctico, no transcurría un solo día sin que se efectuase uno o varios vuelos Kamikaze. No faltaban objetivos y hubiera sido necesaria una cantidad de cuatro a seis veces superior de aviones disponibles para atacar todos los grupos navales americanos importantes. A partir del 15 de noviembre de 1944, los asaltos Kamikaze se dirigieron con preferencia contra los barcos de la flota anfibia enemiga en el golfo de Leyte. Los pilotos estaban seguros de encontrar allí un objetivo, tan numerosa era la escuadra. Fueron muchos los aviadores que hallaron la muerte en esta zona, sin que su sacrificio se viese recompensado siempre con la destrucción del objetivo apuntado. Por este sistema desaparecieron inútilmente gran cantidad de vidas humanas y de preciado material.


  Entre todos estos héroes citaremos el caso del alférez de navío Tada, perteneciente a la 2.ªFlota aérea y cuyo padre era el vicealmirante Tada. Este joven piloto, que había decidido llevar a cabo el Jibaku, aterrizó en Mabalacat el 19 de noviembre, a bordo de un Suisei, acompañado por el jefe de los observadores, Tadao Ito. Se dirigió luego hacia el golfo de Leyte, donde debió hallar su objetivo, pues un breve mensaje de radio anunció que atacaba. No obstante, posiblemente fue derribado en el último momento, o quizá erró el golpe, pues ningún buque americano sufrió daños durante aquel día.


  En esta época, era frecuente que varios miembros de una misma familia desapareciesen en la tormenta. El caso de padres, hijos y sobrinos caídos en el campo de batalla carecía de importancia.


  Tan grande era la pérdida de vidas humanas, que algunas veces morían hermanos, padre e hijos en una misma zona. Si bien los que conocían personalmente a las víctimas experimentaban, como es de suponer, una profunda tristeza, sentían, no obstante, una exaltación que reafirmaba la resolución de los hombres dispuestos a partir en cumplimiento de su misión. En ningún momento los aviadores voluntarios dieron señales de desmoralización, sino que, al contrario, las pérdidas les incitaban a una mayor agresividad y ensañamiento.


  No podría esbozarse un retrato fiel de estos «semidiós es» sin haber antes abordado el dominio de su vida práctica y cotidiana. Aunque el combatiente japonés se contentaba con un pequeño catre y una alimentación reducida a lo más estricto, las condiciones de existencia en las Filipinas eran particularmente precarias. Los aviadores, que en todos los ejércitos del mundo gozan de un confort con frecuencia superior al de los restantes combatientes, estaban en Japón sometidos a un régimen paralelo al de los restantes ejércitos.


  En las Filipinas la situación era todavía más desastrosa que en las demás bases. El alto mando no había previsto con la suficiente anticipación que el archipiélago filipino iba a convertirse en el marco de gigantescas operaciones militares, y no se había previsto nada especial para albergar demasiados combatientes. La mayoría de los aeródromos se hallaban en el mismo estado que cuando los japoneses los conquistaron a principios de la guerra, y al hacerse preciso acoger en ellos un número importante de unidades, los problemas técnicos tales como los de subsistencia, no fueron nunca bien solucionados. Antes de la creación de los cuerpos Kamikaze, los aviadores se encontraban apiñados en exiguos locales faltos de higiene y confort. Los alimentos dejaban mucho que desear y si alguna vez las raciones aumentaban en cantidad era con frecuencia en detrimento de la calidad.


  Cuando los cuerpos Kamikaze fueron creados, no se modificó para nada este género de vida. Tan sólo el estado de ánimo de los demás combatientes respecto a los voluntarios mejoró la situación. Los pilotos suicidas, tal como hemos dicho anteriormente, estaban considerados como una especie de dioses para quienes todo era poco. Las condiciones de alojamiento continuaron siendo deplorables, si bien los aviadores eran objeto por parte del personal de conmovedoras atenciones. Se les ofrecía frascos de sake[51] y de yokan[52], productos poco abundantes, privándose otros, con frecuencia, de su propia ración. Se hacían mejoras en el terreno de la higiene y alojamiento en los locales ocupados por los voluntarios. Sin embargo, nadie se quejaba, y todos aceptaban la situación con naturalidad. Nunca mostraron amargura y hasta su último despegue, los pilotos voluntarios conocieron una existencia material miserable, parecida a la de los ascetas. Es sorprendente que estos hombres, considerados como futuros héroes, fuesen objeto, ya en vida, de una veneración mística. Se veía casi normal que gozaran de libertades y de un lujo superiores, destinados a hacerles más agradables los últimos días de su vida terrena. Para los soldados japoneses este aspecto era muy secundario y ello resultaba característico del estado de ánimo que les embargaba durante esta época. Todo lo expuesto demuestra hasta qué punto era de admirar el sentido de la responsabilidad y la abnegación de estos hombres.


  Su desapego hacia las condiciones materiales de existencia había llegado a tal grado, que incluso eran motivo de broma entre ellos. Su conducta se reflejaba en algunas de sus conversaciones, en el curso de las cuales los pilotos consideraban de un modo divertido su futura plaza en el panteón del templo de Yasukuni[53].


  Recrudecimiento


  En los últimos días de noviembre se inició una nueva fase dentro de la historia de los Kamikaze. Los primeros refuerzos llegados de Formosa permitían intensificar la acción, la cual se hacía necesaria dada la presencia de fuertes contingentes americanos. Los observadores japoneses no dejaron de advertir que el enemigo realizaba concentraciones navales que presagiaban una nueva operación de envergadura. Convenía, pues, poner dique a estos proyectos, aprovechando al mismo tiempo la ocasión que ofrecían estos grupos importantes de buques.


  El 25 de noviembre de 1944, a la hora del crepúsculo, varias secciones de aparatos Kamikaze descubrieron, cerca de Leyte, la Task Force38 del vicealmirante Marc A.Mitscher. A pesar de la violenta reacción de los cazas y la defensa antiaérea enemiga, los aparatos nipones penetraron en el dispositivo americano e iniciaron su ataque Jibaku. Era evidente que los aviadores japoneses no se impresionaron frente al muro de acero y fuego que era preciso traspasar ni tampoco por la pérdida de gran número de camaradas que, derribados, caían a su alrededor envueltos en llamas. Así pues, se lanzaron contra los buques de mayor tamaño, o sea, los portaaviones que encontraron fortuitamente. Algunos fallaron el objetivo, pero otros consiguieron estrellarse sobre los puentes de vuelo envueltos en enormes estallidos fulgurantes que la penumbra espesa hacía todavía más espectaculares e impresionantes.


  El ataque duró algo menos de treinta minutos y cuando la DCA enmudeció, pudo constatarse que los grandes portaaviones de combate Hancock (CV-19), Essex (CV-9) e Intrepid (CV-11) se hallaban envueltos en llamas. En estos tres barcos hubo que lamentar serios perjuicios. Los portaaviones ligeros Cabot (CVL-28) e Independence (CVL-22) se hallaban también incendiados. Sin embargo, en ninguno de ellos la situación era desesperada y el fuego pudo ser contenido a primeras horas de la noche.


  Varios ataques señalaron la fecha del 26 de noviembre. El primero, realizado a las 10:00 de la mañana, no dio buenos resultados, pero durante la noche, veinticinco aviones japoneses hicieron su aparición (era la primera vez que se alcanzaba esta cifra) atacando los medios de transporte de tropas en el golfo de Leyte. Uno de estos pilotos no pudo seguir a sus camaradas de sección y empezó a buscar al enemigo. Desistió de su intento, y se dirigió hacia el oeste con la esperanza de encontrar su base, pero se perdió. Al fin, cansado y falto de gasolina, logró aterrizar en un terreno de auxilio, de donde pensaba poder despegar al día siguiente para volver al ataque. Este piloto, antes de marchar al combate había seguido solamente un curso de entrenamiento de quince días en Japón y diez días de practica en Formosa; era insuficiente para que un aviador aprendiese a valerse totalmente por sí mismo. Éste no fue el único caso que vino a confirmar hasta qué punto era deficiente la instrucción de los jóvenes aviadores japoneses en este momento crucial de la guerra.


  El calvario del Montpelier


  El lunes, 27 de noviembre de 1944, se dio uno de los mayores ataques Kamikaze de toda la campaña. Treinta aviones japoneses salieron a las 9:30 horas de sus bases y lograron atravesar la cortina de protección de los cazas americanos, llegando, hacia las 10:50 horas, cerca de los buques de la 7.ªFlota que estaban al mando del almirante Robert Hayler. Los radares habían cumplido su cometido y los cazas habían hecho todo lo posible por cortar el paso a los asaltantes, pero el número inusitado de éstos y las nuevas técnicas de aproximación habían sido superiores a la defensa. Los veinte buques que formaban la escuadra estaban dispuestos en círculo y navegaban a gran velocidad, al tiempo que disparaban formidables cargas de metralla.


  Los japoneses, procedentes de distintas direcciones, llegaron aproximadamente un poco antes de las 11:00 sin que la artillería pudiese replicar rápidamente contra los múltiples objetivos aéreos, se destacó de golpe un punto negro que, a una velocidad aterradora, se lanzó contra uno de los buques de la formación americana. Unas fracciones de segundo bastaron para que súbitamente se alzase una gran llamarada cegadora de color naranja en la parte delantera del crucero ligero St.Louis (CL-49), el cual, de inmediato, tuvo que luchar contra un violento incendio. Los aviones japoneses iban cayendo sucesivamente en picado y una vez habían escogido su objetivo, disparaban hasta que se producía el impacto final. Los marinos americanos debían protegerse de los tiros homicidas y evitar, al mismo tiempo, la lluvia de fragmentos de obús de la DCA. El cielo estaba cubierto por los copos negros de los obuses y por las centellas y estrías de las balas incandescentes.


  A bordo del crucero ligero Montpelier (CL-57), aunque todas las armas disparaban a un mismo tiempo, no pudo impedirse que tres Kamikaze se estrellasen contra él, casi a un mismo tiempo. Por milagro, sus bombas no explotaron[54], pero los impactos fueron duramente acusados. Por la parte trasera de babor apareció un cuarto avión al que se le desprendió una de las alas; el aparato, desequilibrado, cayó al mar en medio de una enorme tromba de agua. Sus bombas explotaron y regaron de astillas todo el puente del navío. Un quinto Kamikaze que no pudo ser desviado se aproximaba en aquel mismo momento. El avión fue a dar contra una de las torretas de ciento veintisiete milímetros, hundiendo los palastros de blindaje y ocasionando la muerte a parte del personal. Otro sexto aparato chocó, al pasar, contra un puesto de ametralladoras y, si bien su bomba no explotó, la gasolina inflamada vino a inundar toda la parte trasera del crucero. No podía contarse el número de heridos, y la sangre corría a grandes riadas sobre el puente.


  El séptimo avión enemigo se aproximaba sin llamar, la atención, y se dirigía directo contra la parte delantera del buque. Sin que pareciese haber sido tocado, el avión nipón patinó en el último instante, no consiguiendo empotrarse por poco en una de las torres de ciento cincuenta y dos milímetros para hundirse en el agua en medio de una explosión. El octavo Kamikaze descendía en picado cuando fue divisado. Todos los disparos fueron dirigidos contra él y, sin duda, debieron tocarle, pues vacilando, fue a hundirse como una piedra dentro de las aguas efervescentes. Para los tripulantes del Montpelier era muy difícil enfrentarse a todos los asaltantes. Se intentaba evitar los impactos por todos los medios y los antiaéreos no cesaban de girar al tiempo que disparaban contra el enemigo más próximo.


  Ataques parecidos se repitieron contra todos los buques de la Task Force y parece ser que los japoneses enviaron nuevos grupos de ataque en el transcurso del combate. Durante tres largas horas los marinos del Montpelier creyeron que su buque no iba a poder resistir tanto ensañamiento por parte del enemigo. Hacia las 13:00 horas sonó el fin de alerta y la tripulación empezó a pasar revista de los daños sufridos.


  Una vez los restos metálicos fueron lanzados al mar, equipos armados con potentes mangueras inundaron el puente. En algunos lugares, el agua se teñía de sangre ¡y los marineros encontraron allí jirones de carne pertenecientes a los aviadores japoneses: lenguas, mechones de cabellos negros, un seso, brazos, una pierna… Un marinero cortó triunfalmente el dedo de una mano para extraer de ella un anillo. La escena era horripilante, pero la tripulación americana, todavía bajo la emoción causada por el ataque, no le dio demasiada importancia y continuó limpiando el puente del crucero.


  Los daños eran menores de lo que se había supuesto, pero el acorazado Colorado (BB-45) y el crucero ligero St.Louis sufrieron averías y tuvieron que deplorar las respectivas pérdidas de diecinueve y catorce hombres, sin contar los numerosos heridos. El Montpelier fue el buque que sufrió los ataques más violentos y registró mayores desperfectos, no pudiendo continuar dentro de la formación. Durante aquel día los japoneses habían enviado más de sesenta aviones, de los que cincuenta fueron derribados o se estrellaron contra su objetivo. Radio Tokio difundió la noticia, y declaró que se había obtenido una gran victoria que ponía en un aprieto a la flota americana. En realidad no había sido nada; sí, tal vez, una seria advertencia.


  La dura jomada del 29 de noviembre


  El 28 de noviembre se produjeron dos nuevos ataques Kamikaze contra las fuerzas anfibias cercanas al litoral de Leyte; sin embargo, los americanos no sufrieron pérdidas de importancia. Los marinos que desde hacía más de un mes soportaban estos nuevos ataques empezaron a dar síntomas de tensión nerviosa y de fatiga, que para algunos tomaba caracteres inquietantes. La mayoría, cuando no tenían servicio, dormían en el mismo puente del buque, a causa de la temperatura, pero sobre todo por las demasiado frecuentes alertas. Desde allí era más fácil ocupar sus puestos con un mínimo gasto de energías. Otra razón, que muy pocos de ellos tenían el valor de confesar, era que en caso de naufragio en el puente se encontraban más cerca de los botes.


  Si bien muy pocos buques se hundieron, un gran número de ellos resultó averiado y algunos lo fueron tan gravemente que continuaron flotando por milagro.


  Los marinos se hallaban reposando como mejor podían durante la noche del 28 al 29 de noviembre, cuando a las 2:00 horas empezó a sonar la sirena de alerta. Todos los cañones estaban preparados y las torres giraban, pero no se divisaba nada. Los radares habían captado señales sospechosas, pero sin duda alguna los asaltantes habían sido derribados o habían marchado rumbo a otros objetivos.


  La jomada del 29 de noviembre parecía que iba a finalizar sin ningún incidente, cuando a las 16:30 horas sonó de nuevo la alerta. En esta ocasión los aviones japoneses pudieron ser vistos por todos y se inició el infernal baile. La DCA escupía fuego por doquier y el cielo parecía crepitar entre llamas y astillas metálicas. Era casi imposible que un avión pudiese pasar por entre esta visión apocalíptica sin sufrir daño; sin embargo…


  Un primer avión Kamikaze, como si fuese invulnerable, descendió en picado, atravesando la ancha zona atacada por la artillería. No hacía falta ser un gran experto en balística para darse cuenta que la trayectoria descrita por el avión iba directa hacia el acorazado Maryland (BB-46), pero la explosión de un obús le hizo perder el control y, basculando, se hundió en el océano en medio de un monstruoso haz de llamas de más de veinte metros de altura. Casi al mismo tiempo fueron tocados dos aviones japoneses, siendo incendiados antes de estallar al tocar la superficie. Los restantes aparatos pareció que se alejaban, ascendiendo de nuevo.


  Hacia las 17:00 horas, cuando los marinos americanos parecían empezar a respirar y se felicitaban por el éxito obtenido, volvieron a aparecer los aviones japoneses. ¿Eran los supervivientes del primer ataque o se trataba de otros llegados para reemplazarles? La pregunta quedó sin respuesta; había que hacer frente al nuevo peligro llovido del cielo. Los cañones disparaban con toda su potencia, llenando el azul del cielo con copos negros y rayas multicolores y los proyectiles de 12,7 y 20 milímetros dibujaban en el firmamento un cuadro cambiante y fantástico.


  El primer Kamikaze que cayó fue a estallar contra el crucero pesado Portland (CA-33), pero su piloto realizó un viraje incomprensible que le hizo salir de su perfecta trayectoria para ir a estrellarse contra el destructor Aulick (DD-569), el cual navegaba a unos cables de distancia. El choque fue espantoso y el pequeño navío se desvió de su ruta. Rápidamente se vio envuelto en llamas, pero el incendio pudo ser dominado. Entonces apareció un montón de hierros retorcidos y ennegrecidos en el centro del pobre destructor, el cual tuvo que lamentar un buen número de víctimas.


  Otro avión japonés cargó sobre el acorazado Maryland y la tripulación de éste tuvo al momento la seguridad de lo que iba a ocurrir: era inevitable. Los marinos escondieron la cabeza y esperaron a escuchar el temblor del puente del buque, pero en su lugar percibieron un cambio de modulación en el ruido del motor japonés; el aviador nipón había ascendido de nuevo. Nadie comprendió la razón de la maniobra.


  El avión japonés volvió efectuando acrobáticos virajes; ascendió paulatinamente, realizó un looping y se entregó a increíbles maniobras. Los marineros, con la respiración cortada, contemplaban admirados la audacia y el dominio del piloto enemigo. Poco después, el aparato nipón empezó a descender como si fuese una piedra o un obús; los oficiales calcularon que su velocidad sería de unos ochocientos kilómetros por hora. ¿Qué deseaba el aviador japonés? ¿Pretendía desafiar al enemigo o morir en una apoteosis de virtuosismo? ¿Quería quizá demostrarse a sí mismo, antes de morir, su calma y sangre fría? Nadie tuvo tiempo de pensarlo durante mucho rato. De súbito, el viejo acorazado se puso a temblar como una hoja: el japonés se había estrellado contra una de las grandes torres de cuatrocientos seis milímetros. Bajo la violencia del choque la enorme masa metálica de la torre salió de los rieles. Rápidamente se desencadenó el incendio.


  Durante el desarrollo de este extraordinario ataque otros aviones japoneses intentaron acometer a la escuadra, siendo muchos de ellos derribados por la DCA que como de costumbre, se mostraba activísima. No obstante, uno logró atravesar el muro defensivo y empezó a buscar un objetivo. No pudiendo alcanzar un buque de gran tamaño situado lejos de él sin duda alguna a causa de las averías sufridas en sus mandos, el piloto nipón se precipitó contra el destructor Saufley (DD-465) que estuvo a punto de partirse en dos a causa del impacto. Sin embargo, no se hundió, y pudo llegar por sus propios medios hasta una base de reparación.


  Estos numerosos ejemplos demuestran la excelente calidad del material americano. Los astilleros de Estados Unidos eran capaces de construir toda clase de buques a un ritmo extraordinario, sin que ello perjudicase en nada su solidez y perfecta adaptación a las condiciones de combate. No es irrazonable pensar que choques de esta violencia habrían servido para destruir completamente barcos de otras nacionalidades.


  No debemos olvidar que el asalto Kamikaze reunía tres aspectos de ataque simultáneos. En primer lugar, la explosión del proyectil transportado hasta el objetivo podía provocar consecuencias desastrosas. Luego, el choque dinámico y violento del avión suicida, cuyo peso, multiplicado por la velocidad de la caída, podía incluso perforar las planchas del grueso blindaje. Finalmente, el carburante contenido en los depósitos del avión se derramaba, inflamándose y se infiltraba en el interior del buque atacado, por entre las brechas y fisuras abiertas por la explosión. Los ataques Kamikaze eran, pues, muy perjudiciales, añadiéndose a ello el factor psicológico que, por suerte, jugó un papel secundario entre los americanos.


  La evolución de la lucha


  Los japoneses continuaron sus ataques cotidianos, pero disminuyeron el número de participantes. Sin duda teman dificultades en renovar el material perdido o quizá les era cada vez más difícil reclutar voluntarios. Esto era lo que creía la mayoría de los americanos durante los primeros días de diciembre de 1944. En realidad, si el alto mando japonés decidió reducir el número de ataques era por otras razones; algunos indicios, sin duda, habían llamado su atención. Los americanos se preparaban para el lanzamiento de nuevas operaciones y se hacía necesario reservar los ataques importantes para luchar contra el nuevo peligro que se perfilaba.


  No obstante, el 3 de diciembre, un pequeño grupo Kamikaze atacó una formación naval americana que cruzaba la bahía de Ormoc. La pequeña escuadra preparaba operaciones inminentes. A pesar de la poderosa e defensa antiaérea americana, dos aviones Kamikaze se lanzaron contra el Cooper (DD-695), uno de los mayores y más recientes modelos de destructores de dos mil doscientas toneladas. El buque se estremeció de proa a popa y se abrió por el centro. En pocos minutos se fue a pique, juntamente con la mayor parte de la tripulación. No lejos del lugar, un buque-hospital estuvo a punto de ser tocado.


  Ante las dificultades cada vez mayores que las tropas de Mac Arthur encontraban en su avance hacia el interior de Leyte, los mandos americanos decidieron efectuar un nuevo desembarco por la retaguardia del enemigo. Un pequeño convoy se dirigió hacia la bahía de Ormoc y el 7 de diciembre, (aniversario del desembarco de Pearl Harbour), desembarcó, al rayar el alba, un contingente de la 77 División de infantería a menos de seis kilómetros al sur de la aldea.


  Los japoneses reaccionaron enviando una formación de aviones-suicidas que atacó los barcos de la nueva fuerza de invasión. Las tropas habían desembarcado cuando varios aviones chocaron sobre los buques anclados. El destructor Mahan (DD-364) fue atacado por los Kamikaze que le destrozaron, haciéndole naufragar unos instantes después. Algo más lejos, fue gravemente tocado el viejo destructor Ward (APD-16), al cual se decidió hundir debido a la importancia de los daños sufridos.


  Cuatro días más tarde, o sea, el 11 de diciembre un convoy de buques destinado al abastecimiento de cabeza de puente de Ormoc, fue asaltado por aviones Kamikaze. En pocos minutos, los barcos americanos fueron objeto de considerables perjuicios. El destructor Reid (DD-369) se hundió víctima de dos, o quizá tres, aviones suicidas. Uno de sus acompañantes, el destructor Caldwell (DD-605) fue también atacado y sufrió graves averías, pero pudo, sin embargo, continuar la marcha por sus propios medios.


  Era evidente que los japoneses habían mejorado su táctica y que el resultado obtenido con un reducido número de aparatos iba a acarrear diversas consecuencias. En primer lugar, los éxitos logrados animaron a los aviadores nipones, que se vieron incitados a continuar las operaciones suicidas. Además, después de cada victoria los mandos japoneses veían aumentar el número de voluntarios al Jibaku, hasta tal punto, que en ocasiones había una cantidad dos o tres veces superior de candidatos que de aviones disponibles. Por último, los americanos se vieron lógicamente obligados a ejercer una mayor vigilancia y a aumentar la capacidad de su ya poderosa defensa antiaérea.


  Los mandos japoneses veían, no sin temor, cómo las fuerzas americanas se infiltraban por el flanco occidental de las Filipinas, lo cual podía, no solamente cortar en un breve período de tiempo las comunicaciones entre las diferentes islas del archipiélago, sino que constituía a la vez una amenaza directa contra Mindoro y Luzón. El13 de diciembre, por la noche, varios mensajes de observadores señalaron que una importante Task Force enemiga atravesaba el paso de Surigao, en ruta hacia el oeste. Todo este movimiento no podía ser más que el indicio de una nueva operación americana; de modo que los jefes nipones decidieron lanzar una poderosa contraofensiva aérea.


  En la madrugada del 14 de diciembre, once aparatos de la marina, entre los que se hallaban cuatro hidroaviones, marcharon a patrullar hacia el sur de la isla de Negros con el fin de descubrir al enemigo. Las horas pasaron sin que llegase ningún mensaje. Pero la amenaza era demasiado seria para no tenerla en cuenta. Los mandos japoneses reunieron rápidamente una flota importante, aunque el número de sus aviones era insuficiente para atacar y destruir la insolente incursión americana.


  Desde Mabalacat despegaron dos Nakajima Ahin de reconocimiento, veintitrés cazas Kawanishi Shiden[55], treinta cazas Mitsubishi Zero y seis bimotores Nakajima Ginga[56]. De otro campo vecino salió una sección de bombarderos en picado tipo Suisei al mando del alférez de navío de reserva Yonosuke Iguchi. Este grupo constituía la formación japonesa más importante desde la creación de los grupos Kamikaze. No habiendo recibido todavía ninguna información sobre la posición de la flota americana que había sido señalada el día anterior, se había previsto en el plan de vuelo que los aviones irían hasta el sur de Negros, para volar después sobre el mar de Mindanao en busca del enemigo.


  El cielo estaba cubierto por densas nubes que de un modo discontinuo corrían a distintas alturas. A unos doscientos kilómetros del punto de partida, la gran formación japonesa que volaba hacia el sur fue interceptada por varias patrullas de cazas americanos tipo Grumman Hellcat. Ante la violencia del ataque, la escuadrilla japonesa se dislocó y tuvo que dispersarse para poder huir del desenfreno yanqui. A causa de la progresiva gravedad de las condiciones atmosféricas, la visibilidad se vio reducida a unos centenares de metros y los pequeños grupos nipones debieron abandonar misión, intentando posarse en los aeródromos más próximos. Poco después, llegó a los jefes japoneses la noticia de que la mayoría de los aviones habían aterrizado sin novedad y que al día siguiente volverían a la base.


  Tan sólo el grupo formado por los tres Suisei no había tomado todavía tierra y ya empezaba a considerársele perdido cuando, cerca de las 11:50 horas, la radio del alférez Iguchi anunció que, a pesar de la obstinada búsqueda, no divisaba ningún buque enemigo. Envió sus dos compañeros a la base y continuó él solo sus investigaciones. El avión de Iguchi iba provisto de una gran reserva de carburante, lo cual le permitía continuar su misión. Había pensado aterrizar en Cebú, desde donde habría podido atacar de nuevo, pero su bomba empezaba a ceder y no le era posible intentar un nuevo aterrizaje que a buen seguro hubiera terminado en una explosión, Iguchi intentó entonces soltar la bomba, pero ésta se obstinaba en no caer. El piloto informó por radio a sus jefes que, en vista de la situación, había decidido dirigirse hacia el golfo de Leyte en busca de un objetivo.


  Desde los campos de aviación los camaradas de Iguchi imaginaban el pensamiento y la agonía del piloto, comprendiendo que, morir por morir, era mejor que su muerte tuviese un sentido y una utilidad táctica. El alférez Iguchi iba aproximándose a Leyte. A las 12:30, con una lucidez y resolución admirables, envió el mensaje siguiente: «Estoy volando por encima del golfo. No hay ningún caza enemigo».


  Sus compañeros de escuadrilla, agrupados alrededor del altavoz del puesto de mando, callaron y cerraron los ojos pensando en el drama del piloto solitario, rodeado por millares de estallidos de obuses de la DCA. C que todo había ya terminado cuando minutos más tarde la radio transmitió de nuevo: «1237 horas. Voy a caer en picado. Tenno Banzai!»[57].


  Sin embargo, no parece ser que el sacrificio del alférez de navío Iguchi se viese coronado por el éxito.


  Los americanos aprietan los tomillos


  Durante este tiempo, otros grupos Kamikaze habían atacado un convoy naval americano descubierto en el mar de Jolo. Ensayando un nuevo método, los pilotos suicidas cayeron uno a uno sobre los buques americanos. El intenso fuego de la DCA derribó a varios mientras realizaban el Jibaku, pero no pudo impedir que otros aviones enemigos atravesasen la barrera. Un avión japonés se lanzó a una velocidad prodigiosa sobre el crucero ligero Nashville (CL-43), buque insignia de la escuadra. En medio de, un gran resplandor, todo el barco empezó a estremecerse. Gravemente dañado, el Nashville tuvo que lamentar la pérdida de ciento treinta y tres hombres y ciento noventa heridos, viéndose obligado a dar media vuelta y dirigirse a la base de reparaciones provisionales de Leyte. Otro destructor, sobre el que había hecho blanco un Kamikaze, quedó destrozado por el impacto y tuvo que seguir al Nashville hacia la base.


  No obstante, el convoy de invasión continuó su camino y el 15 de diciembre por la mañana veintiocho mil americanos llegaron a Mindoro. Esta isla, situada a mitad de camino entre Leyte y Luzón, constituía la etapa indispensable que conduciría a la conquista de Luzón, la isla más grande y mejor defendida de todo el archipiélago. En la jornada del 15 de diciembre, los Kamikaze volvieron a aparecer, volando encima de la cabeza de puente de Mindoro y atacaron los barcos de desembarque que se hallaban anclados. Se dieron numerosos ataque pero la densidad defensiva de la DCA impidió que todos los japoneses llegasen hasta el objetivo. No obstante dos grandes transportes tipo LST (LST 412 y 738) se ron a pique y algunos de entre los restantes sufrieron averías. Esto fue todo lo que aconteció en este sector entre aquella jomada y las siguientes.


  Tres días después, el 18 de diciembre, se produjo un acontecimiento inesperado. Se desencadenó un tifón de una violencia inusitada y de una velocidad extraordinaria que sorprendió a la 3.ªFlota americana al este de las Filipinas. La furia de los elementos levantó, como si se tratase de simples barcas, los buques más pesados, Enormes olas y ráfagas de viento de una potencia inimaginable destrozaron los barcos más consistentes. El tifón desapareció tan rápidamente como había venido, pero dejó tras de sí espantosas pérdidas.


  Los destructores Spence, McNaghan y Hull se hundieron y había que lamentar grandes daños en un buen número de barcos, entre los que se hallaban los portaaviones Monterrey, San Jacinto, Cowpens, Cabot, Altamaha, Nehenta Bay, Cap Esperance, Kwajalein y el crucero ligero Miami. Por otra parte, la 3.ªFlota contó el número de ochocientos desaparecidos o heridos y ciento ochenta y seis aviones hundidos, o irreparables. El balance era más grave que después de cualquier batalla anterior. La3.ªFlota se vio obligada a retirarse a Ulithi para ser reparada y no pudo, por esta causa, continuar el programa previsto.


  Aunque en el frente americano se decretó la consigna del silencio y no se difundieron las consecuencias desastrosas del tifón, los japoneses se enteraron de algunos de los innumerables daños infligidos al enemigo. Los más imaginativos o místicos pensaron que el tifón era un soplo divino, el mismo que en el sigloXIII había destruido la flota del adversario y salvado con ello del desastre al Japón eterno. Tal como era frecuente en este país, las ideas eran el fruto de una simbiosis sorprendente entre el misticismo (el viento divino Kamikaze) y una lucidez realista. De todos modos, esta forma de ver las cosas no hubiera sido demasiado irreal, si los americanos no hubiesen tenido a su disposición un gigantesco arsenal naval que, por su calidad y cantidad, les ayudó a soportar el terrible golpe.


  A esta pérdida accidental venían a sumarse las resultantes de los ataques Kamikaze realizados después del 25 de octubre. Éstas comenzaban hasta tal punto a inquietar al Estado Mayor americano que se concibió la peor de las catástrofes en caso de intensificarse el procedimiento enemigo. Si se contaban los portaaviones Princeton y St. Lo juntamente con el destructor Abner Read (DD-526), hundido el 1 de noviembre de 1944 en el golfo de Leyte, sin tener en cuenta las pérdidas sufridas en la batalla de Leyte, resultaban ser seis los buques importantes que se habían ido a pique bajo el ataque de la aviación japonesa. Además, debía pensarse en las decenas de barcos que a causa de las grandes averías se habían visto obligados a retirarse.


  La invasión inminente


  El desembarco del 7 de diciembre había trastornado la situación militar en Leyte. Las tropas de la 77División americana habían conquistado la localidad de Ormoc y derrotado a las fuerzas japonesas, lo que permitía a este cuerpo ir al encuentro de la 1.ªDivisión. La unión se realizó el 21 de diciembre, día en el que la resistencia nipona se hundió. Desde entonces, tan sólo quedaron algunos núcleos de resistencia que, aunque restringidos, eran sólidos. Si bien la conquista no podía darse por terminada, se había superado el peligro más grave y los mandos americanos pudieron ya preparar otras operaciones.


  En Mindoro las fuerzas ocupantes encontraron pocas dificultades. No obstante, el 21 de diciembre un vuelo Kamikaze se lanzó contra los buques de desembarco que cruzaban las aguas cercanas a las playas sobre las que se efectuaba la invasión. De nuevo, dos transportadores LST (LST 460 y 749) fueron hundidos y algunos otros averiados. Entretanto, fuerzas americanas, asocia das a unidades partisanas filipinas, habían tomado nuevo el control de la gran isla de Samar.


  Con objeto de contener el grave peligro que representaban los ataques Kamikaze, el vicealmirante John S.McCain, jefe del Task Group TG 38-1 y segundo comandante de la Task Force38, adoptó una nueva táctica basada en tres puntos. En primer lugar, con el fin de desanimar a los aviadores enemigos, aumentó, mediante un entrenamiento intensivo, la densidad del fuego y la precisión de tiro de la defensa antiaérea. Luego acrecentó de un modo sensible el número de cazas de los portaaviones de combate, en detrimento del de bombarderos en picado. Así pues, las patrullas de cazas protectores denominados «la sombrilla permanente» vieron doblar, e incluso triplicar, su número. Finalmente, se organizaron rotaciones permanentes de cazas que volaban sobre los aeropuertos japoneses de las Filipinas, con preferencia Luzón. Cazas frecuentemente relevados impidieron a los Kamikaze lanzarse a realizar grandes vuelos y destruyeron gran número de aparatos alineados en las pistas. En pocos días fueron derribados doscientos aparatos japoneses. Sin embargo, algunas acciones suicidas nipones, procedentes de terrenos de socorro o de aeródromos menos vigilados, lograron despegar, pero no ocasionaron importantes pérdidas.


  En el frente japonés, la situación había tomado un sesgo dramático. Se sabía que la invasión de Luzón era inminente y todas las energías estaban dirigidas a afrontarla. No obstante, las enormes pérdidas en material aéreo, debidas a los incesantes bombardeos americanos y a los numerosos vuelos sin retorno de los voluntarios Kamikaze, habían reducido el número de aviones disponibles. Además, la marina y la aviación americanas ejercían un cerco cada vez más estrecho alrededor del archipiélago, lo cual impedía la llegada de refuerzos y de provisiones. Luzón tenía tan sólo reservas de carburante y piezas de recambio para una decena de días. El inventario del material revelaba que los japoneses no disponían de más de un centenar de aviones, de los cuales unos veinte no estaban en condiciones de volar.


  Fue entonces cuando, en la noche del 23 al 24 de diciembre, un grupo formado por trece cazas Zero salió del aeródromo de Genzan en Formosa, en dirección a las Filipinas; iba al mando del teniente de navío Kanaya. Los aviones volaron en la oscuridad sobre el estrecho de Bashi y antes de nacer el nuevo día aterrizaron en Mabalacat. Rápidamente, los aparatos fueron escondidos bajo los árboles, en tanto que los pilotos recibían las instrucciones tácticas referentes a la nueva misión. Éste había de ser el último refuerzo japonés para las Filipinas; ningún otro llegó a Luzón en todo el tiempo que había de durar la guerra.


  En el mar, el número de navíos americanos era cada vez más numeroso. Ya sea con el fin de abastecer o sostener los anteriores desembarcos o bien para preparar nuevas operaciones, centenares de buques de los más diversos tipos surcaban las aguas alrededor de las islas centrales de las Filipinas. Numerosos convoyes efectuaban travesías con el fin de llevar a las unidades americanas en combate las enormes cantidades de material y provisiones que necesitaban. Ninguna maniobra naval del enemigo escapaba a la vigilancia de la aviación japonesa, la cual decidió intervenir. Varios grupos de aviones Kamikaze, procedentes de Mabalacat, atacaron el 30 de diciembre uno de los convoyes de abastecimiento en aguas de Mindoro.


  Ocho aviones suicidas fueron a estrellarse contra él objetivo, hundiendo cuatro buques y averiando otros tantos. Entre los barcos que aquel día se fueron a pique, destacan el petrolero Porcupine (IX-126) y un transporte de municiones que, bajo el choque producido por el impacto, se desintegró, en medio de una gigantesca llamarada de más de cien metros de altura. Toda la tripulación halló la muerte. Dos días después, también en aguas cercanas a Mindoro, otros transportes sufrieron serias averías en mayor o menor cantidad, en tanto que un buque de carga lleno de explosivos y municiones, se volatilizó. No se dio ningún otro ataque Kamikaze en este sector.


  La reconquista de Luzón


  El alto mando japonés tenía una idea muy precisa de las intenciones americanas y había previsto cuál sería su desarrollo. Conocía el deseo del enemigo de reconquistar la gran isla de Luzón con el fin de disponer en ella de importantes bases, en vista a ulteriores operaciones, y sabía también cuál era aproximadamente el potencial de las fuerzas que se preparaban para este objetivo. La invasión de Luzón iba a realizarse para los primeros días de enero de 1945. Finalmente, la evolución de la situación militar en las islas de Leyte y de Mindoro, que estaban ya en manos de los americanos, permitía a los japoneses establecer un calendario preciso de las futuras operaciones.


  ¿No venía Radio Tokio anunciando desde el 28 de diciembre en su emisión en inglés, que la invasión de Luzón tendría lugar el 9 de enero? ¿Intuición? ¿Coincidencia? Si bien la fecha se reveló como exacta, no obstante, los japoneses no se hallaban seguros del lugar. Muchos oficiales se inclinaban por el golfo de Ringaren, lugar frecuentemente utilizado en el curso de la historia, pero tampoco era imposible que las fuerzas americanas, con el fin de sorprender por la retaguardia a las tropas niponas, desembarcasen en la región de Aparro, al extremo norte de Luzón.


  En el frente americano los preparativos estaban en plena efervescencia y los buques de diversas flotas embarcaban las últimas provisiones. El2 de enero de 1945, el primer refuerzo constituido por ciento sesenta y cuatro barcos[58], al mando del vicealmirante Hesse B.Oldendorf, soltó amarras dirigiéndose hacia el oeste por el estrecho de Surigao. El paso de una flota tan importante por esta zona marítima costera llamó la atención, durante la tarde de aquel mismo día, a un vigía japonés apostado en el campanario de la iglesia de un pequeño pueblo del nordeste de Mindanao. La información fue transmitida a los mandos nipones quienes al día siguiente enviaron algunos aviones Kamikaze.


  La defensa antiaérea de los buques fue tan rápida y eficaz, que sólo un avión pudo efectuar el Jibaku. El aparato suicida explotó sobre un petrolero, pero contra toda lógica, no se produjo ningún incendio y el barco continuó su ruta; lo que sí hubo que lamentar fue la pérdida de dos hombres. Los japoneses concentraron entonces toda su atención y esfuerzos sobre la flota enemiga de invasión. Aviones de reconocimiento nipones vigilaron sin interrupción la marcha de esta escuadra que iba hacia el noroeste, en dirección del mar de la China meridional.


  Al mediodía del 4 de enero, en tanto que la escuadra de Oldendorf giraba dirigiéndose hacia el oeste de la isla de Panay, los aviones japoneses hicieron su aparición. La tripulación americana constató que se trataba de aparatos bimotores de un nuevo tipo que hasta el momento no habían sido vistos. Varios de los aviones fueron derribados antes de atacar en picado, pero uno de ellos logró pasar a través de la barrera homicida de la DCA y cayó contra un portaaviones de la escolta. El avión japonés, que descendió a gran velocidad, se estrelló en el centro del puente de vuelo del Ommaney Bay (CVE-79), lo cual desencadenó rápidamente un violento incendio. El barco americano se estremeció bajo las numerosas explosiones internas a medida que las llamas alcanzaban los almacenes de munición. Frente a la grandiosidad del siniestro los mandos se vieron obliga dos a evacuar el buque y un destructor terminó de aniquilarlo, a fin de que los restos no cayesen en manos de los japoneses.


  En Mabalacat, el teniente de navío Kanaya, que el 24 de diciembre había llegado a este aeropuerto proceden, te de Formosa, conquistó muy pronto la estima y admiración de todos. Kanaya había proseguido, infatigable, el entrenamiento de sus hombres, a quienes exigía mucho, obteniendo de ellos el máximo de precisión, rapidez y eficacia. Muy rígido para consigo mismo, daba pruebas de una honestidad e integridad especiales, pudiendo considerársele como el típico guerrero en el más puro estilo samurái. Con una corrección ejemplar, por su celo y rigor se había convertido, en pocos días, en el símbolo y ejemplo de los Kamikaze. Al presentarse voluntario para la misión suicida, Kanaya había sido rechazado siempre, a causa del papel esencial que jugaba en el entrenar miento y organización de los cuerpos Kamikaze de Mabalacat.


  No obstante, la gravedad y urgencia de la situación militar exigían que se intentase un nuevo esfuerzo. La tarde del 4 de enero, Kanaya obtuvo al fin la autorización de salir hacia la próxima expedición sin retomo. Su espera fue de corta duración, pues al día siguiente surgió la ocasión. En aquel momento la 7.ªFlota americana en ruta hacia el noroeste, se hallaba en el paralelo de Manila. El5 de enero, Kanaya despegó de Mabalacat con quince cazas especiales Zero y dos cazas de escolta del mismo tipo, dirigiéndose rumbo al lugar señalado por un avión de reconocimiento.


  Un poco antes de llevar una hora de vuelo, Kanaya divisó la flota enemiga, pero descubrió al mismo tiempo que se hallaba protegida por una importante formación de cazas Hellcat. Ambos grupos enemigos se divisaron al unísono, dirigiéndose al encuentro el uno del otro.


  El excelente entrenamiento que Kanaya había dado a sus hombres dio su fruto. Después de un breve combate aéreo, en el curso del cual un solo avión japonés fue derribado, el grupo nipón consiguió derrotar a los cazas enemigos y se aproximó a los buques. Una vez más la DCA se desencadenaba de un modo infernal, pero no pudo impedir que los dieciséis aviones japoneses realizasen su cometido.


  El teniente de navío Kanaya hizo oscilar las alas de su aparato en señal de ataque. Al instante inició su caída en picado, dirigiéndose directo hacia el portaaviones de escolta Manila Bay (CVE-61). Se produjo un gran relámpago anaranjado e innumerables fragmentos fueron proyectados a gran altura. Los camaradas de Kanaya cayeron sucesivamente uno tras otro y cuatro de ellos se estrellaron contra los cruceros pesados australiano Australia, y americano Louisville (CA-28), un destructor y una lancha de desembarco tipo LCL. Otros cuatro aviones Kamikaze fallaron de muy poco el golpe, yendo a explotar en el mar cerca de los barcos apuntados que los averiaron.


  Durante el ataque, la DCA obtuvo varios éxitos y derribó algunos aviones antes que éstos pudieran lograr su objetivo. Aunque ninguno de los buques atacados se fue a pique, el combate revistió bastante importancia y el Estado Mayor americano empezó a inquietarse. Ésta iba a ser la última operación importante del 1.er Cuerpo Kamikaze, el cual, a partir de este momento, se encontraría falto de aviones.


  El canto del cisne


  El personal de tierra del Cuerpo Kamikaze, no podía concebir que de ahora en adelante no se realizarían más ataques especiales. Durante semanas enteras, todos los hombres se habían entregado completamente a la preparación de estos vuelos y ahora les resultaba intolerable estar desocupados. Un mensaje emitido por un avión de reconocimiento japonés durante el mediodía del 5 de enero, hizo aumentar la rabia impotente que les embargaba. Se anunció la presencia en el mar, entre Mindanao y el oeste de Luzón, de vanos convoyes americanos. El telegrama precisaba que todos estos grupos navales se dirigían hacia el norte, a una velocidad de catorce nudos y que uno de ellos, estaba integrado por una cantidad no menor de setecientos buques. Ninguna armada de tales proporciones se había visto hasta entonces en aguas de las Filipinas.


  Cuando los mecánicos japoneses se enteraron de la aterradora noticia, se dirigieron hacia un claro del bosque, a un lado del terreno de aviación de Mabalacat, en donde se encontraban algunos aviones averiados, preparados para ser destruidos. Estos aparatos, habiendo sido considerados fuera de uso, no figuraban en las listas de material. Los mecánicos emprendieron la imposible tarea de repararlos. Trabajaron obstinadamente durante toda la noche, sin tomar ni tan siquiera un minuto de reposo. El6 de enero, al nacer el día, el jefe de los mecánicos, pálido y con ojeras por la fatiga excesiva, pero con una amplia sonrisa, se personó en el puesto de mando y entregó oficialmente cinco cazas al comandante Tamal.


  Esta inesperada aportación tenía algo de milagroso que hizo a los mandos mostrarse en un principio incrédulos, pero cuando vieron a lo lejos los aviones, las lágrimas asomaron a sus ojos. De un modo distinto, el personal de tierra daba, a su manera, pruebas de un mismo entusiasmo y sobre todo de un estado de espíritu Kamikaze idéntico al de los pilotos voluntarios. Tamai reunió a los treinta aviadores de la base y les anunció la increíble noticia, rogándoles reflexionasen antes de presentarse como candidatos para esta imprevista y postrera misión. Los treinta hombres levantaron entusiásticamente los brazos, lo cual hizo todavía más complicada la tarea de los jefes, quienes se vieron obligados a proceder a una selección para escoger a los pilotos. Pocos instantes después, el alférez de navío Yuzo Nakano, fue designado como jefe de la primera sección, en tanto que el alférez Kunitane Nakao lo era de la segunda.


  Los vuelos americanos eran incesantes y casi siempre se veían aviones enemigos sobre Mabalacat. Por otra parte, fue un milagro (el segundo) que ninguno de los cinco cazas resucitados fuese abatido por las bombas o incendiado por los continuos ataques de metralla. Aprovechando un momento de tranquilidad, los cinco Zero empezaron a correr sobre la pista; serían las 16:45 horas. Al pasar delante del puesto de mando, los pilotos proclamaron su alegría y agradecieron al comandante Tamai el haberles escogido. Los aparatos comenzaron a tomar altura rumbo al noroeste, hacia Lingayen, en donde se había advertido la presencia de una fuerte escuadra americana.


  Cuando, el 6 de enero, la flota del almirante Oldendorf penetró en el golfo de Lingayen para preparar el inminente desembarco, los marinos americanos presentían que la jomada iba a ser muy agitada. Efectivamente, se respiraba un aire especial, como si la tranquilidad del ambiente escondiese una próxima tempestad. El cielo era azul y claro con pocas nubes y el mar estaba ligeramente agitado. Protegidos por los potentes cañones de la flota, los dragaminas empezaron su trabajo, que consistía en abrir grandes canales para la navegación. De hecho se hallaron muy pocas minas y tan sólo fueron eliminadas algunas obstrucciones submarinas.


  Los artilleros americanos estaban ansiosos y verificaban sin cesar el buen estado de los cañones, controlando las provisiones y haciendo girar las torres. Fue casi con alivio que, a través del radar les llegó la noticia de la proximidad de aviones enemigos. A las 11:45 horas aparecieron sobre el golfo de Lingayen varios grupos de aviones del 2.ºCuerpo Kamikaze. El cielo perdió su nitidez y en pocos segundos se vio constelado de negros copos, de relámpagos y rayos luminosos. La defensa antiaérea no había sido nunca tan rápida ni tan encarnizada. Los artilleros batieron el récord de velocidad en el aprovisionamiento de los cañones, que apenas tenían tiempo de enfriarse.


  Los aviones japoneses continuaban acercándose en grupos, rodeando la flota, buscando el mejor ángulo de ataque. Poco antes del mediodía cayó el primer Kamikaze, seguido minutos después por sus camaradas. Era un espectáculo dantesco, y en tanto que se sucedían los relámpagos del impacto sobre los buques, iban llegando otros grupos de aviones. Parecía que los japoneses quisiesen verter todas sus reservas en esta batalla que consideraban como el último holocausto de la guerra. Era el canto del cisne, el mismo que los americanos habían escuchado poco antes que se iniciase el combate. En el transcurso de las guerras, con frecuencia, se dan extraños presentimientos, que dependen tan sólo de un modo lejano de la razón y que tienen su especial razón de ser en el campo del subconsciente y la sensibilidad imaginativa.


  Los japoneses actuaban por escuadrillas, compuestas por varios aviones y sin cesar enviaban nuevos grupos, dejando unas pausas muy cortas entre cada ataque. No obstante, fueron derribados numerosos aparatos, ya sea por los cazas o por la DCA, pero el número de los asaltantes, su ensañamiento y su abnegación excedieron con frecuencia la defensa y varias decenas de Kamikazes realizaron con éxito el Jibaku.


  Al mediodía, según el primer balance establecido, habían sido tocados los acorazados California (BB-44) y New México (BB-40), atacados ambos por dos aviones suicidas. El buque ligero Columbia (CL-56), tres destructores y un abastecedor de hidroaviones no habían podido escapar de un ataque directo. El dragaminas Long (DMS-12) que había sido alcanzado dos veces, se mantuvo a flote algunos instantes, para terminar hundiéndose. Otro dragaminas, el Hovey (DMS-11) y el destructor-transporte rápido Brooks (APD-10), ambos averiados, se fueron a pique horas más tarde. Finalmente, los cruceros pesados Australia y Louisville habían sido víctimas, por segunda vez a lo largo de su carrera, del ataque japonés.


  Hacia las 17 horas, cesaron los asaltos nipones; los marinos americanos apenas se habían repuesto de la emoción, cuando a las 17:30 horas un nuevo grupo japonés hizo su aparición sobre el golfo. Eran los cinco últimos aviones del 1.er Cuerpo Kamikaze, que habían salido de Mabalacat a las 16:45 horas. A pesar del terrible tiroteo de la DCA americana, los cinco aparatos realizaron su lanzamiento Jibaku, alcanzando un crucero, un acorazado y tres grandes transportes. Éste fue el postrer ataque de la jomada.


  Esta formidable batalla Kamikaze, la más importante de toda la campaña de las Filipinas, consumió lo esencial de los efectivos disponibles de la aviación nipona en el archipiélago. Decenas de pilotos habían sacrificado sus vidas con la vana esperanza de que la batalla mitigaría el inexorable avance americano. El balance general de la batalla de Lingayen quedaba saldado con el resultado de tres buques hundidos y once mil o menos averiados:


  Desde entonces, tan sólo una veintena de aparatos representaban las fuerzas aéreas niponas en las Filipinas. Algunos estaban incluso fuera de uso, pero el trabajo obstinado de los mecánicos y la abnegación sin límite de todo el personal, hicieron posible poner algunos en servicio. Sin embargo, ya no se podían organizar grandes vuelos colectivos y, de hecho, los pilotos despegaban a medida que se efectuaba la reparación de los aviones. Pequeños grupos de aviones organizaron algunos ataques.


  En la madrugada del 7 de enero, cuando la 7.ªFlota anfibia del contraalmirante Daniel E.Barbey se encontraba en aguas cercanas a Mindoro, en ruta hacia Lingayen, un avión japonés logró burlar los radares y eludió las patrullas de cazas encargadas de la protección. Ante la sorpresa de todos, el piloto cayó tan rápidamente, que la DCA intervino con retraso. No obstante, un obús de 127 mm fue a estallar cerca de él y en el último momento, el Kamikaze empezó a vacilar, yendo a estrellarse en la superficie del agua, contra el casco del buque ligero Boise (CL-47), en el que viajaba el general Mac Arthur.


  Al mediodía, esta misma flota sufrió un nuevo ataque. De una nube, surgió un solitario Kamikaze, que picó contra un transporte LST. Su impacto provocó una detonación colosal que pudo oírse a varias decenas de millas a la redonda. Los demás buques pensaban que el LST atacado desaparecería. Cuando la humareda se disipó, apareció el transporte completamente devastado, aunque a flote; fue remolcado hasta el puerto amigo más próximo. Un poco más lejos, hacia el norte, un piloto voluntario japonés, conduciendo uno de los Zero recientemente reparados, voló sobre el golfo de Lingayen y aprovechó hábilmente la presencia de pequeñas nubes para aproximarse a la flota americana. Ejecutando difíciles maniobras para huir del ataque de la DCA, escogió su objetivo y se lanzó contra él. Nada pudo contenerle y fue a estallar contra el dragaminas Palmer (DMS-5); el espantoso impacto hizo que el pequeño buque se fuese a pique unos instantes después.


  El 8 de enero, a un centenar de millas, de Batán, un avión japonés divisó la 7.ªFlota anfibia del almirante Barbey y la siguió durante algunos minutos. El aparato, un caza especial tipo Zero, se mantuvo un momento fuera del campo de acción de la DCA. El piloto, con una calma y sangre fría dignas de admirar, escogió un objetivo como si estuviese efectuando prácticas. Insensiblemente, se aproximó a los buques, atravesando milagrosamente la barrera de fuego de la defensa antiaérea y se precipitó a gran velocidad. En medio de un gran ruido, el Kamikaze fue a estrellarse contra el portaaviones de escolta Kadashan Bay (CVE-76), poniéndolo fuera de combate. Los daños eran tremendos según se podía deducir de las altas llamaradas que subían del buque americano.


  Minutos más tarde, aprovechando una pausa dentro del estado de alerta provocado por su glorioso predecesor, un segundo Kamikaze se aproximó sin despertar la atención, y se lanzó contra un transporté de tropas. Si bien se creyó que el buque, cargado de hombres, no podría sobrevivir al espantoso choque del Kamikaze, sin embargo, continuó manteniéndose a floté y pudo incluso continuar su camino, teniendo que lamentar la pérdida de algunas decenas de marinos y soldados.


  Durante este mismo día, algunos aparatos japoneses volvieron a hacer su aparición sobre el golfo de Lingayen, y aunque la mayoría fueron derribados por los cazas americanos y la DCA, dos de ellos pudieron situarse en buena posición y atacar. El crucero Australia, que en menos de una semana era víctima, por tercera y cuarta vez, de los aparatos Kamikaze, recibió una tras otra dos fulgurantes descargas. Los daños ocasionados a bordo fueron considerables, pero el comandante rehusó obstinadamente alejar el buque de la zona de combate, a pesar de las insistentes invitaciones del almirante Oldendorf.


  El 8 de enero, también fue atacada la flota de transportes de tropas del almirante Theodore S.Wilkinson, que se encontraba entonces sobre el paralelo de Manila. A la hora del crepúsculo, un aparato Kamikaze salió de la penumbra, lanzándose directo contra el portaaviones de escolta Kitkun Bay (CVE-71) sobre el que se estrelló. La explosión, que a mía hora tan avanzada resultó ser deslumbradora, desencadenó un violento incendio y el buque, seriamente averiado, tuvo que retirarse en un estado inquietante.


  Los últimos sobresaltos


  El 9 de enero, según los pronósticos difundidos por Radio Tokio, la importante flota de invasión americana se encontraba, antes del alba, en el golfo de Lingayen, dispuesta a realizar el gran desembarco. A la pálida luz del claro de luna, las embarcaciones de asalto caían de sus serviolas y empezaban a acercarse a los transportes de tropa para embarcar a los soldados. Algo más lejos, en alta mar, las tinieblas se desgarraban con los innumerables destellos de artillería de los buques que bombardeaban incesantemente las playas, preparando con ello el terreno de la futura cabeza de puente. El resplandor de levante comenzaba a teñir el horizonte de amarillo; el tiempo era claro y el mar apenas estaba agitado.


  Hacía algunos minutos que el sol había hecho su aparición, cuando fueron divisados tres aviones japoneses. Procedentes del sudeste, iban aproximándose de espaldas al sol, de modo que sorprendieron la defensa y picaron antes de que ésta hubiera reaccionado eficazmente. El primer Kamikaze se dirigió contra un destructor de la escolta, pero a causa de la gran velocidad de su caída, falló el objetivo, pasando sin embargo tan cerca de él que rompió el mástil y explotó en medio de una gran cantidad de espuma. El segundo avión realizó con éxito el Jibaku, y fue a estallar contra el crucero Columbia, buque ya dañado el 6 de enero y que desde entonces se encontraba en un triste estado. El tercer aparato suicida pudo ser contenido por un impacto directo de 127 mm y sus restos inflamados volaron en todas direcciones.


  El gigantesco despliegue de las fuerzas navales americanas reunidas en las cerradas aguas del golfo de Lingayen, constituía mi objetivo ideal para los japoneses, pero éstos no disponían ya de los medios necesarios para hacer frente al desembarco, el cual se inició sin que los soldados americanos encontrasen seria oposición. En pocas horas, numerosas tropas y gran cantidad de material de abastecimiento tomaron tierra. La cabeza de puente se convirtió rápidamente en inexpugnable. La aviación americana de la marina y del ejército, desde los nuevos aeródromos conquistados en Mindoro, apoyaban el avance del ejército a la vez que aseguraban la protección de la tropa anfibia.


  Sin embargo, un pequeño grupo de aviones japoneses logró salvar, al mediodía, todos los obstáculos y llegó hasta los buques americanos. Dos Kamikaze lograron su objetivo, en tanto que varios otros caían envueltos en llamas. El acorazado Mississippi (BB-41) fue sacudido por el violento choque de la explosión, que mató o hirió cerca de un centenar de tripulantes. El destino señalaba fatalmente al crucero Australia, el cual encajó un nuevo Kamikaze, el quinto en toda su carrera. Este buque, que poseía una gran resistencia, no fue por ello menos afectado, quedando en tal estado, que no podía establecerse ninguna relación entre su aspecto actual y el del soberbio buque de antaño.


  El 9 de enero, los servicios secretos americanos supieron que los japoneses habían extendido el principio de ataque Kamikaze a todas las formas de combate. Los soldados americanos habían tenido múltiples ocasiones de comprobar y temer el fanatismo de los combatientes nipones y esta noticia no supuso para ellos una gran sorpresa, pero en lo que se refiere a la marina, la información recibida dio paso a una cierta inquietud. Considerando que la flota imperial había sido diezmada, había muy pocas posibilidades de que el peligro proviniese de los grandes buques que navegaban por la superficie. Quedaban los submarinos y los pequeños barcos que, numerosos, podían todavía infligir graves daños. Los americanos no dejaban de formularse hipotéticas preguntas y en el fondo nadie tomó demasiado en serio la información.


  No obstante, se ordenó una especial vigilancia durante la noche del 9 al 10 de enero y una espesa nube de humo artificial cubrió la flota de transportes de desembarco con el fin de disimularla. Al igual que cada noche, los buques de gran tamaño se hallaban en alta mar. Muchos americanos encontraban ridículas y superfluas estas medidas especiales de seguridad; pero poco después de medianoche, minúsculas y sospechosas manchas hicieron su aparición en las pantallas de los radares en vigilancia. Los ecos no correspondían a los habitualmente emitidos por los aviones; sólo podían tener su origen en una multitud de pequeños objetos sobre la superficie marítima. La curiosidad se transformó en inquietud. Rápidamente informados, todos los vigías escudriñaron las tinieblas, pero fue en vano.


  La artillería lanzó algunos obuses luminosos en la dirección indicada por las señales de los radares. Entonces pudo descubrirse, a menos de cinco millas, una importante escuadra liliputiense compuesta por unas setentas pequeñas lanchas automóviles, que marchaban directamente hacia los transportes americanos. Tripuladas por dos hombres, eran portadoras, en su parte delantera, de una fuerte carga de explosivos provista de un detonador. Su propulsión se hallaba asegurada por la empírica adaptación de un motor de coche fabricado en serie. Todos los cañones de la flota americana empezaron a disparar, levantando un verdadero muro de fuego y agua. La mayoría de las lanchas no pudieron resistir los obuses y las grandes masas de espuma levantadas. Fue una verdadera hecatombe, pero, no obstante, algunas lograron atravesar la cortina y se lanzaron contra los buques americanos. Se pudieron escuchar una decena de explosiones originadas por los impactos y cuando todo hubo terminado, y el silencio de la noche volvió a reinar, pudo constatarse que se iba a pique un transporte de infantería (LCI), al tiempo que otros seis buques (buques de carga LST y LCI) habían sido gravemente averiados. Era la primera vez que los japoneses atacaban, si así osamos decirlo, según el nuevo sistema de «Kamikaze naval».


  El 10 de enero se presentaron sobre el golfo de Lingayen nuevos aviones suicidas procedentes de las reconstrucciones efectuadas sobre los armazones de aviones destruidos, dirigiéndose al ataque de la flota americana.


  Al menos dos de ellos tuvieron éxito, y lograron tocar y averiaron un par de buques enemigos. El11 de enero tuvo efecto un nuevo ataque, en el que actuó un pequeño número de participantes, que dirigieron sus esfuerzos contra los buques de abastecimiento. Uno de los aparatos Kamikaze fue a estrellarse contra el destructor-transporte rápido Belknap (APD-34), el cual fue arrasado y tuvo que ser barrenado.
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  Al día siguiente, 12 de enero, una escuadrilla nipona de mayor importancia atacó la flota americana de Lingayen causando averías de distinta gravedad a nueve de sus buques, número que podía considerarse como importante. El13 de enero, un grupo de aviones suicidas cayó sobre la defensa, dañando a tres nuevos barcos. Era evidente que los japoneses utilizaban sus últimas reservas. Muy pronto los ataques fueron espaciándose, y únicamente se daban algunos asaltos aislados, sin coordinación, ejecutados la mayoría de las veces por un solo avión, no rebasando nunca los aparatos el número de dos. El15 de enero terminaron los ataques Kamikaze[59].


  No puede decirse que «la lucha cesase por falta de combatientes» ya que no eran pilotos voluntarios lo que faltaba sino aparatos. La aviación japonesa en las Filipinas había dejado ya de existir. La defensa del archipiélago estaba ahora en manos del ejército de tierra del mariscal conde Terauchi y de su principal adjunto el general Tomoyuki Yamashita.


  5. LA ESCALADA


  Epilogo de una campaña


  ASÍ PUES, la aviación japonesa en las Filipinas terminaba de consumirse totalmente. Era quizá la primera vez, en el curso de la historia, que un ejército tan importante desaparecía íntegramente. Desde el 25 de octubre de 1944, casi todos los materiales aeronáuticos de que disponían las fuerzas aéreas del archipiélago habían sido utilizados en las empresas de tipo Kamikaze, con la diversidad de resultados que ya conocemos. Según los archivos japoneses, cuatrocientos veinticuatro aviones de todo tipo habían tomado parte en las operaciones suicidas y quinientos voluntarios habían hallado la muerte en ellas. Para el alto mando imperial, resultaba muy alentadora la cifra de buques enemigos que habían sido hundidos y, sobre todo, el número de los que, sufriendo graves averías, se habían visto obligados a retirarse.


  Las primeras conclusiones extraídas de esta campaña aeronáutica concluían en la necesidad de continuar utilizando el sistema Kamikaze. Resultaba evidente que la cantidad, relativamente moderada, de aviones destrozados se veía largamente compensada por la gran cantidad de pérdidas infligidas al adversario. En ninguno de los combates aeronavales que se habían producido después de la batalla del mar del Coral, en mayo de 1942, los resultados habían sido tan alentadores. Además, los japoneses se acordaban todavía demasiado bien de la batalla de las Marianas, acontecida en junio de 1944, en el curso de la cual se perdió un número parecido de aviones sin poder, no obstante, causar el más pequeño daño al enemigo.


  Considerando la situación económica, industrial y técnica de Japón por aquellos tiempos, así como la aplastante superioridad cualitativa y cuantitativa de las fuerzas americanas, era evidente que aquella cantidad de aviones no habría podido nunca pretender la obtención de resultados semejantes si hubiesen utilizado ataques de tipo clásico. Así pues, no se trataba de poner a discusión el procedimiento, sino que, al contrario, había que proyectar su extensión y generalización en las futuras campañas.


  Los mandos japoneses de las Filipinas, desprovistos, después de la batalla de Leyte, de una marina eficiente y encontrándose de ahora en adelante faltos de aviones, organizaron un sistema de defensa basado exclusivamente en los efectivos importantes del ejército de tierra. A finales del mes de diciembre de 1944, todas las energías desplegadas iban dirigidas a este objeto. A causa de la falta de barcos y de la supresión de operaciones navales, todos los marinos se habían incorporado al ejército de tierra. El24 de diciembre de 1944, cuando la aviación utilizaba ya sus últimas reservas, el almirante Onishi negoció el traslado a las unidades terrestres de los pilotos que iban a quedarse sin empleo. Si la perspectiva de convertirse en soldados de infantería disgustó a algunos aviadores, puede afirmarse que, por el contrario, su entusiasmo y resolución no decrecieron nunca. Para el almirante Onishi, al igual que para otros muchos japoneses, no era necesario pilotar un avión para ser un Kamikaze. Se trataba, más que nada, de un estado de espíritu especial, no importa cuál fuese la especialidad del individuo.


  El almirante Onishi, en nombre de la extinguida flota aérea, se comprometió a participar estrechamente en la defensa terrestre de Luzón. El vicealmirante Sugimoto, jefe de la 26Flotilla, y el capitán de navío Toshihiko Odawara, jefe del estado mayor de la 1.ªFlota, terminaron de perfilar las modalidades de aplicación. Según el plan de defensa, estaba previsto que el grueso del ejército se retirase hacia la parte noroeste de la isla y que se estableciese una línea de resistencia fortificada siguiendo la diagonal noroeste-sudeste. El sector reservado a los aviadores, ahora soldados de infantería, quedaba a algunos kilómetros de Banban, pequeña localidad en la que estaba instalado el cuartel general de la 1.ªFlota aérea. La2.ªFlota aérea del almirante Fukudome, que por aquella época disponía todavía de un cierto número de aviones, no se hallaba afectada por estas disposiciones.


  Desde los comienzos del mes de enero de 1945, la situación militar comenzó a evolucionar muy rápidamente y era evidente que incluso la existencia de la aviación japonesa en tanto que fuerza activa era tan sólo cuestión de días o quizá de horas. El almirante Onishi, más que ninguna otra persona, era consciente de esta realidad y no podía soportar la idea de que toda la aviación de las Filipinas se viese reducida a cero. Si bien admitía que todos los aviones fuesen lanzados a los ataques suicidas y que el personal de tierra se incorporase al ejército, con el fin de defender la isla de Luzón, le parecía intolerable que incluso las estructuras de la aviación se viesen condenadas a no sobrevivir.


  El almirante insistió en que el estado mayor de la 2.ªFlota aérea marchase de las Filipinas para instruir otras nuevas unidades. La guerra no había terminado todavía y quedaban, sin duda alguna, muchas otras batallas. Era preciso que la incomparable experiencia adquirida en las Filipinas pudiese servir a las futuras generaciones de aviadores. El4 de enero, Onishi presionó a los delegados de la 2.ªFlota para que así fuese. El almirante Fukudome dudaba en tomar la decisión, por el hecho de que había aún algunos aviones disponibles que podían ser lanzados a la batalla de Lingayen; pero el día 6, en el curso de una conferencia, admitió la idea del traslado.


  En la tarde del 6 de enero, los almirantes Onishi y Fukudome, así como otros oficiales de estado mayor, se reunieron alrededor de una larga mesa, en la bodega de una casa de Banban. Frente a platos de sepia en conserva y vasos llenos de sake, se despidieron solemnemente. Esta misma noche, del 6 al 7 de enero, aterrizaron en el aeródromo de Clark procedentes de Formosa dos bimotores Mitsubishi tipo I[60], con el fin de evacuar al estado mayor de la 2.ªFlota. El almirante Fukudome y sus colaboradores se trasladaron de Banban a Clark en coche, montando seguidamente a bordo de los aparatos. Ambos bombarderos despegaron rápidamente, aprovechando la noche para burlar al enemigo, y llegaron a Tainan poco antes del alba.


  El traslado a Formosa


  De ahora en adelante, el almirante Onishi, su estado mayor y el personal de la 1.ª y 2.ªFlotas permanecieron en las Filipinas para participar en su defensa terrestre. El almirante no dejaba de considerar su situación con una cierta tristeza, pero su entusiasmo, el espíritu Kamikaze y sobre todo la resolución y la entrega de sus hombres, hacía que se consagrase de un modo total a su nueva tarea. No obstante, Onishi sabía muy bien que el desenlace final de la mutación de los aviadores en soldados de infantería tan sólo se podía saldar con la muerte. No podía pensarse en efectuar una evacuación y era de prever que la resistencia a la invasión iba a terminar con el aniquilamiento de todas las fuerzas japonesas en las Filipinas. Consciente y seguro de ello, el almirante no quería que desapareciesen en la tormenta ni sus archivos personales ni el inventario de las operaciones suicidas que constituían toda la historia de los Kamikaze y de las que se consideraba promotor.


  La misma noche del 6 al 7 de enero, convocó en Banban a su oficial de servicio, Tadashi Nakajima, y le encargó que reuniese rápidamente todos los documentos oficiales, trasladándolos a un lugar seguro; primero a Formosa y después a Japón. Consciente del inestimable valor de los archivos y de la importancia histórica que encerraban como mensaje dirigido a la humanidad, Onishi recalcó a Nakajima que, no tan sólo era responsable del traslado de estos documentos, sino que debía considerarse como testimonio viviente de la epopeya, para que el pueblo japonés pudiese ser informado sobre el verdadero espíritu Kamikaze. Abrumado, pero orgulloso por la importancia de la responsabilidad que pesaba sobre él, Nakajima se sintió vivamente emocionado y no pudo contener demasiado tiempo las lágrimas.


  Designado por el almirante y provisto de todos los salvoconductos necesarios, Nakajima pasó un día entero ocupado en reunir todos los documentos, de los que hizo sacar una copia al alférez de navío Takeshi Shimizu, un voluntario Kamikaze de gran valor, y el 8 de enero antes del alba se presentaron ambos en el aeropuerto de Mabalacat. Shimizu y su piloto subieron a bordo de un bombardero Suisei, en tanto que el otro aviador y Nakajima, quien era portador de los documentos originales, tomaron plaza en un segundo aparato del mismo tipo. Los dos aviones despegaron antes que el resplandor del naciente sol apareciese en el horizonte y, para mayor seguridad, tomaron caminos distintos. Horas más tarde, con un cierto retraso debido a un incidente mecánico sin gravedad, Nakajima llegó a Formosa, en donde se enteró de que el avión de Shimizu, perdido en la niebla, se había estrellado contra el monte Takao.


  El 8 de enero de 1945, todo el personal de aviación en las Filipinas, entre los cuales se encontraban algunos pilotos voluntarios, calzaron las botas de combate y, equipados con armas portátiles, tomaron el camino de las montañas. Iniciaron una marcha forzada con el fin de ocupar lo antes posible las posiciones asignadas. Ninguno podía imaginar que empezaba para ellos una larga y penosa odisea.


  Esa misma tarde llegó a Banban, procedente del estado mayor de la flota combinada, un inesperado y sorprendente mensaje. En este telegrama oficial, el almirante Soemu Toyoda confirmaba las disposiciones tomadas en lo que se refería al nuevo empleo del personal, pero ordenaba al estado mayor de la 1.ªFlota, a los pilotos y al personal radiotelegrafista de reserva, que marchasen hacia Formosa para continuar la lucha. El almirante Onishi no podía creerlo y no comprendía por qué el alto mando modificaba de un modo tan radical sus recientes órdenes. El almirante no sabía qué hacer, pues no quería abandonar de ningún modo a sus hombres; sin embargo, las órdenes eran precisas.


  Si bien era posible trasladar en avión a todos los miembros del estado mayor, era por el contrario imposible, debido a la falta de aparatos apropiados, hacer lo mismo con el numeroso personal. El contraalmirante Sugimoto, el vicealmirante Ichiba Kondo, jefe del depósito aeronáutico, y el capitán de navío Chuichi Yoshioka, subjefe de estado mayor de la 26 Flotilla, intentaron localizar a los aviadores diseminados en las montañas, con el fin de hacerles marchar a pie hasta Tsugegarao, al norte de Luzón. Una vez allí debían esperar ser evacuados, lo cual se llevaría a cabo sin la menor demora.


  En la noche del 9 al 10 de enero, todos los oficiales presentes en Banban se despidieron del almirante Onishi y de sus colaboradores, los cuales se personaron en el aeródromo de Clark. A las 3.45 horas del 10 de enero despegó un gran aparato que llevaba a bordo al almirante y los miembros de su estado mayor. El sol empezaba a nacer cuando el avión llegó a Formosa, cubierta por una espesa capa de niebla. Mientras el piloto buscaba un claro para empezar a perder altura, llegó hasta él, procedente de la base de Takao, un violento tiroteo de la DCA. El avión describió un rodeo, descendió y aterrizó en las pistas de Takao, cuyos artilleros estaban rojos de vergüenza y confusión por el lamentable error sufrido. Minutos más tarde, un vuelo americano asoló el aeródromo, recordando al almirante Onishi, si es que había necesidad de ello, que Formosa estaba en primera línea de combate.


  Los Kamikaze de Formosa


  La isla de Formosa (o Taiwan en japonés) era objeto desde hacía varios días de frecuentes bombardeos americanos. En condiciones semejantes, el reconstruir las unidades operacionales no era tarea fácil. El almirante Onishi instaló su cuartel general en un refugio, situado en un montículo al este de Takao, dedicándose a esta ingrata tarea. En un principio, había que realizar el traslado de la tripulación de la 1.ªFlota que se hallaba aguardando en Tsugegarao y en Aparri. Esta operación parecía imposible debido a la escasez de aviones y al estrecho bloqueo ejercido por las fuerzas americanas.


  Lo que parecía irrealizable se efectuó con éxito. Se utilizaron los medios de locomoción más diversos e insólitos, desde el avión de recuperación, reparado como se pudo, al barco de vela. Todos los pilotos fueron trasladados a Formosa, pero desgraciadamente fue imposible evacuar todo el personal de radio, tal como había sido ordenado por el almirante Toyoda. Onishi reconstituyó en pocos días una nueva unidad de ataque especial, reuniendo en ella a los veteranos recuperados, los voluntarios cuyo número había aumentado y a los jóvenes pilotos de los centros de instrucción de Formosa. En lo que se refiere al material de reserva, el nuevo cuerpo fue dotado de algunas decenas de aparatos, en su mayoría cazas Zero y bombarderos en picado tipo Suisei.


  Durante este tiempo, los hombres de la aviación habían comenzado en las Filipinas su lucha contra las fuerzas de invasión americanas. La responsabilidad y el espíritu Kamikaze reemplazaba su falta de experiencia en el combate de tierra, en el que dieron pruebas de viva resistencia y sufrieron sus primeras pérdidas. Defendieron el terreno palmo a palmo y se comportaron con tanto heroísmo y valentía como sus camaradas del ejército de tierra. Algunas veces se encontraron faltos de municiones y de alimentos, sucumbiendo siempre a la mayor fuerza del invasor. Fue entonces cuando, replegándose, conocieron a lo largo de la retirada un penoso y mortal calvario.


  A los frecuentes ataques de la aviación de los portaaviones americanos, vino a sumarse en Formosa, hacia mediados de enero, una nueva fuente de peligros no menores. Procedentes de los grandes aeródromos americanos instalados en la China nacionalista, bombarderos gigantes tipo B-29[61] atacaron las bases de Formosa. No obstante, estos grandes aparatos operaron en un principio en pequeño número y sus disparos se hallaban faltos de precisión, pero volaban a gran altura, lo que les hacía invulnerables, a la par que transportaban fuertes cargamentos de bombas que provocaban algunas veces importantes destrucciones.
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  El 20 de enero, el almirante Onishi procedió a la creación y al bautismo de la primera unidad Kamikaze en Formosa. Todo el personal se reunió en el aeródromo de Tainan y, en medio de un silencio religioso, se escuchó el conmovedor discurso del almirante. Onishi recordó las causas de la situación militar y exaltó el sacrificio de los voluntarios de las Filipinas, exhortando a los hombres a mostrarse dignos de los valerosos antecesores en pro de la mayor gloria del Emperador y de la perpetuidad del eterno Japón.


  La unidad tomó el nombre de «1.er Cuerpo de ataque especial Kamikaze en Formosa», y se la denominó, con fines prácticos, escuadrilla Niitaka[62]. Una tradicional comida siguió a la ceremonia. Los cocineros habían logrado hacer posible la presencia de carne de buey, alimento poco frecuente, sepia en conserva y algunas otras viandas frescas de origen local. En estos tiempos de escasez, estos alimentos fueron muy apreciados y se consumieron con avidez. A pesar de su carácter de «antesala de la muerte» el bautismo se desarrolló en medio de una atmósfera cordial y de expansión. El almirante Onishi, hombre habitualmente altanero y distante, se mostró sencillo y afable, hablando con todos. Al terminar el mediodía, quiso respetar la costumbre ritual y, rehusando ser reemplazado, ofreció personalmente un pequeño vaso de sake a cada uno de los pilotos voluntarios y a sus observadores.


  El 20 de enero por la tarde, los pilotos recibieron las postreras instrucciones tácticas y los jóvenes fueron informados por los veteranos de los métodos de combate utilizados en las Filipinas. Estaban ávidos de aprender y ansiosos de actuar. Su entusiasmo patriótico no quedó nunca en entredicho; el almirante Onishi podía estar orgulloso de sus jóvenes héroes. No obstante, nadie dudaba de que la primera operación del nuevo cuerpo tendría lugar al siguiente día.


  La primera salida


  En la madrugada del 21 de enero, llegó a Formosa una información, anunciando que una importante escuadra americana se dirigía hacia la isla. El almirante Onishi, sorprendido en sus preparativos, creía prematura una eventual intervención del nuevo cuerpo, debido a su entrenamiento todavía deficiente. No obstante, decidió actuar. Rápidamente se prepararon tres secciones de ataque y el personal seleccionado se dispuso a partir. Se situó en la pista la primera sección, integrada por dos Suisei y dos Zero especiales, acompañados de dos Zero de protección. El segundo grupo compuesto de los mismos tipos de aviones en lo que se refiere a los aparatos de asalto, pero escoltado por tres Zero, se preparó a un lado del terreno, en tanto que la tercera sección, formada por dos Suisei de ataque y dos Zero de protección, ponía en marcha sus motores. Según el plan de vuelo, cada una de las secciones volaría sola en direcciones distintas, ya sea al norte, este o sur, a fin de evitar los riesgos de intercepción y, consecuentemente, pérdidas prematuras. La sección que primero divisaría al enemigo, daría la señal a las restantes para qué se le agregasen.


  El tiempo era magnífico y la visibilidad excelente. Algunas pequeñas nubes blanquecinas flotaban a unos mil metros de altura. En el aeródromo de Tainan reinaba una loca agitación; los mecánicos y los equipos de pista corrían en todas direcciones, en tanto que los motores dejaban oír sus rugidos cada vez que los pilotos los ponían en marcha para las pruebas. En pocos minutos todo estuvo preparado y diecisiete aparatos despegaron en medio de un gran estruendo. La calma y el silencio volvieron a reinar en Tainan, en donde todos esperaban la llegada del enemigo. Los vigías, diseminados por toda la isla, escrutaban el horizonte y los artilleros de la DCA estaban en sus puestos, impacientes por actuar.


  En alta mar, la impresionante 3.ª Flota americana del almirante Halsey proseguía su amenazador avance. Los aviones embarcados despegaron a unas doscientas millas de Formosa y, reunidos, se lanzaron hacia la isla japonesa. Varios centenares de aparatos, bombarderos en picado, torpederos y cazas, se preparaban para asestar un terrible golpe. Según testimonios dignos de ser tenidos en cuenta, los americanos estaban convencidos de verse beneficiados del efecto que la sorpresa produciría en los japoneses y muy pocos de ellos esperaban una reacción por parte del enemigo.


  Procedentes del estrecho de Bashi, los aviones americanos se aproximaron a Formosa por la parte sudeste. La alerta sonó poco antes que los vigías de Takao divisasen innumerables pequeños grupos que brillaban en la parte meridional del horizonte. Las escuadrillas americanas se repartieron los diversos objetivos y empezaron su obra destructora. En algunos puntos de Formosa, el ataque enemigo tomó pronto el aspecto de un verdadero huracán. En Tainan las bombas caían como lluvia y su espantoso estruendo al ruido de cañones y ametralladoras de la defensa antiaérea japonesa.


  El potente ataque americano obtuvo resultados devastadores. Además, se dirigió también contra los barcos anclados, hundiendo diez (buques de carga y petroleros), y averiando varios otros. En los aeródromos apastados, unos sesenta aviones japoneses fueron destruidas o perjudicados a diferente escala. En tanto que se desarrollaba este violento y destructor ataque, tres escuadrillas niponas se dirigían hacia la flota americana. Parece ser que fue uno de los observadores de un Suisei de la tercera sección quien divisó primero la flota enemiga Rápidamente dio la señal convenida.


  Los aviones de asalto y los de la escolta combatieron con ardor contra los Hellcat americanos de la defensa, con resultados diversos siendo abatidos algunos días antes de haber podido alcanzar los barcos enemigos. No obstante, cuatro aviones de la 1.ª y 3.ª secciones aprovecharon la confusión provocada por la lucha y consiguieron aproximarse a la flota, cayendo a continuación sobre ella. Un primer Kamikaze se lanzó sobre el gran portaaviones de combate Ticonderoga (CV-14), y se estrelló en medio de un fulgurante resplandor. Casi al mismo tiempo, otro aparato cayó contra el portaaviones ligero Langley (CVL-27) provocándole graves daños. Instantes después, un tercer avión suicida efectuó su Jibaku yendo a estallar sobre el Ticonderoga que, habiendo sido ya tocado, era pasto de las llamas. El cuarto aparato no pudo alcanzar el portaaviones apuntado y fue a estrellarse contra el destructor Maddox (DD-731) que navegaba no lejos del lugar.


  Los daños ocasionados eran considerables y si bien el Langley logró dominar el fuego rápidamente, lo que le permitió continuar conservando su lugar en la escuadra, el Ticonderoga y el Maddox quedaron en un estado tal que se vieron obligados a marchar hacia la base de Ulithi. La primera salida operacional de los pilotos voluntarios de la escuadrilla Niitaka obtuvo un gran éxito. Tres horas después de su despegue, seis de los siete Zero de escolta aterrizaron en Tainan. Los pilotos, exaltados como estaban por la afortunada actuación de sus camaradas Kamikaze, hicieron una relación demasiado entusiástica de los hechos, exagerando la importancia de los resultados obtenidos y el número de buques enemigos puesto fuera de combate.


  Este defecto no era tan sólo patrimonio de los japoneses; todos los aviadores del mundo cometen con frecuencia y de buena fe los mismos errores de juicio, sumergidos como se hallan en la confusión del combate aéreo y acaparados por los numerosos problemas instantáneos de pilotaje, ataque, defensa y navegación. Sin contar con las acrobacias, maniobras y persecuciones que frecuentemente deben realizar y que la mayoría de las veces les llevan a varios millares de metros del objetivo, distancia que hace sean sus observaciones algo dudosas. Finalmente, las grandes humaredas de distinta procedencia y siempre espectaculares que se arrastran a nivel del mar, vistas desde una cierta altura, pueden hacer pensar en un golpe de efectos irremediables, cuando en la mayoría de los casos no se trata más que de daños sin consecuencias graves para el buque alcanzado.


  El punto determinante de la situación


  La narración de las operaciones aéreas que tanto señalaron la campaña de las Filipinas nos ha llevado a abandonar durante un cierto tiempo los otros acontecimientos contemporáneos de la guerra del Pacífico. Aunque ello no entre dentro de los límites de esta obra, se hace necesario aludirlo, pues algunos de estos incidentes tuvieron una importancia, con frecuencia directa, sobre la historia de los Kamikaze. En todos los frentes del sudeste de Asia la lucha causaba estragos o iba a producirlos pronto. Ya sea en las Filipinas, en China, Peleliu, o Birmania, se combatía encarnizadamente y en todos los frentes las fuerzas armadas japonesas se veían obligadas a replegarse o morir en la defensa.


  A pesar de los esfuerzos frenéticos de la propaganda nipona por silenciar los fracasos o transfigurarlos en victorias, el estado de la situación militar no escapaba, aunque sólo fuese en parte, a la mayoría de los combatientes nipones, incluso a aquéllos cuyas unidades no se hallaban en lucha directa contra el enemigo. Si bien para algunos esta revelación suscitó nuevo entusiasmo y una mayor exaltación, muchos militares japoneses, durante las primeras semanas de 1945, empezaron a dudar de la victoria final que tanto habían proclamado Radio Tokio y los inflamados comunicados del alto mando.


  Ello no quiere sin embargo significar que soplase sobre Japón un aire de derrota, pero sí un malestar que, aunque ligero, resultaba inquietante. El emperador Hiro-Hito, a quien casi todos los japoneses consideraban como una entidad místico-divina al margen del tiempo, se interesó vivamente por la evolución de su país en guerra. El marqués Kido, guardián del sello privado y fiel amigo del Emperador, informaba a éste varias veces al día sobre los acontecimientos y desarrollo de la situación militar. Además, algunos jushin[63] de tendencias moderadas eran recibidos en palacio con el solo fin de informar al Emperador de la situación. Hiro-Hito estaba muy preocupado, pero debía dar pruebas de la mayor prudencia debido a la presencia en el poder del partido militar, partidario encarnizado de la lucha a ultranza hasta el último momento.


  Desde mediados de 1944, el Emperador había comprendido que el desenlace de la guerra no dejaba lugar a dudas y que Japón iba a desembocar en una catástrofe sin precedentes en su historia. De acuerdo con el marqués Kido y los prudentes jushin, el Emperador fue convencido, hacia finales de 1944, de que la sola solución razonable era buscar la negociación con el fin de salvar lo que se pudiese. Los delirantes argumentos del primer ministro Kuniaki Koiso y de los partidarios del general Hideki Tojo, todos ellos representantes a ultranza del plan militarista, no lograron persuadir a Hiro-Hito de que la guerra continuase.


  No obstante, el Emperador carecía de medios temporales de acción y de poder ejecutivo, encontrándose por completo en manos del clan o de sus súbditos. En tales condiciones, el Emperador llevó a cabo una lucha oculta, rodeándose de un número de cada vez más importante de partidarios y buscando, en secreto, el modo de entablar negociaciones de paz. Hiro-Hito se hallaba por aquella época obligado a adoptar el papel y el comportamiento de un líder político de la oposición, actitud que, por otra parte, se confundía con las funciones de jefe de la resistencia secreta al clan. Esta lucha oculta y de influencias, duró durante varias semanas e incluso meses, antes que el movimiento tomase una cierta importancia. Este plazo permitió que la guerra no solamente continuase, sino que tomase un giro fantástico y horrible.


  A los desastrosos acontecimientos militares se unieron pronto los efectos de la guerra llevada hasta el mismo corazón de la metrópoli. Recordemos que el 15 de junio de 1944, bombarderos estratégicos tipo B-29 procedentes de China habían atacado las fábricas de Yawata en Kyusiu, la isla más meridional del archipiélago japonés. Era sólo un preludio; el 24 de noviembre despegó de Saipán un primer vuelo hacia Tokio. Bajo las órdenes del comandante general Curtis Le May, el 21.ºBomber Command lanzó una gran ofensiva aérea estratégica. Estos vuelos, que en un principio eran poco eficaces y estaban ejecutados por un reducido número de aviones, se convirtieron en más numerosos y frecuentes y sobre todo mucho más devastadores.


  El nuevo rostro de la guerra tuvo consecuencias psicológicas y políticas al menos tan importantes como las que sucedieron a la derrota de las Marianas en junio de 1944. En primer lugar, el desafío y el golpe moral que representaban estas insolentes incursiones enemigas sobre el territorio nacional, convencieron al Emperador y a sus entusiásticos simpatizantes, de la necesidad imperiosa de poner fin a la guerra lo antes posible. La postura de Hiro-Hito no se veía beneficiada, pero estas incursiones aéreas le facilitaron nuevos y excelentes argumentos. Por el contrario, el clan militarista vio en estos vuelos un motivo más para llevar la guerra a un extremo todavía más fanático. Conociendo la mentalidad y las condiciones de combate de los militares japoneses, tales resoluciones extremistas al borde del más insensato delirio nos llevan a la confusión y al escepticismo.


  Finalmente, se dieron en los combatientes nipones las consecuencias quizá más sensibles. Las incursiones americanas, que tenían graves efectos sobre la población civil, por las destrucciones y pérdidas de vidas humanas que, algunas veces, afectaban a familias enteras de los mismos combatientes, estuviesen o no en el frente, provocaron en éstos reacciones algunas veces contradictorias. Algunos de ellos fueron invadidos por una mezcla de cólera, rabia y deseo violento de venganza que les empujó a luchar todavía con más ensañamiento o a hacerse inscribir en las unidades de ataque suicida, con el fin de lavar la afrenta y de aportar al ejército japonés mayor esplendor.


  Otros, por el contrario, se sintieron aterrados frente al nuevo sesgo que tomaba la lucha y comprendieron que ya no era posible intentar nada para cambiar la dramática situación en que el país se hallaba sumido. Para éstos, las frases publicitarias demasiado repetidas de «victoria final» o «inquebrantable fe en el destino de Japón», no eran más que palabras vacías desprovistas de significado, sobre las que ni siquiera tenían deseos de ironizar. En cualquier otro país, este profundo malestar hubiera engendrado un movimiento pacifista o incluso la revolución, pero nos encontramos en Japón, país de la obediencia ciega y la denuncia con fines patrióticos. No obstante, estos hombres desmoralizados continuaron batiéndose con una entrega, valentía y heroísmo excepcionales, sólo para mantenerse fieles a su marcial tradición.


  La ofensiva estratégica americana


  Los bombardeos estratégicos americanos demostrar ron una vez más a los japoneses, civiles y militares, la aplastante superioridad del adversario. Al horror de las matanzas, de la desolación y destrucciones, vino muy pronto a unirse el sentimiento de impotencia e injusticia. La población huía de los grandes núcleos urbanos, abandonando las fábricas y los talleres, prefiriendo vivir miserablemente en el campo que sufrir o morir bajo las bombas americanas. El éxodo de la mano de obra tuvo consecuencias sobre las producciones industriales de material de guerra y, en su prolongación, sobre los aviadores encargados de la defensa de la metrópoli.


  El bombardero B-29 tenía una sólida estructura y además estaba muy bien defendido por numerosos y eficaces sistemas de tiro. Así pues, la tarea de los cazas de intercepción no era fácil, si además no contaban con la velocidad y gran altura de vuelo de estos aparatos. Consecuentemente, los aviadores japoneses no tardaron en acariciar la idea de efectuar ataques tipo Kamikaze contra estos gigantes del aire que venían a sembrar la destrucción y la muerte en su país. El21 de noviembre de 1944, el teniente de navío Mikihiko Sakamoto lanzó deliberadamente su aparato contra un B-29 que formaba parte de un grupo de aviones de este tipo, procedentes de China, con objeto de atacar la gran ciudad de Sasebo. Los dos aviones chocaron en medio de un fuego aterrador, cayendo convertidos en una multitud de fragmentos incandescentes.


  La aviación del ejército de tierra participó también en la defensa de la metrópoli y gran número de cazas se dedicaban día y noche a esta tarea. Los pilotos habían intentado un nuevo método de ataque que consistía en lanzar el avión en dirección al B-29, bloqueando los mandos y saltando en paracaídas en el momento del impacto. La evacuación del piloto debía realizarse cerca del enemigo para tener la seguridad de que el avión atacante o el atacado no cambiaban su trayectoria en el último momento. Así pues, el piloto japonés debía saltar del avión una fracción de segundo antes, lo que hacía el procedimiento extremadamente difícil y delicado. Si no se respetaba esta rigurosa precisión podía acontecer que el avión, al saltar su ocupante demasiado prontamente pasase cerca del B-29 sin tocarlo y si saltaba demasiada tarde, pereciese en la explosión. El3 de diciembre del año 1944, dos B-29 fueron destrozados en el cielo de Tokio siguiendo estos métodos. Esta vez, los pilotos japoneses llegaron al suelo sanos y salvos.


  Esta nueva táctica no fue nunca generalizada ni preconizada por los mandos nipones. Los ataques por percusión o abordaje fueron siempre realizados a título de iniciativa individual. ¿Se consideraba quizá que no valía y la pena sacrificar un avión japonés y su piloto por un avión enemigo? Vamos a intentar una explicación. El alto mando japonés sabía que tarde o temprano los americanos terminarían desembarcando en Japón y que entonces tendría lugar una gigantesca batalla. Era, pues, razonable intentar conservar el máximo de aviones disponibles para hacerlos intervenir en el postrer encuentro, considerando, además, que la industria aeronáutica japonesa sería incapaz de suministrar, de ahora en adelante, aparatos que pudiesen compensar las pérdidas sufridas.


  La opción estratégica


  A principios de febrero de 1945, el alto mando imperial estaba seguro de que las fuerzas americanas iban a ascender un nuevo peldaño en el curso de su escalada hacia Japón. Todo el sur del Pacífico estaba bajo el control del enemigo y las islas Marianas y de Palau habían sido transformadas en bases americanas y depósitos de material. Además, la conquista de las Filipinas, aunque no realizada en su totalidad, permitía controlar estrechamente el tráfico marítimo nipón, sin contar con que las Task Forces, con su extraordinaria movilidad, continuaban asestando golpes, no importa dónde ni cuándo. Según los japoneses, el enemigo tenía todas las condiciones para lanzar un nuevo ataque que, sin duda, sería importante. Sólo faltaba conocer el objetivo. Quizá era la gran isla de Kyusiu. Pero esta isla parecía estar demasiado alejada y sobre todo muy bien protegida por las posiciones laterales de Okinawa e Iwo Jima. Así pues, el enemigo atacaría alguna otra de las posiciones niponas.


  Aunque los japoneses se sentían desarmados frente al inexorable programa al que sus razonamientos les habían llevado, y que por otra parte era real, intentaron realizar una nueva acción estratégica que, en caso de tener éxito, podría ser de importantes consecuencias en el desarrollo de la guerra. No ignoraban tampoco que la gigantesca flota americana se hallaba anclada en Ulithi, atolón occidental del archipiélago de las Carolinas, desde donde salía en cumplimiento de sus misiones, incluso las más alejadas, y adonde volvía para efectuar las reparaciones, abastecerse de nuevos materiales y dar el reposo necesario a la tripulación. En el espíritu de muchos oficiales japoneses había germinado la idea de atacar la escuadra americana en el mismo Ulithi; la tentación de intentar nuevamente otro PearI Harbour, era tan fuerte, que gran cantidad de ellos se apasionaron por el proyecto.


  Desde hacía algunos meses, se había enfocado el problema en todos sus ángulos, chocando siempre con la misma dificultad: la distancia. No era posible enviar, por ejemplo, una escuadrilla de aviones que bombardease el atolón, pues ningún aparato japonés tenía un radio de acción suficiente para asegurarse la ida y vuelta del lugar. Incluso si se consideraba la posibilidad de lanzar una misión de pilotos suicidas, es decir sin regreso, la distancia continuaba siendo todavía demasiado grande. El problema era difícil de resolver, pero, por otra parte, tan prometedor, que la idea continuó siendo tenazmente alentada.


  El 11 de febrero, el alto mando ordenó la formación de una nueva flota aérea con base en Kyusiu, la cual tenía como objeto impedir todo vuelo enemigo en el sector Okinawa-Iwo Jima, probables objetivos de su próxima ofensiva. Esta5.ªFlota, bajo las órdenes del almirante Kimpei Teraoka, predecesor de Onishi en las Filipinas, intentó al mismo tiempo realizar el proyectado ataque a Ulithi. El viaje iba a ser posible si se encontraba un tipo de avión adecuado. Consecuentemente, el almirante Teraoka decidió constituir en el seno de la 5.ªFlota un nuevo cuerpo Kamikaze.


  Al capitán de navío Riichi Sugiyama, jefe de la 601Escuadra, se le encargó la organización de este nuevo equipo especial. El18 de febrero, Sugiyama presentó la formación aérea al almirante, quien al día siguiente la bautizó con el nombre de «2.ªEscuadrilla Mitate del Cuerpo de ataque especial». Esta organización comprendía cinco secciones que agrupaban treinta y dos aviones bajo dirección del teniente de navío Iroshi Murakawa igual que las demás formaciones Kamikaze, estaba integrada por aviones de asalto de distintos tipos y aparatos de escolta tipo caza.


  Sin embargo, el 16 de febrero debió abandonarse provisionalmente el proyectado ataque a Ulithi, puesto que, durante este día, hubo gran actividad enemiga sobre Iwo Jima, lo cual dejaba entrever una inminente operación de gran envergadura. Efectivamente, el 19 de febrero, por la mañana, desembarcaron en Iwo Jima tropas anfibias americanas. Desde aquel momento, se hizo necesario solucionar lo más urgente, siendo así que la escuadrilla Mitate hizo sus primeras armas contra los innumerables buques americanos que navegaban alrededor de Iwo Jima.


  En la mañana del 21 de febrero, despegaron de la base de Katori las cinco secciones de la escuadrilla Mitate que aterrizaron en Hachikishima para que los aviones hiciesen reserva de carburante. Los treinta y dos aparatos volaron luego hacia el este con ruta a Iwo Jima. Debido a la gran distancia, el viaje fue largo y el objetivo no pudo ser alcanzado hasta el anochecer. Vista a lo lejos, la isla estaba cubierta por una espesa capa de humo y polvo levantados por las bombas y los obuses lanzados por doquier, así como por los violentos combates que se desarrollaban en el lugar. Las nubes de baja altura limitaban la visibilidad, en tanto que las primeras sombras del crepúsculo se perfilaban en el horizonte.


  Unas pruebas que resultaron ser geniales


  Aunque los americanos esperaban una contraofensiva de este género, no por ello dejaron de sorprenderse. ¿Era quizá por las desfavorables condiciones atmosféricas o por lo avanzado de la hora? En realidad no se esperaba ya ningún vuelo enemigo durante aquel día. Antes que la DCA pudiese reaccionar eficazmente, los aviones japoneses salieron de entre las nubes y se lanzaron al asalto. Eran casi las 17.00 horas cuando el gran portaaviones Saratoga (CV-3) fue sacudido por el impacto de un primer avión suicida. Todavía no habían tenido tiempo de intervenir los equipos de seguridad del buque cuando un segundo Kamikaze golpeó la línea de flotación, sacudiéndolo de nuevo y abriendo una enorme brecha.


  El cielo iba oscureciéndose cada vez más, en tanto que los aviones nipones buscaban su objetivo. Dos aparatos cayeron entonces sobre el portaaviones de escolta Bismarck Sea (CVE-95) golpeándolo con algunos segundos de intervalo. El resplandor de las dos explosiones fue tan intenso que cegó durante varios segundos la tripulación de los buques inmediatos. A bordo del Bismarck Sea los daños eran considerables y el incendio se extendió rápidamente.


  Durante este tiempo, otros aviones japoneses se preparaban para el ataque, escogiendo con preferencia los portaaviones como objetivo. Uno de ellos, saliendo de entre las nubes, cayó como un bólido contra el portaaviones de escolta Lunga Point (CVE-94) al que rozó, resbalando sobre su quilla y explotando a la altura de la línea de flotación. El impacto hizo derrumbar las planchas de carena y llenó todo el buque con sus estallidos. Otro aparato se lanzó sobre el Saratoga, poco gravemente golpeado, y, atravesando la barrera de la DCA sin sufrir daños aparentes, fue a estrellarse en medio de una enorme bola de fuego en el centro del puente de vuelo.


  Otros dos buques fueron tocados, pero sin sufrir graves daños. Los cazas escoltas japoneses, una vez cumplida su misión de protección, cayeron a su vez sobre los buques americanos, pero parece ser que no les infligieron daños decisivos, ni tan siquiera dignos de ser tenidos en cuenta. No obstante, los perjuicios ocasionados por la aviación japonesa eran de gravedad. El portaaviones de escolta Lunga Point pudo soportar los golpes recibidos y continuar conservando su puesto en la escuadra, pero no ocurrió lo mismo con el Saratoga y el Bismarck Sea, El primero había sido víctima de tres impactos, dos sobre el puente de vuelo y uñó en la línea de flotación. Un inmenso incendio había invadido todo el buque y nadie creía que pudiese ser salvado.


  La lucha contra los múltiples focos del incendio se realizó con gran energía, logrando finalmente dominar las llamas. Horas más tarde, ya finalizado el ataque, el fuego fue totalmente apagado y se procedió a las reparaciones de urgencia. Devastado e inutilizado, el Saratoga tuvo que lamentar la pérdida de más de trescientos de sus hombres. Con lentitud tomó el camino de Pearl Harbour, en donde permaneció inmovilizado durante más de tres meses.


  Pero volvamos de nuevo al Bismarck Sea, minutos después de que encajase los ataques casi simultáneos de los dos Kamikaze. A pesar de la violencia de las explosiones, el buque parecía menos dañado que el Saratoga. No obstante, el incendio que rápidamente se declaró alcanzó los compartimentos donde estaban almacenadas las municiones, las cuales estallaron una tras otra sacudiendo el armazón ligero del barco. El fuego fue avanzando y al llegar a la parte trasera, una gran detonación hizo saltar la popa. Dos horas después del ataque, el Bismarck Sea devorado por las llamas y sacudido por las múltiples explosiones internas, empezó a perder estabilidad, zozobró y se fue a pique, arrastrando consigo alrededor de trescientos cincuenta hombres de su tripulación.


  Teniendo en cuenta la reciente creación de la escuadrilla Mitate y su falta de experiencia, podía considerarse su ataque como un éxito total que glorificaba a la nueva 5.ªFlota aérea japonesa.


  El ardiente asunto de Iwo Jima


  Este ataque suicida de positivos resultados nos ha llevado hasta Iwo Jima y sería quizá interesante examinar las nuevas manifestaciones japonesas en materia de guerra. De hecho no había ninguna novedad; la nueva conquista americana hizo correr gran cantidad de sangre ya que los japoneses, movidos por el espíritu que ya conocemos, aplicaron en esta lucha las nuevas disposiciones tácticas.


  La isla de Iwo Jima, de ocho kilómetros de largo y tres de ancho, es de origen volcánico. En el extremo sudoeste se encuentra la única altura de la isla, el volcán Suribachi. Toda la superficie de Iwo Jima es una mezcla de lavas, escorias y cenizas que desprenden un fuerte olor sulfuroso. Casi no hay árboles ni agua potable y la vida en aquel lugar es difícil, casi inhumana Los japoneses habían utilizado su experiencia en fortificaciones para transformar Iwo Jima en una verdadera fortaleza. Millares de grutas, cavidades preparadas para la ocasión, casernas, pequeños fortines y puestos de tiro conectados por innumerables túneles habían convertido la isla en un gigantesco laberinto.


  En este lugar siniestro, lúgubre e inhospitalario, veintiún mil japoneses atrincherados, enterrados e invisibles, iban a exigir la sangre y las penas de veinticuatro mil marines americanos. El comandante en jefe de la el teniente general Tadamichi Kuribayashi, hombre severo e inexorable, había sido el constructor de estas extraordinarias fortificaciones y el animador fanático de la lucha. Pocos días antes de la invasión americana, había arengado a las tropas con las siguientes palabras:


  «Estamos aquí para defender la isla hasta el límite de nuestras fuerzas y debemos consagrarnos enteramente a ello. Cada golpe que asestemos debe ocasionar la muerte de muchos americanos. El enemigo no debe capturamos. Si nuestras posiciones se dan por vencidas nos proveeremos de bombas y granadas y las lanzaremos sobre los carros para destruirlos. Exterminaremos al enemigo infiltrándonos en sus líneas. Ningún hombre debe morir sin antes haber dado muerte a diez americanos como mínimo. Hostigaremos a los americanos con nuestra acción guerrillera hasta que el último de nosotros perezca. ¡Viva el Emperador!».


  Estas órdenes fueron aplicadas al pie de la letra, en el curso de una lucha que duró veintiséis días fue una de las más terribles de toda la guerra por el ensañamiento, ferocidad y fanatismo de los soldados nipones. Éstos comprendieron que no tenían más alternativa que morir en el combate. No era posible pensar en una evacuación, y la perspectiva de ser capturados era tan odiosa e infame que ni tan siquiera pasaba por sus mentes.


  La batalla de Iwo Jima fue una repetición de las otras campañas anteriores tales como Tarawa, las Marianas o Peleliu, pero adquirió caracteres de mayor relieve, todavía más sanguinarios y despiadados. Este sistema de lucha, con su ensañamiento decidido y premeditado, se hallaba basado en los mismos principios que animaban a los aviadores de los ataques especiales y es por esta causa que los soldados japoneses de Iwo Jima, al igual que aquéllos, fueron verdaderos Kamikaze.


  La Operación Tan


  Ningún otro ataque siguió al vuelo suicida llevado a cabo el 21 de febrero contra la flota americana en aguas cercanas a Iwo Jima. Los mandos japoneses consideraban que, a pesar del éxito obtenido en la primera operación, la distancia a recorrer era demasiado grande y excesivo el consumo de carburante. No obstante, esta idea se hallaba en perfecta contradicción con la de atacar Ulithi, que el 7 de marzo volvió a ser considerada como efectiva. El nuevo proyecto se debía sin duda a razones de prestigio y la distancia, todavía mayor que la de Iwo Jima, no pareció ser un obstáculo grave. También es cierto que del ataque a Ulithi podían esperarse consecuencias estratégicas mucho más importantes que de otro dirigido contra cualquier fuerza naval americana.


  Los mandos nipones supieron, el 7 de marzo que la flota americana, después de haber efectuado la operación de ayuda a la invasión de Iwo Jima, volvió de nuevo a la base de Ulithi. En esta misma fecha, un avión japonés perteneciente a la base de Truk (islas Carolinas) había realizado un vuelo de reconocimiento y tomado fotos del atolón. Una nueva observación realizada el 9 del mismo mes confirmó la noticia. Era la ocasión tan esperada por la 5.ªFlota aérea, tanto más si se considera que un nuevo modelo de avión, capaz de un gran radio de acción, había llegado algunos días antes a Kyusiu.


  En veinticuatro horas todo fue organizado. El grupo de ataque especial fue bautizado con el nombre de Azusa y su lanzamiento, fijado para el 10 de marzo, tomó el nombre de Tango u Operación Tan. Precedidos por nueve aparatos de reconocimiento que debían servirles de guías en la ruta y de veinticuatro bimotores Ginga[64], cargado cada uno de ellos con una bomba de ochocientos kilos, despegó el 10 de marzo por la mañana.


  Se dio entonces una serie de contratiempos. En un principio, el mensaje procedente de Truk había sido mal interpretado y en Kyusiu se creyó que no había ni un solo portaaviones enemigo en todo el atolón. Se consideró el objetivo como de poca importancia y se dio orden a todos los aviones de volver a la base. Cuando los aparatos se habían reintegrado a Kyusiu, se recibió de Truk otro mensaje, mucho más completo y, sobre todo, más claro, en el que se hacía saber que la flota americana[65] se encontraba en Ulithi.


  La operación fue aplazada hasta el día siguiente y el 11 de marzo todos los aviones del grupo Azusa se dirigieron al lugar. Varios de ellos sufrieron incidentes mecánicos y se vieron obligados a tomar tierra en Kanoya, Okinawa y Mayakojima. Debido al buen tiempo la primera mitad del viaje se realizó sin que ocurriese ningún otro percance, pero al llegar a la altura de la pequeña isla de Okinotori Shima, la temperatura cambió y los aviones se vieron obligados a soportar enormes cantidades de lluvia. Las maniobras alargaron la duración del vuelo, el cual coincidía, por otra parte, con la acción máxima del radio de los Ginga. Las condiciones atmosféricas eran tan desfavorables, que los pilotos, incapaces de seguir la ruta, terminaron perdiéndose. Además, cada vez se mostraban más angustiados por las reservas de carburante y temían se les acabase antes de haber podido alcanzar el objetivo previsto. A las 18.30 horas los aviones guía, cuya función era ya inútil, se separaron de los Ginga y volvieron hacia Kyusiu tal como estaba previsto.


  Perdidos entre masas de nubes, los Ginga volaban sin rumbo fijo, al tiempo que consumían sus últimas reservas de gasolina. Finalmente, el piloto de uno de los aparatos especiales, tuvo la suerte de divisar por un claro, una isla de forma característica que reconoció como Yap. Este hecho permitía rectificar la ruta y emprender la dirección de Ulithi. Algunos Ginga estaban ya consumiendo los últimos litros de carburante y sus pilotos decidieron aterrizar, en Mnami Daitojima y en Yap. Dos de ellos ni tan siquiera pudieron llegar a los campos de socorro, terminando por caer al mar.


  Después de la salida de Kyusiu, el número de aviones había disminuido y, fuese por razones mecánicas o por falta de carburante, trece aparatos se habían visto obligados a abandonar. Los once restantes, cuyos pilotos habían reducido la velocidad con el fin de gastar un mínimo de gasolina, después de doce horas[66] de vuelo, descubrieron entre la oscuridad naciente del crepúsculo unas luces que se alzaban frente a ellos: era Ulithi.


  Los americanos habían convertido el atolón de Ulithi en una gigantesca base de reparaciones, de suministro y de reposo, en donde se hallaban almacenadas millares de toneladas de provisiones y materiales de todas clases. Ulithi se hallaba muy lejos de los teatros operacionales y una atmósfera de tranquilidad se extendía por toda la base. Los americanos, considerándose seguros y al abrigo de cualquier ataque lógico del enemigo, no tomaban las habituales medidas de seguridad ni de black-out y todo estaba iluminado como si fuese tiempo de paz. Los talleres de la marina y los equipos de mantenimiento trabajaban durante la noche con ayuda de poderosos reflectores, los buques anclados en el atolón estaban iluminados y muchos de ellos tenían en pleno funcionamiento una sección de cine al aire libre que unía a la pacífica tranquilidad del lugar sus imágenes animadas y luminosas. Nadie podía imaginar que los aviones enemigos pudiesen venir a turbar este oasis de paz tan alejado de la guerra. Sin embargo…


  [image: ]


  Un vivo fracaso


  Los pilotos japoneses sólo tenían un objetivo: continuar manteniendo su vuelo; pero la mayoría de los aviones empezaban a dar inquietantes y reveladoras señales. Algunos motores runruneaban; fallaba su alimentación, puesto que las bombas de carburante empezaban a encontrar el vacío. Para economizar los últimos litros de gasolina, los Ginga volaban al límite extremo de sustentación. Varios de ellos, víctimas de la falta de combustible, se habían visto obligados a posarse en el agua para terminar siendo engullidos en ella. Sin embargo, Ulithi se divisaba ya muy cerca y el resplandor de sus luces empezaba a deslumbrar a los aviadores japoneses.


  El 11 de marzo, a las 19.00 horas (las 10.00 para los americanos), el primero de los Ginga se lanzó en dirección a un portaaviones anclado en el gran atolón. La llegada de los japoneses pasó desapercibida y nadie se dio cuenta del gran silbido emitido por el aparato Kamikaze al caer en picado. Fue una completa sorpresa.


  A bordo del gran portaaviones Randolph (CV-15) la; mayoría de la tripulación se hallaba reunida en el hangar bajo el puente de vuelo, asistiendo a la proyección de una película policíaca. Se respiraba la quietud y la j tranquilidad. Los espectadores estaban absortos en la intriga de las imágenes cuando, de repente tembló todo el enorme casco de acero del portaaviones, produciéndose un espantoso estrépito. Todos los hombres se levantaron rápidamente, en tanto que en la pantalla los actores continuaban representando sus papeles, que se habías convertido en irrisorios.


  El ruido de la explosión dio la voz de alerta y se apagaron de golpe todas las luces de Ulithi; el atolón y la albufera quedaron sumidos en la más completa oscuridad. Los marinos americanos habían ocupado rápidamente sus puestos de combate, haciendo suposiciones sobre las posibles causas de la incomprensible explosión.


  Tan extraña les parecía la presencia de un aparato japonés, que casi todos pensaron que se trataba de un avión americano que sin duda perdido o en situación apurada, había ido a estrellarse contra el Randolph.


  Los otros Kamikaze japoneses buscaron un objetivo en el atolón, ahora negro como la tinta, y no pudieron hallar ninguno. A medida que terminaban sus reservas de carburante caían al agua uno tras otro, a una cierta distancia de la base, por lo que no despertaron la atención de los americanos.


  El desenlace de este extraordinario vuelo es casi increíble y da lugar a una serie de preguntas. ¿Cómo es posible que los americanos no oyesen los otros aviones japoneses que rondaron durante algunos minutos sobre el lugar? ¿Cómo es que estos mismos aviones no pudieron aprovechar la claridad provocada por el incendio del Randolph para distinguir los buques cercanos?


  Frecuentemente, en las guerras, existen circunstancias imponderables que mezclan lo lógico con lo que no lo es. Parece ser que los aviadores nipones fueron aturdidos y ofuscados por la oscuridad súbita de Ulithi y que, en su esfuerzo, no pudieron llegar hasta la base y volar el tiempo suficiente para escoger un objetivo; todo ello agravado por la falta de gasolina que en aquellos momentos sufrían. El hecho de que el avión japonés que cayó sobre el Randolph no provocase un incendio, confirma la tesis de que los aparatos Kamikaze se hallaban sin carburante. La explosión del avión y de la bomba que éste transportaba incendió algunas materias inflamables del portaaviones, pero había poca gasolina para ocasionar un gran incendio. El fuego, por otra parte, fue dominado muy pronto.


  Además, los americanos no se dieron cuenta del runruneo de los motores japoneses, porque su ruido fue apagado por el alboroto producido por los numerosos martillos neumáticos. Éstos eran utilizados por equipos de obreros en la reparación de los buques y su eco resonaba por toda la base.


  Al amanecer, cuando los marineros inspeccionaron los daños sufridos por el Randolph pudieron comprender las causas de la explosión. Con gran estupefacción, descubrieron los restos del avión japonés. El portaaviones había sido dañado, pero pudo ser reparado en pocos días.


  La Operación Tan había sido un completo fracaso. Los mandos japoneses, tuvieron muy pronto noticias del suceso, pues al siguiente día después del pretendido ataque, un avión Saiun[67], de reconocimiento, procedente de la base de Truk, tomó fotos de Ulithi. Comprobando el clisé obtenido con los anteriores, pudo observarse que no faltaba ningún buque americano en el atolón. Después de este fracaso, ninguna nueva operación volvió a intentarse.


  Bajo la presión de los acontecimientos


  Desde finales de febrero, el alto mando japonés había comprendido que la desesperada lucha de Iwo Jima no podría contener durante mucho tiempo al invasor y que, en consecuencia, las fases ulteriores de su escalada hacia la metrópoli se iniciarían dentro de poco. El cerco se hacía cada vez más estrecho y nadie ignoraba ya la situación de Japón. La información había llegado no solamente a las «altas esferas», sino también al propio pueblo, a pesar de la falsa propaganda de que era objeto. Numerosos indicios, tales como el constante aumento del número y frecuencia de los bombardeos aéreos y la presencia de flotas enemigas que se adentraban cada día más en aguas territoriales, llenaban de inquietud al pueblo nipón.


  Los ciudadanos japoneses, incluso los peor informados, se daban cuenta de la incapacidad de sus fuerzas armadas para contener, la devastadora fuerza. La marina japonesa, que había sido el orgullo de todo el país, no era más que un lejano recuerdo; los pocos buques que le quedaban se hallaban averiados o imposibilitados por la falta de combustible. El ejército de tierra, aunque numeroso y decidido, no podía, a pesar de su valor, luchar él solo contra el acuciante avance americano. Quedaba todavía la aviación que, agotada por las colosales pérdidas y dependiente de una industria sin recursos, intentaba luchar contra lo irremediable.


  El alto mando no se hacía ninguna ilusión sobre el rendimiento estratégico del ejército de tierra y había ya abandonado la idea de que éste pudiese rechazar al ocupante. Desde Tarawa, en noviembre de 1943, eran conscientes de que nada podría detener las fuerzas anfibias americanas y a pesar de sus alegatos delirantes que no tenían más fin que el propagandístico, los mandos nipones intentaban utilizar la lealtad y fanatismo de las tropas para, no pudiendo contener al enemigo, al menos aminorar su avance. Consecuentemente, el ejército jugaba un papel de freno. En varias ocasiones, el estado mayor del ejército había presionado a la marina para que ésta utilizase los últimos buques que le quedaban en misiones suicidas en colaboración estrecha con el ejército de tierra. Los jefes de la marina no acogían con agrado la idea de ver aniquilados los postreros elementos de la flota imperial en el ejercicio de acciones que, de antemano, estaban condenadas al fracaso. Así pues, declinaron de un modo, con frecuencia irónico, las proposiciones de los jefes del ejército de tierra.


  Según el estado mayor general de la marina, los últimos buques japoneses capaces de navegar debían ser celosamente conservados hasta el momento final, es decir, hasta el desembarco americano en pleno suelo nipón, Utilizarlos antes, era para ellos equivalente a perderlos sin haber podido sacar un provecho táctico o estratégico notable. Además, los jefes de la marina consideraban haber hecho ya un enorme esfuerzo en pro de la defensa al hacer intervenir en la guerra la casi totalidad de su aviación naval.


  Efectivamente, la aviación de la marina había permanecido en la brecha durante largos meses y, tal como sabemos, había sido la instigadora y el instrumento de los ataques suicidas. Además, el 11 de febrero había procedido a la creación de la 5.ªFlota aérea con plena consciencia de sus responsabilidades.


  No obstante, la situación cada vez más apurada de la zona de defensa y la importancia de la lucha que se revelaba como inminente condujeron a la marina a reorganizar sus flotas aéreas con el fin de aumentar el número y la eficacia del ejército. Así pues, el 1 de marzo de 1945, fue creada la 10.ªFlota aérea, que de hecho no era más que la incorporación potencial de todas las unidades de la 11, 12 y 13Escuadras que debían servir de reserva a la 5.ªFlota de reciente creación. Los elementos constitutivos de esta 10.ªFlota, permanecía en reserva en las bases de las escuelas, pero estaban sujetos a sucesivos reclutamientos según las necesidades del momento.


  A principios de marzo, el reparto de las fuerzas aéreas de la marina era la siguiente: la 1.ªFlota, rehabilitada y reforzada, constaba de trescientos aviones en Formosa la 3.ªFlota la formaban ochocientos aparatos y se encontraba repartida en los numerosos aeródromos de la parte oriental de Japón; la 5.ª cuidaba con sus seiscientos aviones de la mitad occidental del país y, finalmente, la 10.ªFlota había dispersado sus cuatrocientos aviones por todo el territorio metropolitano. El inventarío general señalaba dos mil cien aviones, pero el número era poco importante si se comparaba con los excelentes aparatos de que disponía el enemigo. Además, esta aviación naval nipona veía acentuada su débil constitución por la heterogeneidad de tipos de aparatos que la componían y por la falta muy frecuente de piezas de recambio, municiones y carburante. Por otra parte, la mayoría de los aviadores había seguido un entrenamiento acelerado y además muy sumario, por lo que se hallaban faltos de una experiencia que les permitiese ser verdaderamente eficaces.


  En virtud de todas estas consideraciones, el estado mayor de la marina cambió sus concepciones en materia táctica. Por este tiempo, sólo la 1.ªFlota aérea de Formosa, al mando del almirante Onishi, se hallaba totalmente dedicada a las misiones suicidas. La5.ªFlota había formado también una escuadrilla de ataque especial, pero el resto de sus fuerzas continuaban con los sistemas convencionales de lucha. En cuanto a las restantes flotas, no poseían ninguna organización de este tipo. Era evidente que, teniendo en cuenta el pobre número de aviones disponibles y la mediocridad de los pilotos, sin contar con el enorme riesgo estratégico, los métodos clásicos de ataque no tenían demasiadas posibilidades de dar resultados positivos y sobre todo decisivos.


  El alto mando se hallaba muy influenciado por los alentadores éxitos obtenidos por las 1.ª y 2.ªFlotas aéreas en las Filipinas y les parecía necesario y casi ineluctable que se generalizasen los métodos de ataque por el sistema Jibaku. Fue entonces cuando, por primera vez, los estados mayores de las 5.ª y 10.ªFlotas fueron invitados a transformar sus unidades en cuerpos de ataque especial. Hay que insistir en que fueron tan sólo invitados y que en ningún caso recibieron órdenes concretas en este sentido. Esto puede interpretarse como una cuestión de matiz, pero creemos que tuvo una gran importancia en el plano psicológico.


  Los jefes de las unidades pasaron la invitación a los aviadores, los cuales a pesar de tener perfecto conoció miento de la presente situación y quizá por haber tomado conciencia de ella, respondieron entusiásticamente a la llamada. Muy pronto se presentaron voluntarios para estas misiones sin retomo gran cantidad de pilotos, sin que se hubiera ejercido presión alguna sobre ellos. Sabemos que los aviadores conocían la inutilidad de sus: esfuerzos en los ataques de tipo clásico y que tenían la seguridad de que iban a perecer en vano. Así pues, esta evolución en las disposiciones de los mandos no fue más que un eco de las más profundas aspiraciones de los pilotos nipones.


  La Operación Ten-ichi


  Las fuerzas americanas que durante un tiempo habían sido acaparadas por Iwo Jima reemprendieron, a principios de marzo, una intensa actividad. Era evidente que algo se estaba tramando. Los reiterados bombardeos estratégicos y la creciente actividad naval, dejaban prever la inminencia de una importante operación. En la noche del 9 al 10 de marzo, Tokio sufrió un horrible bombardeo incendiario que tuvo como consecuencia un gran número de víctimas y provocó considerables daños. El pueblo japonés conoció un terrible suplicio y las industrias fueron destrozadas una tras otra.


  El 16 de marzo, las victoriosas fuerzas americanas se convirtieron en dueñas de Iwo Jima. La isla iba a servir de base aérea de tránsito para la ofensiva estratégica, así como de lugar de abastecimiento y protección del flanco del ejército en la futura operación anfibia de gran alcance.


  Como preludio de la ofensiva, las Task Forces del vicealmirante Marc A.Mitscher salieron de Ulithi a mediados de marzo, dirigiéndose hacia Japón. Se trataba de arrasar los aeródromos enemigos y los aviones apostados en ellos, con el fin de eliminar toda amenaza aérea japonesa. El18 de marzo, centenares de aparatos americanos despegaron de los portaaviones de la Task Force58 y se dirigieron hacia Kyusiu.


  Aparatos japoneses de reconocimiento, que sin cesar patrullaban sobre el océano, divisaron la flota americana e informaron rápidamente a los mandos. Era el momento de asestar un gran golpe y poner a prueba los nuevos cuerpos Kamikaze de la 5.ªFlota. La nueva organización nipona se hallaba preparada para el ataque; sólo esperaba la señal convenida.


  El 19 de marzo por la mañana (el 18 para los americanos) cincuenta aviones de ataque especial emprendieron el vuelo, acompañados por un cierto número de cazas de escolta. Las dos flotas aéreas se cruzaron sin verse, continuando cada una el vuelo hacia su correspondiente objetivo. Durante varias horas, los aviones americanos atacaron los aeródromos de Kyusiu y destruyeron algunas decenas de aviones apostados en el terreno. En tanto que esto ocurría, los aparatos nipones se iban acercando a la flota americana.


  Como era costumbre, los aviones japoneses escogieron como objetivos principales a los portaaviones y empezaron sus ataques Jibaku, en tanto que sus cazas de escolta arremetían furiosamente contra los terribles Hellcat de la defensa que intentaban derribar a los aviones especiales japoneses. En pocos minutos los grandes portaaviones Enterprise (CV-6) y Franklin (CV-13) fueron tocados y dañados fuertemente, aunque pudieron continuar en la escuadra.


  Al día siguiente, 19 de marzo (20 para los japoneses), los aviones de la marina americana volvieron a la carga; lanzándose igual que en la vigilia, contra los aeródromos de Kyusiu y el tráfico marítimo japonés de las proximidades de los grandes puertos de Kobe y Kure. Era la primera vez que la isla principal de Hondo y el mar Interior habían sido violados por los aviones de la marina americana.


  Esta vez fueron los cuerpos especiales de la 10.ªFlota aérea los que reaccionaron enviando al asalto de la flota americana varios grupos compuestos por veinte bombarderos Suisei. A pesar de una muy violenta defensa antiaérea, los aviones nipones lograron averiar los grandes portaaviones Essex (CV-9), Wasp (CV-18) y, una vez más, el Franklin.


  Este último, tocado, en varias ocasiones, sufría serios desperfectos. Dos de los Kamikaze habían reventado el puente de vuelo, explotando en el almacén de la aviación y provocando un violento incendio. Unos aviones repletos de gasolina y de bombas preparados para el despegué habían sido también alcanzados aumentando con ello el desastre. Podía emplearse con propiedad en esta ocasión, el nombre de desastre, ya que más de setecientos hombres de la tripulación habían sido muertos y fue por milagro que los equipos de socorro lograran sofocar los múltiples focos de incendio. El Franklin, ladeado por estribor y totalmente devastado, tuvo que retirarse y marchar, por sus propios medios, hacia Estados Unidos.


  En estos dos días de ataque la marina americana había perdido ciento dieciséis aviones. Si a ello se añade los daños infligidos a los buques puede considerarse la Operación Ten-ichi como un verdadero éxito. Además, hay que señalar que cuando tuvieron lugar, el 20 de marzo, los ataques contra Kobe y Kura, los aviones americanos tropezaron con una seria oposición por parte de los cazas japoneses.


  El 343 Cuerpo aéreo, con base en Matsunaga, en la isla de Shikoku, y equipado con monoplazas Shiden, al mando del célebre capitán de navío Minoru Genda, obtuvo aquel día una aplastante victoria, derribando a más de los dos tercios de aviones americanos perdidos en el curso de estos ataques.


  Un ataque muy especial


  El 21 de marzo, un día después de estas dos poderosas incursiones americanas sobre Japón, un avión de reconocimiento nipón divisó a primera hora de la mañana vanos portaaviones enemigos a unas trescientas veinte millas (quinientos kilómetros), al sudeste de Kyusiu. El observador japonés transmitió rápidamente la noticia y los mandos aéreos nipones, temiendo que los americanos reincidiesen en su ataque, tomaron nuevas disposiciones.


  Fue entonces cuando intervino la alta personalidad del vicealmirante Matome Ugaki. Este general había llegado hacía poco tiempo, para tomar el mando superior de todas las fuerzas aéreas con base en Kyusiu que englobaban la 5.ªFlota. El vicealmirante gozaba de muy buena reputación por su energía y dinamismo. Antiguo jefe del estado mayor del almirante Yamamoto, Matome Ugaki era un partidario acérrimo de la aviación y durante estos períodos difíciles estaba más decidido que nunca a aprovechar a fondo todas las formas de ataque aéreo.


  Cuando supo el mensaje del observador, sin dudar un solo segundo decidió utilizar las nuevas bombas Ohka[68].


  El almirante Ugaki pensó que era la ocasión propicia de servirse de los nuevos artefactos y poder con ello estudiar su rendimiento táctico. El capitán de navío, Motoharu Okamura, jefe de este grupo especial, fue quien organizó el vuelo. Si bien Okamura no había sido el promotor, no obstante había defendido encarnizadamente estos instrumentos, luchando para que fuesen construidos sin demora alguna para así poderlos utilizar rápidamente. El capitán estaba convencido de la eficacia de esta bomba pilotada, que, según él, iba a revolucionar la guerra naval y sería para Japón el medio de aplastar al enemigo.


  No obstante, Okamura deseaba que los bombarderos transportes fuesen bien escoltados hasta el objetivo, con el fin de que los pilotos suicidas portadores de las Ohka, tuviesen el máximo de garantías de seguridad. Aquel día había disponibles tan sólo treinta cazas y Okamura se lamentaba de lo insuficiente que era el número para llevar a feliz término esta primera operación. Consideraba que en estas condiciones la misión era muy aventurada y que los bombarderos tendrían muy pocas posibilidades de alcanzar el punto de lanzamiento de los Ohka.


  Goro Nonaka, capitán de corbeta y gran especialista en torpedos, fue llamado por los mandos de la expedición.


  A pesar de su fe en el invento y de su entusiasmo patriótico, Nonaka compartía con Okamura las inquietudes de éste, pero acabó por ceder ante la insistencia del almirante Ugaki. Éste, decidido como estaba a actuar, dejó a un lado todas las objeciones y dio la orden de 5 ejecución. Okamura, abatido y amargado, no quiso dejar partir a sus hombres hacia una operación tan llena de peligros inútiles sin acompañarles. Así pues, anunció su intención de conducir él mismo el grupo de ataque, pera Nonaka se opuso. Éste con una respetuosa, pero enérgica resolución, le hizo comprender que el azar había dispuesto las cosas de esta forma y que nadie ni nada impediría, de ahora en adelante, que llevase a cabo su misión. Okamura, decepcionado, no insistió más en sus ruegos. Ya en la pista, los pilotos de Ohka y los aviadores de los bombarderos, siguiendo la antigua tradición, se alinearon al son de tambor que, según era costumbre, precedía la marcha de los héroes.


  El 21 de marzo, a las 11.35 horas, en presencia del almirante Ugaki, despegaron de la base de Kanoya dieciocho bimotores tipo I[69] y treinta cazas de protección. El grupo de bombarderos, conducido por el excelente Nonaka, empezó a tomar altura dirigiéndose hacia la escuadra enemiga señalada. Los cazas de escolta se situaron bajo aquéllos y en la parte posterior. De hecho había tan sólo dieciséis bombarderos que eran portadores de una Ohka, los dos restantes eran normales, no llevaban ninguna carga y tenían la misión de asegurar la navegación y las transmisiones radiofónicas del grupo.


  Hasta las 14.00 horas, el vuelo se efectuó sin que tuviese lugar ningún incidente digno de tenerse en cuenta. Según los cálculos de los navegantes, la escuadrilla se encontraba en aquellos momentos a unas cincuenta millas (noventa y tres kilómetros) del objetivo. Fue entonces cuando, sin que nadie los viese llegar, surgieron de entre las nubes unos cincuenta cazas Grumman Hellcat que se precipitaron sobre el grupo japonés. Los treinta Zero salieron de la formación y se lanzaron al encuentro del enemigo. Rápidamente se inició la lucha.


  Dominados por el número y el ardor de los pilotos americanos, que habían comprendido que este vuelo insólito escondía una amenaza confusa, pero grave, los cazas japoneses no pudieron hacer frente durante mucho tiempo a la combatividad fogosa de sus adversarios y fueron testigos de la masacre de sus bombarderos. Éstos habían soltado la Ohka, y sin su piloto, con el fin de aligerar la carga y poder ponerse a salvo entre las nubes; sin embargo, quince de ellos cayeron en llamas antes de que pudiesen lograr su objetivo. Tres bimotores lograron esconderse, pero fueron atrapados y derribados poco después. Los cazas Zero tampoco pudieron librarse del enemigo y quince se precipitaron al mar. Otros, averiados, cayeron en el camino de regreso.


  El capitán de corbeta, Goro Nonaka no se hacía ninguna ilusión sobre el resultado de la expedición. Antes de despegar había dicho con una sonrisa: «¡Vamos hacia la muerte!». Tenía razón: uno de los pilotos de un aparato Zero, que volvió a Kanoya, dijo haber visto el avión de su jefe incendiarse y caer en el mar como un meteoro, al tiempo que levantaba una gran masa de espuma. El almirante Ugaki, lloró al enterarse del desastre. La primera salida operacional de las bombas Ohka quedaba saldada con un fracaso total.


  El extraordinario ingenio Ohka


  Aunque no es nuestra intención dar a este relato in carácter técnico, nos parece, no obstante, necesario presentar el invento Ohka, el cual constituía la más insólita, pero también la única manifestación importante de la industria japonesa en el terreno de las nuevas armas aéreas. Si bien las fábricas aeronáuticas niponas produjeron, con destino a los ataques suicidas, otrosí instrumentos más o menos extraordinarios, como veremos más tarde, tan sólo la Ohka fue utilizada en estas operaciones. Vamos a esbozar brevemente la historia de esta bomba, dando al mismo tiempo sus principales características técnicas.


  De hecho, la idea no representaba ninguna novedad, y hemos podido ver que, desdé mediados de 1942, los pilotos japoneses habían considerado útil lanzarse sobre el buque enemigo en el transcurso de misiones de tipo clásico, con el fin de asegurarse el éxito. Desde finales de 1943, numerosos aviadores nipones habían perdido las esperanzas de poder tomar la iniciativa en los combates y creían que la superioridad del adversario, entonces incipiente, se iría acrecentando. Sus mejores aparatos habían sido derribados sin haber tenido la mayoría de las veces oportunidad de actuar. Cotí ello las posibilidades de destruir al adversario iban decreciendo. En el curso de los numerosos combates aéreos desarrollados en Rabaul (Nueva Bretaña), la mayoría de los aviadores japoneses habían comprendido que únicamente un acontecimiento fortuito o una táctica extraordinaria podrían devolver a los aviones japoneses el crédito y la eficacia de los años precedentes.


  Algunos se dedicaron a imaginar extraordinarios inventos tan fantásticos como diabólicos, los cuales serían capaces, de desafiar la defensa antiaérea americana e infligir a los buques enemigos daños irreparables. No eran más que puras especulaciones de la mente. No obstante, uno de ellos, el alférez de navío de segunda clase, Mitsuo Ota, concretó sus ideas, las cuales dio a conocer a los mandos. Ota no pretendía haber descubierto ninguna panacea y su proyecto tenía en cuenta los imperativos industriales y tácticos del país. Quizá fue por esto por lo que no chocó con un rechazo categórico y sí con una especie de indiferencia benevolente.


  El alférez sabía muy bien que era técnicamente imposible contar, dentro de un breve plazo de tiempo, con la creación de un avión de combate superior al de los adversarios, a la vez que conocía las dificultades y pérdidas de los bombarderos nipones en sus ataques con frecuencia demasiado desesperados e infructuosos.


  La idea de Ota había cristalizado en la creación de una gran bomba plana que sería transportada y pilotada hasta cerca del objetivo por un bombardero bimotor Mitsubishi tipo I.Éste no se vería obligado a volar sobre el enemigo y podía volver de nuevo a la base para realizar otra misión, en tanto que la Ohka, picando a una gran velocidad, desconcertaría a la defensa enemiga y provocaría en el buque tocado enormes destrucciones merced a su fuerte carga explosiva.


  Pasaron algunos meses que fueron testigos de nuevas derrotas y hecatombes. La situación militar de Japón era cada vez peor y su aviación conoció tantas pérdidas que pronto no le quedó otra alternativa que enviar a sus pilotos hacia una muerte inútil o permanecer en el campo de aviación esperando ser destruida por el enemigo. Durante este tiempo, el alférez de navío Ota defendió tan ardientemente y con tanta obstinación el proyecto, que sus jefes, en la primavera de 1944, le autorizaron a ir a Japón para exponer sus ideas, un tanto revolucionarias en aquella época.


  De hecho, nadie creía realmente en el invento, pero todo el mundo sentía que era necesario hacer algo. Éste fue el estado de ánimo con que se recibió al joven Ota cuando se presentó al Ministerio de Producción Industrial. Su proyecto no encontró ninguna oposición sistemática, pero tuvo que seguir el lento camino jerárquico.


  Se sometió al departamento de estudios aeronáuticos de la Universidad imperial, quien estableció los primeros planos y estudió sus posibilidades tácticas bajo el nombre de «proyecto Marudai».


  La desastrosa derrota de las Marianas en junio del año 1944 vino a acelerar el proceso. Los planos fueron presentados al Centro Naval de Investigaciones Aéreas de Yokosuka, el cual tomó rápidamente muy en serio el proyecto y le dio incluso gran prioridad. En agosto de 1944, estaban ya terminándose en el mayor secreto los primeros prototipos. Fue tal la discreción del asunto que, excepto un número muy restringido de expertos y especialistas, nadie estaba enterado de la existencia del «proyecto Marudai». Puede ser quizá útil señalar que estas bombas volantes fueron concebidas y realizadas antes de que el almirante Onishi crease en las Filipinas los primeros cuerpos Kamikaze.


  En setiembre, el capitán de navío Motoharu Okamura fue llamado a los mandos de una unidad especial, destinada al entrenamiento particular del personal y a la puesta en funcionamiento de los nuevos inventos. En el ínterin este grupo había recibido dos denominaciones aplicadas conjuntamente: la primera era de tipo poético: Ohka (flor de cerezo)[70]; la segunda más marcial: Jinrai (trueno divino). Esta formación que tenía su base en Konoike, tomó el nombre de Jinrai Butai[71] y empezó sin demora los ensayos de vuelos. Los voluntarios, recluta dos muy discretamente, aprendieron con entusiasmo a manejar el delicado artefacto Ohka.


  Descripción y utilización


  El Jinrai se presentaba bajo la forma de un cuerpo alargado en forma de huso, de unos seis metros de largo, provisto de unas alas de cinco metros de ancho y con unos órganos estabilizadores constituidos por dos planos verticales. El fuselaje se iniciaba por una larga ojiva parabólica que contenía la carga explosiva de mil doscientos kilos de trinitroanisol, explosivo muy parecido al trinitrotolueno (TNT) utilizado por los americanos. Esta carga se hallaba encerrada en un grueso cascarón, parecido a un gran obús de marina, con el fin de que el estallido tuviese efectos perforadores.


  A continuación había una sección de fuselaje, situada en el centro de gravedad. Allí se encontraban los detonadores de la carga, los equipos de sujeción y el aro de suspensión que servía para asegurarlo bajo el bombardero portador. El parabrisas de la carlinga, bien perfilada, precedido de un colimador cruciforme para la dirección del arma, tenía a continuación una cúpula transparente y corredera tipo gota de agua con visión total. En esta parte del aparato se hallaban los instrumentos de vuelo, que eran muy rudimentarios y se limitaban a lo más esencial.
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  Finalmente, el último compartimento albergaba el grupo propulsor, destinado a acelerar la velocidad de la caída, librando así el ingenio de los cazas y la DCA enemigos. Este grupo de propulsión se hallaba compuesto por cinco espitas de pólvora cuyos depósitos, sin protección alguna, se hallaban situados justamente detrás del asiento del piloto. Dos de las espoletas paralelas[72] se encontraban en la base de esta sección de fuselaje y las tres restantes, más pequeñas, estaban agrupadas en una sola tobera de evacuación, colocada encima de las otras dos. Este grupo propulsor era capaz de desplegar en nueve segundos un empuje de ochocientos kilos y daba al aparato una velocidad que variaba entre los novecientos veinticinco y los mil cincuenta y cinco kilómetros por hora, según el ángulo de caída adoptado. Era de una celeridad enorme en aquella época. Concebido para fabricarlo en serie, el ingenio tenía una construcción mixta (madera y metal) y su solidez era un tanto discutible. El pilotaje resultó muy delicado por la fuerte carga de las alas, consecuencia de su poco volumen[73]. No podía despegar por sus propios medios, por lo que debía ser transportado bajo un bombardero y llevado hasta cerca del objetivo. Lanzado entre seis y ocho mil metros de altura, a unos treinta kilómetros del objetivo, el Jinrai efectuaba la primera parte de su recorrido subordinado al otro avión y con una ligera incidencia de algunos grados con relación a la línea de horizontalidad. Su velocidad era de cuatrocientos sesenta kilómetros por hora. Después de haber escogido el objetivo, el piloto encendía las espitas y dirigía la caída en picado a un ángulo de cincuenta grados.


  A pesar de las numerosas dificultades con que se tropezó, tanto en el terreno de la preparación del artefacto como en el del entrenamiento especial de los voluntarios, la producción en serie fue decidida y organizada a partir de setiembre de 1944. Poco después empezó la fabricación, la cual fue repartida entre diversos constructores aeronáuticos, tales como Fuji Kokuki en Kanagaza, Nihon Hikoki en Yokohama, el arsenal naval de Yokosuka y el primer depósito aeronaval en Kasumigaura. A finales de octubre, salieron de las cadenas de producción las primeras creaciones de la serie, copia fiel de los prototipos, recibiendo el nombre de MXY-8 Ohka, modelo 11.


  Al mismo tiempo, se fabricó una versión de planeador puro para entrenamiento, de una sola plaza, desprovisto de carga explosiva y de espoletas, destinado a facilitar la instrucción especial de los pilotos voluntarios. Con el nombre de MXY-7 o K-1, fue construido por la firma Nihon Hikoki K.K. y se hallaba dotado de un largo esquí ventral que permitía colocar el explosivo durante los vuelos de entrenamiento. Más tarde se fabricó una variante biplaza de este modelo que, bajo el nombre de MXY-7 K-1 Kai, tan sólo fue producida en dos ejemplares, no continuándose su construcción.


  En el terreno del avión transportador fueron elegidos varios modelos de bombarderos bimotores. El avión debía ser capaz de levantar del suelo los dos mil ciento cuarenta kilos de la Ohka y poseer una vía de aterrizaje lo suficientemente larga como para contener los cinco metros de envergadura del artefacto colocado en la parte central. Un cierto número de bombarderos reunían las características requeridas, pero fue escogido el Mitsubishi G4M tipo 1, debido a la existencia de gran número de ejemplares disponibles de este modelo.


  La firma Mitsubishi procedió a las modificaciones necesarias para que este tipo de aparato pudiese realizar la misión especial, resultando de ello la versión G4M2.º modelo 22, especialmente destinada al transporte del Jinrai. Éste quedaba semiencajado en el pañol de las bombas del bimotor, cuyas puertas habían sido suprimidas. El circuito telefónico permitía la comunicación con el piloto Kamikaze hasta el momento de su lanzamiento. Finalmente, un pequeño tablero luminoso colocado en el pañol, de cara a la Ohka, traducía las órdenes del jefe de vuelo mediante un juego de luces rojas y verdes.


  En principio, la distancia que separaba el lugar de lanzamiento del objetivo permitía al bombardero madre no introducirse en la zona de la DCA enemiga y escapar de los cazas protectores. Una vez el bimotor se veía aligerado de su carga recuperaba su velocidad y tenía tiempo de huir del enemigo que se lanzaba en su persecución. La teoría era perfecta, pero en la práctica no fue siempre realizable, siendo muchos los bombarderos transportadores que fueron derribados, incluso después de haber soltado la Ohka.
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  Sin contar con su gran poder destructor, debido a su fuerte carga explosiva, el Ohka tenía para los americanos un aspecto diabólico innegable. La concepción de su técnica, su principio de utilización y sobre todo la gran velocidad de su caída, contribuían a darle un poder casi sobrenatural. Los americanos, que contra los Kamikaze normales habían logrado una táctica la mayoría de las veces eficaz, se encontraron casi desarmados frente a los Ohka. Si no podían derribar la bomba y al avión que la transportaba, todavía era más difícil hacerlo una vez el proyectil había sido lanzado. La Ohka era demasiado rápida para los cazas y la DCA americanos y podía, en un espacio de tiempo muy corto, alcanzar impunemente su objetivo.


  Veremos más tarde como en la campaña de Okinawa los Ohka lograron lo que los Kamikaze clásicos no habían podido: desatar la locura. Con los aviones suicidas, los americanos habían ahogado sus temores multiplicando el número de cazas de protección e intensificando los tiros de la DCA, pero frente al invento de estos bólidos fulgurantes se sentían impotentes y vulnerables. No puede decirse que su pánico fuese de efectos paralizadores, pero sí que estuvieron sujetos a las grandes inquietudes que los japoneses habían previsto con anterioridad. Éstos se habían entregado a la fabricación de la Ohka no solamente para destruir al enemigo, sino también para inspirarle un espanto tal que se desanimara en su escalada hacia el Japón metropolitano.


  Los americanos, denominaron Baka[74] al nuevo invento, por la inquietud y angustia que les inspiraban sus ataques y en virtud del aspecto demoníaco de este instrumento en el que veían también un matiz demente.


  6. LOS KAMIKAZE DEL MAR


  Otro aspecto de la guerra


  EN EL curso de los capítulos precedentes hemos podido constatar la evolución de la guerra en sus fases más importantes, así como el comportamiento de los combatientes japoneses en el curso de los acontecimientos. Hemos prestado especial atención a los aviadores de la marina, quienes fueron los iniciadores de la práctica Kamikaze y también a los combatientes de tierra entregados a increíbles luchas defensivas sin salida ni salvación posibles. Este comportamiento era general y tomaba diversos aspectos según el ejército y la situación No es, pues, sorprendente que los marinos se sintiesen invadidos por un mismo estado anímico, del cual hemos hablado poco hasta el presente momento. Sin embargo, su patriotismo y abnegación no eran por ello menos dignos de admiración. Si hemos de ser justos con estos hombres, hay que reconocer que sus marchas sin retomo fueron muy anteriores a las tan generalizadas entre los aviadores y los soldados.


  Recordemos que en el capítulo 2 relatamos el hecho de los minisubmarinos de Pearl Harbour que actuaron el 7 de diciembre de 1941. En esta ocasión, puede considerarse Kamikaze, antes de que fuese creado el nombre, a la tripulación de los cinco submarinos de bolsillo que partieron sin hacerse la menor ilusión en el desenlace de la empresa. Si bien el programa de la operación no estipulaba con claridad si los hombres estaban infaliblemente condenados y preveía incluso su recuperación, por otra parte ilusoria, los participantes sabían la suerte que les esperaba. No cabía ningún equívoco y habían marchado al cumplimiento de su misión sin ninguna sombra de duda y sin que su resolución sufriese por ello.


  ¿No podía considerárseles ya como unos Kamikaze?


  En una época en que Japón se levantaba triunfante, sin temor, estos hombres que, sin ser presas de la ansiedad ni de ninguna otra forma de desesperación, fueron hacia una muerte segura y aceptada de antemano son algo más que eso. Es una prueba más que viene a demostrar que el sacrificio heroico de la vida era para el pueblo japonés una noción en potencia y que, no importa cuáles fuesen los móviles o los motivos, los mandos podían recurrir a ello para resolver situaciones o casos particulares.


  Aunque la operación submarina de Pearl Harbour no se vio coronada por el éxito y no supuso ninguna destrucción suplementaria a la de la aviación, el alto mando japonés continuó convencido de la utilidad de los submarinos de bolsillo. Este punto de vista se debía a que, según demostraba la prueba realizada, un pequeño submarino tenía la posibilidad de entrar en una rada o en un puerto enemigo bien defendido. Las pequeñas dimensiones del barco permitían que se infiltrase a través de las obstrucciones y actuase sin despertar la atención.


  Los mandos daban más importancia al efecto estratégico que a las destrucciones espectaculares. En resumen, se intentaba que el enemigo se viese sujeto a un sentimiento de inseguridad y de miedo, y para ello se escogían los objetivos más alejados del teatro operacional. Si estas hazañas, que tenían como objeto hacer decaer el ánimo de los americanos, se transformaban en importantes éxitos tácticos, entonces su interés se veía enormemente acrecentado.


  La guerra en miniatura


  En virtud de estas consideraciones fueron lanzadas, en la primavera de 1942, nuevas operaciones de este género. Según los mandos navales japoneses, era necesario completar los grandes éxitos del momento por acciones psicológicas y, sobre todo, no dejar inactiva la tripulación de los submarinos mosca[75].


  Durante este tiempo los aliados habían sido expulsados de todas sus posiciones importantes en Extremo Oriente, pero les quedaban las bases más lejanas que hasta el momento no habían sido exceptuadas y en donde se podían concentrar las fuerzas en previsión de una contraofensiva. Los japoneses temían que en un plazo más o menos largo estos lugares fuesen utilizados como trampolines para la reconquista. Su inquietud no estaba mal fundada, pues reconocimientos secretos llevados a cabo en Sydney y Diego Suárez dieron como resultado una intensa actividad enemiga en el lugar.


  En el plan de las «operaciones de la segunda fase» de la gran expansión militar nacional, el alto mando japonés decidió lanzar dos ataques simultáneos contra estas dos posiciones tan alejadas una de otra. Es evidente que este aspecto revestía un carácter psicológico innegable, el cual tenía como objeto demostrar la omnipresencia de la flota imperial.


  Bajo la dirección del contraalmirante Ishizaki, se constituyó la 8.ªFlotilla de submarinos que, a finales de abril, inició un entrenamiento especial. Cada uno de los sumergibles estaba equipado por otro pequeño submarino biplaza de tipo A. El ataque fue fijado para las primeras horas del 31 de mayo de 1942.


  El ataque a Diego Suárez


  Los tres submarinos I-16, I-18 e I-20 que estaban dispuestos para el ataque a Diego Suárez habían hecho escala en Penang, y posteriormente, con fines técnicas, habían visitado una base secreta instalada en la costa occidental de Birmania, para, seguidamente tomar rumbo hacia Madagascar. Debía utilizarse la misma táctica empleada en Pearl Harbour seis meses antes. Los submarinos nodriza se aproximarían todo lo posible hasta la rada de Diego Suárez, dejando salir a los moscas, los cuales forzarían las defensas antisubmarinas y atacarían las unidades enemigas ancladas para finalmente barrenarlas.


  En principio, tal como se había hecho en Pearl Harbour, los dos hombres de la tripulación de cada mosca debían volver a los submarinos respectivos. En ello hay que ver una medida de conservación destinada a librar de responsabilidades a los mandos. Es difícil imaginar que estos hombres, en el supuesto de haber escapado a la acción del adversario, agotados por su dura misión tras haber necesitado zambullirse y emerger repetidas veces, para luego destruir su ingeniosa nave, pudiesen recorrer a nado, en plena noche, los diez o quince kilómetros que les separaban del submarino nodriza.


  El 30 de mayo de 1942, los tres submarinos transportadores llegaron al lugar previsto para el lanzamiento, situado a una decena de millas (cerca de veinte kilómetros) al norte de la entrada de la boca del puerto de Diego Suárez. Por razones de seguridad, los submarinos nodriza no podían acercarse más al objetivo.


  La tripulación de los moscas ya se hallaba dispuesta cuando los pequeños instrumentos fueron lanzados al agua. El submarino de bolsillo I-18 fue el primero, pero su motor se resistía a funcionar y los esfuerzos que se hicieron para lograrlo resultaron infructuosos. Durante este tiempo, el I-16 y el I-20 marcharon a la misión sin ningún incidente. No obstante, a unas millas del puerto, uno de los dos se fue a pique en pocos minutos sin que nadie conociese las causas. Tan sólo quedaba un submarino que, sin ningún problema, se dirigió hacia el objetivo.


  La noche era serena y silenciosa y el mar estaba tan tranquilo que parecía dormir. La pálida luz de la luna era suficiente para distinguir la marea. Todo se presentaba bajo los mejores auspicios. El pequeño submarino atravesó el paso en inmersión periscópica[76] y llegó al lugar sin despertar la atención. Hacía poco que los ingleses habían ocupado Madagascar y no podían imaginar una incursión enemiga de este tipo, por lo que no se habían tomado la molestia de rearmar las viejas baterías de defensa.


  El oficial japonés había estudiado con mucho cuidado los mapas del lugar y se dirigía con facilidad hacia el objetivo, descubriendo los puntos de la costa que ya se sabía de memoria. Pasó delante de un promontorio y penetró en la rada. En el puerto, contrariamente a lo señalado el día anterior por un avión en vuelo de reconocimiento, no se veía ningún buque. El oficial nipón no se desanimó y se dirigió hacia las escotaduras que la costa hace al fondo de la rada.


  El pequeño submarino iba navegando de un modo perfecto y su motor eléctrico emitía un runruneo parecido a un compensador bien calibrado. El mosca bordeó un pequeño cabo y penetró en una bahía. El oficial divisó entonces, a unos doscientos metros de distancia, un enorme petrolero. La silueta se destacaba netamente en el azul oscuro del cielo, pero el blanco estaba muy cerca y disparar a esta distancia podía ser fatal al atacante. Pese a ello, el oficial, nipón no dudó un momento y decidió lanzar su primer torpedo que, silbando, alcanzó al petrolero en pleno centro en sólo una decena de segundos.


  Se levantó una enorme llamarada a la que siguió una espantosa detonación. Llegó una gran oleada circular hasta el pequeño submarino. El mosca fue levantado como una brizna de paja por el viento, y empezó a dar vueltas volcando finalmente. Los dos japoneses fueron lanzados contra las paredes y con mucho trabajo pudieron recuperar el equilibrio. Las baterías empezaron a rezumar en tanto que emanaciones tóxicas invadían el pequeño cascarón; el motor, debido a su falta de energía eléctrica comenzó a funcionar con mayor lentitud. El oficial no quiso perecer sin haber utilizado su segundo torpedo, hizo avanzar lentamente su mosca hacia otra bahía donde descubrió, situado a menos de dos mil metros, el acorazado británico Ramillies que, iluminado por el incendio del petrolero, se destacaba en la parte más oscura de la costa. Jamás un blanco había sido tan perfecto.


  El segundo torpedo salió disparado, pero la situación del pequeño submarino era tan grave que no le fue posible controlar el tiro ni observar si éste alcanzaba el objetivo. El contramaestre mecánico terminaba de morir en su puesto, asfixiado por los vapores tóxicos de las baterías, y el joven oficial, en pie dentro de la cabina, perdía poco a poco el conocimiento empezando a titubear. En un último esfuerzo de voluntad intentó dirigir el sumergible hacia la boca de la rada, pero el mosca avanzaba a poca velocidad y escapó a su control al tiempo que el oficial japonés caía muerto. Entonces el pequeño submarino ascendió a la superficie para ir a encallarse en la orilla.


  El acorazado inglés fue tocado, pero no se hundió. Logró llegar hasta el puerto de Durban en la costa oriental de África, donde fue reparado. En cuanto al petrolero, ardió como una antorcha y se fue a pique en la bahía.


  El fracaso de Sydney


  Al mismo tiempo, a varios millares de millas de Diego Suárez se desarrollaba, tal como estaba previsto, una nueva misión. Conducida por el capitán de navío Sasaki, otra sección de la 8.ªEscuadrilla de submarinos, integrada por los I-21, I-22, I-24, I-27 e I-29, se iba aproximando a la costa oriental de Australia, en aguas de Sydney. El submarino I-21 se encargaba de efectuar los previos reconocimientos aéreos, y con el fin de obtener una mayor libertad en su marcha no transportaba ningún mosca que hubiera servido de lastre entorpeciendo los movimientos de su hidroavión desmontable que estaba embarcado.


  La flotilla atravesó la gran barrera coralífera y al mediodía del 30 de mayo se dirigió directamente hacia la entrada del puerto de Sydney. A unas siete millas de Sydney (trece kilómetros) se había establecido el punto previsto para el lanzamiento de los moscas. Era un lugar situado sobre una línea de profundidad de doscientos metros, localizado mediante sondeos y al que llegaron hacia las 16.30 horas. Se procedió a soltar los submarinos de bolsillo que marcharon lentamente hacia los objetivos. Algo más tarde, la navegación se vio facilitada por la luz de la luna[77], que permitió identificar los acantilados de Outer Northern Head, el promontorio de Inner South Head y finalmente el faro de Homby, muy escasamente iluminado.


  Los cuatro moscas se fueron acercando a la red de protección y los japoneses se dieron cuenta enseguida de que no estaba cerrada. No tropezaron, pues, con ningún obstáculo que les impidiese entrar en el puerto. Sólo uno de los pequeños submarinos, que se había desviado un poco del itinerario, chocó contra la malla, quedando prendido en ella. Aunque se intentó librarlo de la red, desplegando para ello extraordinarios y obstinados esfuerzos, todo fue en vano.


  Los tres restantes continuaron avanzando, y no tardaron en distinguir las siluetas de los buques anclados. Muy pronto pudieron identificarse los dos cruceros pesados: el Chicago, americano, y el Canberra, australiano. Un poco más lejos, los japoneses divisaron un gran barco de aprovisionamiento. La calma era total y la sorpresa completa. Los tres pequeños submarinos avanzaron un poco más hasta lograr la distancia perfecta para el lanzamiento.


  El primero apuntó hacia el Chicago. El joven alférez de navío apretó el botón del disparador y se produjo al instante un destello cegador. Se levantó una enorme masa de espuma y de fragmentos, acompañada por el trueno ensordecedor de la explosión, cuyo eco resonó por todo el puerto. El torpedo había quedado atascado o deteriorado en el tubo y había explotado dentro de éste. El mosca resultó pulverizado.


  Los buques anclados reaccionaron con rapidez. Sus cañones empezaron a disparar, en un principio sin punto fijo, luego con gran precisión. Los mandos de los otros dos moscas, sorprendidos por la explosión imprevista, no tuvieron tiempo de apuntar y lanzaron sus torpedos con rapidez. El enemigo se defendía denodadamente y el agua de la rada se veía azotada por centenares de obuses. Los cruceros lanzaban sus proyectiles de 203 milímetros, cayendo éstos cerca de los submarinos de bolsillo y provocando tales remolinos, que los dos pequeños sumergibles que quedaban ascendieron a la superficie, donde fueron destrozados. Ninguno de los torpedos dio en el blanco, pero uno de ellos continuó su camino más allá del objetivo, yendo a golpear un inocente ferry-boat que, bajo la violencia de la explosión, se vino a pique en pocos minutos.


  La operación contra Sydney resultó un lamentable fracaso.


  Los «moscas» decepcionan


  Siempre en pequeño número, los submarinos de bolsillo fueron utilizados en varias ocasiones en el curso de las acciones que siguieron. No obstante, parece ser que en estos ulteriores intentos tampoco se obtuvieron mejores resultados. Fue sin duda por esta razón por lo que su empleo fue limitado e incluso en los primeros meses de 1945 dejaron de ser utilizados totalmente. El20 de marzo de 1945, en el momento en que las fuerzas americanas descendían hacia Davao, se disolvió la primera unidad, que contaba con cuatro submarinos de bolsillo y tenía su base en Dumaguete (Filipinas). Los moscas fueron barrenados y la tripulación enviada al ejército de tierra.


  En resumen, el asunto de Pearl Harbour, los dos ataques a Diego Suárez y a Sydney, así como algunos otros que siguieron, fueron tan descorazonadores, que no animaron a los mandos nipones de la flota submarina a reincidir. La historia de los minisubmarinos, iniciada el 7 de diciembre de 1941, terminó con la quiebra de las esperanzas que el alto mando había cifrado en ellos.


  Esta mirada hacia atrás nos ha permitido relatar el ataque simultáneo a Diego Suárez y a Sydney, por lo que podemos constatar que los marineros japoneses fueron dignos de mérito y que su valentía y resolución son comparables a las de los aviadores y soldados de infantería. Esta visión retrospectiva nos ha mostrado que también la marina imperial fue sujeto de una misma progresión psicológica y táctica, determinada por; la evolución de la situación militar. Si, al iniciarse las hostilidades, la marina logró espectaculares éxitos en operaciones de tipo clásico, más tarde, bajo la presión de los acontecimientos, tuvo que recurrir paulatinamente a unas formas de misiones cuyos resultados y oportunidades de supervivencia de los participantes se convirtieron, cada vez más, en dudosos e ilusorios.


  A medida que el tiempo transcurría y la situación estratégica empeoraba, la marina se vio obligada, lo mismo que la aviación y el ejército de tierra, a emplear procedimientos cada vez más empíricos, cuyas misiones sin retomo fueron pronto el criterio exclusivo.


  Los submarinos de bolsillo


  Estos submarinos no presentaban características técnicas revolucionarias; y por otra parte no fueron los únicos que en el transcurso de la Segunda Guerra Mundial fueron puestos en funcionamiento. Si bien los ingleses y los alemanes, por no hablar de otros muchos, los idearon y utilizaron, los japoneses fueron sin duda alguna los primeros en emplearlos. No está, pues, de más hacer una pequeña pausa para tratar de estos instrumentos.


  Su estudio se remonta a varios años antes de la guerra y los dos primeros ejemplares experimentados, llamados tipoA (tipo Ko) números 1 y 2, fueron construidos en 1938 por los astilleros de Kure. Viendo el éxito de los primeros ensayos en el mar, se construyeron otros dos prototipos llamados Ha.1 y Ha.2. Aunque idénticos, poseían, no obstante con relación a los dos primeros modelos una gran torreta de la carlinga mucho más baja, donde se alojaban los tripulantes. Dotados de las mismas características, estos tipos biplazas tenían 24 metros, de largo y 46 toneladas de desplazamiento. Eran capaces de recorrer 80 millas (150 kilómetros) a la económica velocidad de 2 nudos (3,7 km/h) o de sumergirse a la velocidad máxima de 18 nudos (35 km/h) durante cincuenta y cinco minutos, o sea una distancia de 32 kilómetros.


  Por sus dimensiones y su pobre radio de acción, eran incapaces de afrontar la alta mar, y debían ser transportados hasta las inmediaciones del objetivo por un buque sólido de cualquier tipo. No obstante, por razones de discreción y en virtud del carácter generalmente secreto de las misiones previstas por este tipo de unidad, fueron los grandes submarinos C-1 (clase I-16) los que se revelaron como los transportadores más adecuados. A este fin se les colocó en el puente posterior una especie de cima destinada al arruma je del pequeño submarino.


  Pero volvamos a los moscas, que era como los marinos japoneses llamaban a estos pequeños sumergibles. De forma bien perfilada y muy estudiada, el casco tenía adosados a la parte delantera los dos torpedos automóviles de 457 milímetros. Los dos hombres de la tripulación se instalaban en la cabina, en el centro de gravedad, donde se hallaban reunidos todos los instrumentos de mando. Detrás estaban las baterías y el único motor eléctrico de 600 CV que movía directamente la hélice de cuatro paletas. Estos pequeños submarinos no iban equipados de generadores de energía. Sus acumuladores sólo podían ser cargados por una instalación exterior perteneciente a un buque de aprovisionamiento destinado a ello o por una base naval dispuesta con este fin.


  Se inició la fabricación en serie y en Urazaki, cerca de Kure, fueron construidas cuarenta y dos unidades numeradas de Ha.3 a Ha.44. Estos modelos participaron en las operaciones de Pearl Harbour, Diego Suárez y Sidney.


  En el curso de su puesta en servicio, durante la lucha, fueron introducidos algunos cambios de pequeña importancia, entre los que merece especial atención el acoplamiento de láminas de acero circulares y cortantes dispuestas delante la cabeza de los torpedos en forma inclinada que estaban destinadas a proteger a éstos de los golpes intempestivos que pudieran sufrir en el curso de su recorrido. Del mismo modo, se colocaron en la parte delantera del casco del submarino y frente a la torreta otras láminas de acero con dentado de sierra, para que pudiesen cortar los cables submarinos y las mallas que hubieran podido deteriorar las planchas de la torre y del periscopio. Finalmente, los órganos cruciformes de dirección se agrandaron ostensiblemente y la hélice se rodeó de una protección circular que la libraría de acumulaciones de vegetales marinos y de fragmentos de cables de obstrucción submarina.


  En la primavera de 1942, debido a la rápida evolución de la situación militar, el alto mando japonés decido utilizar los submarinos de bolsillo para la defensa costera con la numeración de Ha.46 a Ha.61, y fue lanzada una nueva serie de unidades dotadas de estos perfeccionamientos exteriores que reducían su velocidad. Estos modelos fueron los que, a finales de 1944, participaron en la guerra de las Filipinas y que, al iniciarse 1945, actuaron especialmente en las operaciones realizadas en el estrecho de Surigao y en los alrededores de Mindanao, sin que, según parece, obtuviesen brillantes resultados.
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  No obstante, los ingenieros japoneses de la Ingeniería Naval no abandonaron el estudio de nuevos modelos y en octubre de 1942 fue lanzado un nuevo prototipo. Con el nombre de tipoB (tipo Otsu) y bajo el número Ha.45, este submarino de bolsillo experimental era un poco mayor (24,50 m) y algo más pesado (cerca de cincuenta toneladas) que el modelo A. Su principal característica residía en el hecho de que por vez primera se había previsto en él una instalación para cargar las baterías, lo que le permitía un radio de acción mucho mayor.


  Así pues, este modelo previsto para tres tripulantes y dotado como siempre de dos torpedos superpuestos, se hallaba equipado, además del motor eléctrico de 600 CV, con un grupo Diesel generador de 40 kw. Este conjunto motopropulsor le permitía recorrer en la superficie marítima 350 millas (650 kilómetros) a una velocidad de 6 nudos (11 km/h.) y 120 millas (220 kilómetros) a 4 nudos (7,5 km/h) en inmersión.


  Estas notables mejoras consiguieron que las autoridades navales japonesas encargasen una serie de quince ejemplares biplazas de características idénticas a los modelos triplazas. Se les denominó tipoC (tipo Hei) y sus matrículas fueron Ha.62 hasta Ha.76. Se reconocía el modeloC por su gran lámina circular, frontal y vertical que protegía la cabeza de los torpedos. Éstos, que fueron construidos entre finales de 1942 y principios de 1944, no estaban destinados a ser transportados por grandes submarinos. Previstos para la defensa costera, debían ser trasladados de dos en dos a su destino por buques de desembarco del tipoI de 1500 toneladas.


  El invento Koryu


  Continuando sus estudios, los ingenieros navales nipones intentaban perfeccionar el tipoC con vistas a obtener un mayor radio de acción y una mayor eficacia. Es junio de 1944 se inició la construcción, que terminó en enero de 1945, de un prototipo de mayores dimensiones denominado tipo D Ha.77 al que se llamó Koryu. Este nuevo modelo, previsto para cinco tripulantes, presentaba notables mejoras en los terrenos de radio de acción y de la carga rápida de los acumuladores. De26,2 m de largo y desplazando cerca de 60 toneladas, el Koryu podía recorrer 1000 millas (1850 kilómetros) en la superficie a la velocidad económica de 8 nudos (15 km/h) o 320 millas (590 kilómetros) en la inmersión, con la velocidad máxima de 16 nudos (30 km/h). Y a la profundidad autorizada de 100 metros.
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  Estas seductoras características empujaron a los mandos navales nipones a pasar un pedido masivo de 540 unidades en vistas a la defensa de Okinawa. Hay que señalar que los astilleros requeridos para la producción masiva de los Koryu adoptaron, al igual que los industriales alemanes, el método de fabricación por planchas, terminadas de antemano, que permitían un acoplamiento rápido en dique seco.


  No obstante, las dificultades técnicas y la escasez de materias primas retardaron la producción en serie. Al finalizar las hostilidades habían sido terminadas ciento quince unidades. Concebidos para la defensa costera, los Koryu habían sido ideados para ser sumergidos con ayuda de unos raíles de lanzamiento instalados a bordo de buques diversos, comprendidas las unidades de desembarco tipoI o bien anclados cerca de tierra con ayuda de grúas.


  Parece ser que estos modelos no fueron utilizados en número considerable, pues no puede atribuírseles ninguna destrucción importante. No obstante, en los últimos meses de la guerra, cuando la escasez de torpedos no permitía rearmar los Koryu después de cada una de las misiones, se transformaron éstos y se reemplazaron los dos torpedos superpuestos por una ojiva frontal que encerraba una fuerte carga de explosivos. Es evidente que en estas condiciones el submarino de bolsillo debía precipitarse contra el enemigo al modo de los Kamikaze aéreos. Un cierto número de Koryu se destinaron al entrenamiento de los submarinistas suicidas. Para realizar esta misión se introdujeron algunas modificaciones en los pequeños barcos, los cuales fueron provistos de un segundo periscopio y de una torreta algo mayor destinada a albergar al instructor.


  El Kairyu


  Con el deseo de mejorar cada vez más el tipo originalA, que reunía ya grandes cualidades marineras si se tiene en cuenta su pequeña talla, los servicios técnicos de Urazaki y de Yokosuka modificaron un ejemplar a finales de 1943. Este nuevo modelo pertenecía, pues, al prototipoA, al que se le había añadido simplemente un alerón que iba desde cada lado del casco hasta el centro de gravedad de la torreta. Esta modificación le daba una mayor estabilidad y sobre todo una mejor caída de inmersión.
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  En 1944 fue modificado otro ejemplar que, después de numerosos ensayos, permitió a los ingenieros de la Escuela Naval de Yokosuka determinar las características técnicas del futuro modelo Kairyu. Era una versión en miniatura del tipoA, pero que se beneficiaba de las cualidades y de las sucesivas mejoras de los modelos anteriormente descritos.
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  Con 17 metros de largo, el Kairyu desplazaba más de 19 toneladas; podía recorrer en la superficie marítima 450 millas (830 kilómetros) a una velocidad de 5 nudos (9 km/h) o 36 millas (67 kilómetros) en inmersión, a una velocidad de 3 nudos (5,5 km/h). Su armamento consistía en dos torpedos de 457 milímetros, colocados en la base del armazón del submarino, de un lado a otro de la línea mediana de la quilla. Su talla les daba una gran resistencia y estos submarinos podían descender con sus torpedos a 100 metros de profundidad y a 146 sin ellos. En la superficie, la potencia motriz venía dada por un motor de automóvil Isuzu que, funcionando con gasolina, tenía una potencia de 85 CV; en la inmersión, un motor eléctrico de 80 CV se encargaba de ello.


  En febrero de 1945 se había previsto la fabricación en gran escala de este modelo Kairyu. Se efectuó, en tres partes, en diversas fábricas de construcción; luego los elementos se agruparon y fueron montados en Yokosuka. Los veinte primeros ejemplares de esta serie fueron utilizados para el entrenamiento de la tripulación y consecuentemente fueron equipados con una torreta de mayores dimensiones provistas de dos periscopios.


  La penuria de torpedos llevó a concebir, al igual que había ocurrido con los Koryu, una versión del Kairyu cuyo armamento normal se había reemplazado por un cono de carga situado en la parte anterior, el cual contenía seiscientos kilos de TNT. En este modelo los torpedos ocupaban dos largos tubos, carenados en sus extremidades, que servían ya sea para lastre del equilibrio o como reserva suplementaria de carburante para aumentar el radio de acción En 1945 fue estudiado otro modeló de submarino de bolsillo de unas cuarenta toneladas de desplazamiento, pero el final de la contienda interrumpió los trabajos.


  Una evolución determinante


  La guerra iba a dejar huellas en el terreno de las armas del ejército naval, tal como la dejó en los otros ejércitos. Efectivamente, el tiempo de desplegar las habilidades estratégicas había ya terminado, dejando paso a los esfuerzos desesperados para asegurar una defensa arriesgada, pendiente siempre de la presión del enemigo y de los acontecimientos. Hemos visto cómo los diferentes modelos de minisubmarinos utilizaban armas clásicas, es decir, dispositivos que no significaban el fatal aniquilamiento de su tripulación. No obstante, la progresiva gravedad de la situación militar y el estado de ánimo de los marineros japoneses, condujeron a los servicios técnicos a concebir y construir submarinos de características suicidas. Tal fue el caso de los Koryu y de los Kairyu, que fueron transformados en instrumentos explosivos al modo de los aviones Kamikaze.


  Si la escasez de torpedos en los últimos meses de la guerra motivó un cambio radical en la táctica de utilización de los submarinos de bolsillo, también hubo otro factor que jugó un papel innegable e imperativo. Cuando todos los combatientes de la marina nipona, aviadores y soldados fueron informados de las hazañas realizadas por los Kamikaze de Onishi en las Filipinas, se produjo una especie de enardecimiento: numerosos militares japoneses expresaron el deseo de realizar, en su respectiva especialidad, acciones de este género.


  Se ha visto cómo soldados japoneses de infantería combatieron hasta la muerte durante las recientes conquistas americanas, dando pruebas de una valentía y de una resolución comparables a las de los pilotos voluntarios de Onishi. Los marineros no quedaron tampoco en mal lugar y muchos de ellos no comprendían por qué los mandos les obligaban a estar inactivos en tanto que la protección de la patria reclamaba su sacrificio. Insistieron tanto cerca de sus jefes, que terminaron por obtener que no se les mantuviese lejos del combate; entonces pidieron que fuesen creados cuerpos suicidas al ejemplo de los aviadores de las Filipinas. Aunque las versiones especiales del Koryu y del Kairyu respondieron en parte a sus peticiones, los ingenieros japoneses reconsideraron el problema técnico que se les había presentado y concibieron instrumentos especiales, destinados exclusivamente a los ataques suicidas.


  El torpedo Kaiten


  Con este espíritu fueron ideados y creados los famosos torpedos Kaiten[78], a los que todo el mundo denominó torpedos humanos. Desde ahora nos sentimos obligados a rectificar un error cometido con frecuencia: la mayoría de la gente imaginaba y creía que los japoneses cabalgaban sobre su «diabólico cigarro explosivo» al modo de unos locos sobre una montura salvaje. De hecho, si el Kaiten era un torpedo, el piloto se encontraba instalado en su interior y el instrumento podía golpear al enemigo sin la presencia del conductor. Volveremos más adelante sobre ello.


  [image: ]


  Basado en el tipo estándar 93, el torpedo Kaiten conservaba la carga de guerra (1550 kilos de TNT), así como las cámaras de aire de sustentación y el motor de aquél. El Kaiten tipo 1 era un largo cuerpo cilíndrico de 14,70 metros de largo y 99 de diámetro, capaz de desplazar 8300 kilos. Previsto en un principio para la defensa costera, sus resultados variaban según la distancia a recorrer, que iba desde los 23 kilómetros a 30 nudos (56 km/h) a 78 kilómetros a 12 nudos (22 km/h). Su potencia propulsora, del orden de 550 CV, provenía de la reacción química de dos cuerpos: el petróleo y el oxígeno.


  En su origen, el Kaiten tipo 1 era un torpedo, pero después de lo antedicho sus órganos giroscópicos y autodirectivos habituales situados en el centro de gravedad, fueron sustituidos por una cabina que comprendía un asiento para el piloto y una pequeña cúpula colocada sobre un breve periscopio. Además, y esto es importantísimo, bajo la presión de un botón se abría una ventana de grandes dimensiones que permitía al piloto saltar del artefacto unos cincuenta metros antes de que se produjese el impacto. El alto mando naval japonés había autorizado en febrero de 1944 el estudio y la construcción de este torpedo en virtud de estas posibilidades de supervivencia del piloto.


  Finalmente, si bien en un principio se había concebido este torpedo para la defensa costera, se pensó luego en utilizar el Kaiten a bordo de los buques y, con preferencia, en los grandes submarinos. A bordo de un cierto número de sumergibles de los tipos B-2, B-3, C-2, C-3, y D-1, (o sea, los I-40, I-54, I-46, I-52 e I-361), fueron colocados sobre el puente unos dispositivos especiales, a fin de que pudieran transportar de cuatro a seis Kaiten, según el tonelaje del tipo de submarino. Por ejemplo, los sumergibles de la clase I-54 transportaban los cinco Kaiten, repartidos a razón de dos sobre el puente delantero y tres sobre el puente posterior.


  La presencia de la ventanilla corrediza de los Kaiten permitió pensar en una nueva forma de utilización. Efectivamente, a bordo de los submarinos nodriza, se prepararon irnos pasillos circulares que permitían pasar del interior del submarino hasta los Kaiten sin pasar por la torreta. Estos pasillos desembocaban, mediante una esclusa, bajo el techo móvil y permitían al piloto colocarse en el interior incluso en inmersión. Este procedimiento hacía posible una gran discreción y sobre todo una gran flexibilidad en su utilización.


  Con la evolución que ya conocemos y la extensión del procedimiento Kamikaze, la mayoría de los Kaiten utilizados fueron conducidos hasta el objetivo por su pilotó. Muy pocos de ellos intentaron la evacuación «oficialmente» prevista. Es cierto que para estar seguros de que el artefacto asestaría al enemigo un golpe seguro, hacía falta salir muy cerca del buque apuntado y muy poco tiempo antes del impacto, a una distancia en que la onda del choque producida por la explosión es mortal para, el cuerpo humano dentro del agua. Es por esta razón y por el estado de ánimo de los Kaiten, que pueden considerarse éstos como torpedos suicidas.


  El Kaiten tipo 1 fue construido en gran serie en numerosos astilleros y arsenales tales como Yokosuka, Hikari, Maizura, Kure y Sasebo, siendo el modelo más utilizado e incluso el único, pues los modelos ulteriores, mucho más evolucionados, no entraron en la fabricación hasta bastante más tarde y según parece fueron fabricar dos en número muy reducido.


  Los otros modelos llamados Kaiten tipo 2, 3 y 4 eran mayores y sobre todo más pesados. Estos Kaiten, que tenían un largo de 16,76 metros, un diámetro de 1,37 metros y un peso alrededor de las 18 toneladas, eran capaces de lograr una velocidad máxima de 40 nudos (75 km/h). Se hallaban movidos por un motor químico tipo 6, de peróxido de hidrógeno, de 1500 a 1800 CV y transportaban una carga explosiva de TNT que oscilaba sobre los mismos números de potencia, según los modelos. Al contrario de los torpedos monoplazas, los Kaiten tipo 2, 3 y 4 eran biplazas y estaban dotados de una torreta de mayores dimensiones, así como de dos alas laterales. Su gran velocidad podía ser reducida según el radio de acción.


  La unidad Kikumizu


  Aunque no citaremos todas las hazañas realizadas por los Kaiten, nos parece interesante relatar algunas, con el fin de comprender mejor el procedimiento de utilización y los métodos de ataque. Los ensayos del Kaiten, realizados en la bahía de Tokuyama hasta finales de octubre de 1944, permitieron, a pesar de los numerosos accidentes mortales, determinar las técnicas a emplear, así como el entrenamiento del primer contingente de voluntarios.


  Los mandos navales nipones dieron a conocer sus instrucciones con vistas a la creación de la primera unidad operacional de Kaiten. El8 de noviembre de 1944 se formó la unidad Kikumizu, en la que se hallaban integrados tres submarinos transportadores, los I-36, I-37 e I-47. Poco después, llegaron las órdenes de las operaciones para la primera misión de guerra. Se trataba de atacar simultáneamente la gran base de Ulithi, acción que realizarían el I-36 y el I-47 y el lugar de anclaje del paso de Kossol, en las islas Palau, del que se encargaría el I-37.


  Los tres sumergibles se hicieron a la mar, dirigiéndose hacia sus objetivos. Los pilotos de Kaiten que durante el viaje compartían la vida del resto de la tripulación del submarino nodriza, dieron prueba de una gran confianza, de una resolución digna de encomio y de un profundo desprecio hacia la muerte. Guardaban una gran cortesía hacia los submarinistas quienes, por su parte, les testimoniaban una recíproca solicitud.


  En la tarde del domingo 19 de noviembre de 1944, los dos submarinos I-36 e I-47 llegaron al lugar de espera previsto, en aguas cercanas a Ulithi. Un vuelo de reconocimiento cuyos resultados fueron retransmitidos desde Tokio, les confirmó la presencia de un gran número de buques enemigos anclados en el lugar.


  El lunes 20 de noviembre, a las 4.30 horas, fueron lanzados los cuatro Kaiten desde el I-47 y el I-36. Poco antes de la salida, el oficial piloto de más edad agradeció calurosamente al comandante del I-47 el haberles conducido a él y a sus camaradas, en las mejores condiciones, hasta la posición idónea. Le deseó una larga vida y le formuló sus deseos de que los futuros pilotos de Kaiten obtuviesen excelentes resultados. Este grado de cortesía, desapego y dominio de sí mismo por parte de un hombre que sabía a ciencia cierta que iba a morir momentos más tarde, nos demuestran hasta qué punto llegaba el estado de ánimo de los Kamikaze en general y de los pilotos Kaiten en particular.


  Muy pronto los cinco torpedos llegaron a la barrera de arrecifes coralinos, y lograron atravesar el paso, desembocando finalmente en una inmensa laguna. Un remolino intempestivo llamó la atención de un vigía americano que rápidamente dio la orden de alerta general. Los cañones empezaron a disparar y desde los numerosos buques ligeros lanzaron cargas de profundidad, primero de un modo inconexo, luego con gran precisión.


  En pocos minutos, cuatro Kaiten se fueron a pique sin haber podido actuar. Durante esta voz de alerta, la rada de Ulithi se llenó de una animación extraordinaria; masas de espuma se alzaban por todas partes y centenares de proyectores escudriñaban la superficie de la laguna.


  Fue sin duda por esta situación que el piloto del quinto y último de los torpedos, acuciado por los acontecimientos y no queriendo sucumbir prematuramente como sus camaradas, no tuvo el tiempo de acercarse a un portaaviones tal como había previsto. Escogió como objetivo un buque de gran tamaño anclado a unos centenares de metros de distancia, y se dirigió directo contra él. Gracias a la luz intermitente de los proyectores y a los relámpagos de los disparos, el piloto del Kaiten reconoció en su objetivo a un petrolero de unas seis mil toneladas.


  La distancia disminuía a medida que el buque iba aumentando de tamaño en el ocular del pequeño periscopio, y el japonés, realizando un último esfuerzo, se agarraba con fuerza a los palancas de los mandos, como si quisiera fundirse con el artefacto en una postrera comunión entre él y la máquina mortal; sólo era cuestión de algunos segundos. De pronto, un gran resplandor iluminó toda la laguna. Después del enorme estallido, cuyo eco se extendió por todo el atolón, se declaró rápidamente un violento incendio.


  El petrolero Mississinewa (AO-59) había sido tocado de muerte. Transformado en un ingente brasero, se hundió con los ciento cincuenta hombres que componían su tripulación. Era la primera victoria de los Kaiten.


  Por el contrario, la operación realizada en el paso de Kossol, en las islas Palau, terminó, en un fracaso total. Cuando el submarino I-37 llegó, la tarde del 19 de noviembre, a las aguas cercanas al objetivo y se preparaba para lanzar sus Kaiten, fue divisado por dos destructores americanos. Aunque el submarino japonés se sumergió profundamente, no pudo escapar de la búsqueda del enemigo. Guiados por un asdic[79] los destructores de escolta Mac Coy Reynolds (DE-440) y Conklin (DE-439) enviaron sus cargas de profundidad en línea vertical al japonés. Las granadas antisubmarinas explotaron tocando su casco y provocándole entradas de agua que fueron fatales. El submarino se abrió yéndose a pique.


  Antes de dar por terminada esta primera operación de los Kaiten es tentador citar una anécdota relativa al ataque de Ulithi. Los marinos americanos tenían una confianza tal en su sistema de defensa constituido por una guardia de vigilancia, unas redes tendidas frente a los pasos y patrullas permanentes tanto en el interior como en el exterior del lago, que no podían creer que submarinos japoneses pudiesen penetrar en el lugar. Según ellos, la explicación del ataque del 20 de noviembre únicamente podía tener su origen en la presencia de submarinos japoneses que habían permanecido en el atolón después de la conquista de éste, esperando pacientemente sumergidos la ocasión de poder actuar. Sabiendo que Ulithi fue conquistado el 23 de setiembre es difícil imaginar que los submarinistas permanecieran encerrados durante ocho semanas dentro de los pequeños cascarones aguardando tranquilamente el momento oportuno de entrar en acción.


  La flotilla Kongo


  A pesar del semifracaso de la operación del 20 de noviembre, una nueva flotilla denominada la unidad Kongo se constituyó en diciembre. Los mandos navales le asignaron los seis submarinos más recientes: I-36, I-47, I-48, I-53, I-56, e I-58. Tal como en el grupo Kikumizu, los proyectos de ataque consistían en varias operaciones simultáneas con vistas a obtener efectos psicológicos. Según se había previsto, serían atacados el mismo día Ulithi, Hollandia, las islas del Almirantazgo, las Palau y Guam.


  En la segunda quincena de diciembre se iniciaron los preparativos, fijándose la operación para el 11 de enero de 1945. A partir del 29 de diciembre, los grandes submarinos se reunieron en la base de los torpedos humanos, con el fin de embarcar a éstos y a su personal. La salida de los submarinos nodriza dio lugar a una gran fiesta. Rondando en todas direcciones como abejas alrededor de un panal, una multitud de pequeños buques de guerra, de motoras, barcos y pequeños veleros navegaban por la bahía para acompañar después a los grandes submarinos. Todos los ocupantes de estas minúsculas embarcaciones salmodiaban los nombres de los pilotos de los Kaiten y cuando la lista había terminado volvían a empezarla de nuevo. Era un vibrante homenaje a los que iban a morir y que eran ya unos héroes.


  En agradecimiento a los que les prodigaban esta conmovedora ovación, los pilotos Kaiten se habían instalado a bordo de su torpedo, de pie en el habitáculo, para que medio cuerpo quedase fuera de la torreta. Con la cabeza envuelta en su parte superior por una toalla o un echarpe blanco, símbolo de la pureza patriótica, blandían su sable respondiendo con ello a las aclamaciones. Muchos de los que asistieron a esta escena tan dolorosa, no pudieron contener la emoción ni las lágrimas.


  Los grandes submarinos abandonaron el mar Interior, atravesaron el canal de Bungo y llegaron a alta mar. Entonces se separaron y tomaron la ruta de sus diversos objetivos. Un cierto número de indicios procedentes de las comunicaciones radiotelegráficas de los americanos permiten pensar que el enemigo conocía la existencia de los Kaiten y que desde el asunto del 20 de, noviembre debía estar en guardia. En consecuencia, se llevó a cabo una vigilancia especial y la navegación se efectuó sobre todo dentro del agua.


  Durante la travesía, la tripulación de los submarinos pudo conocer mejor a los pilotos Kaiten. Éstos eran muy jóvenes y estaban llenos de fe en la victoria, dando pruebas de un ánimo sereno, pero inquebrantable. Su tiempo transcurría a bordo entrenándose en el manejo de los periscopios o proponiendo sus servicios a la tripulación, la cual, regularmente, los rechazaba con mucha benignidad. Los pilotos de Kaiten utilizaban siempre una gran cortesía. Viéndoles, se les hubiera tomado, más que por héroes de leyenda que casi eran, por estudiantes de la educación ejemplar.


  El 10 de enero llegó al I-58, que se dirigía hacia Guam (islas Marianas), un mensaje procedente de los mandos navales. Dicho mensaje recordaba que, como estaba previsto, la misión debía ejecutarse el día 11. Una intensa actividad marítima y aérea por parte del enemigo impidió al I-58 alcanzar el punto de lanzamiento a la hora prescrita. Numerosas e imprevistas inmersiones retardaron el aproximamiento al objetivo y los mandos decidieron retrasar la operación veinticuatro horas. El11 de enero por la noche, los jefes del I-58 invitaron a cenar a todos los voluntarios y las libaciones de sake señalaron esta reunión de despedida. A las 23 horas, los pilotos de los Kaiten números 2 y 3 subieron al puente superior del I-58 colocándose a bordo del torpedo. Los dos voluntarios, que vestían un short, dieron un fuerte apretón de manos al comandante, antes de embarcarse.


  [image: ]


  A lo lejos podía verse la masa sombría de Guam (O Miya Jima en japonés). El submarino nodriza, que entretanto se había sumergido se iba acercando a la posición de lanzamiento. El12 de enero a las 2 de la madrugada, los pilotos de los Kaiten números 1 y 4 recibieron a su vez la orden de embarque. El submarino se hallaba entonces en inmersión, de modo que utilizaron los pasillos especiales que conducían a la esclusa. Cuando las puertas fueron cerradas a las 230 horas, el comandante del I-58 no tenía más contacto con los voluntarios que el telefónico. Los últimos preparativos fueron realizados rápidamente y la primera salida fue prevista para las 3 horas. Hay que señalar que los pilotos de los Kaiten números 2 y 3 estaban en sus puestos desde hacía cuatro horas y la mayoría del tiempo en inmersión.


  A las 3 horas, una vez el comandante hubo dado la señal, se procedió al lanzamiento. El piloto del Kaiten número 1, aprovechó que el teléfono estaba todavía conectado para gritar a través del micrófono:


  «¡Tres hurras para el Emperador!»


  Luego se hizo el silencio; el Kaiten había salido ya y el hilo telefónico se había roto. El torpedo número 2 salió unos minutos más tarde, seguido por los números 4 y 3. El comandante del I-58 mantuvo el submarino en inmersión y todos pudieron oír una poderosa explosión poco tiempo después del lanzamiento del último torpedo. El submarino subió a la superficie, pero no podía verse nada. El Kaiten debía haber explotado espontáneamente por una razón desconocida. El I-58 cruzó delante del puerto de Apra, objetivo de los Kaiten, y esperó en vano hasta las 23 horas el resultado de la operación, en vista de lo cual puso rumbo hacia Japón.


  Durante este mismo tiempo, los otros submarinos transportadores alcanzaron sus respectivos objetivos y algunos días después, pudo hacerse el balance de la Operación Kongo. El I-36 había llegado hasta las aguas cercanas a Ulithi, punto de lanzamiento, en donde habían sido lanzados los Kaiten, pero ninguno de estos torpedos tocó un buque enemigo. El submarino I-47 lanzó sus cuatro Kaiten el 12 de enero, entre las 4 y las 4.30 horas, frente el puerto de Hollandia (Nueva Guinea), pero no pudo conocer los resultados. El I-53 llegó hasta el paso de Kossol, en las islas Palau, en donde lanzó cuatro Kaiten. Dos de ellos se fueron a pique poco después de la salida y los otros navegaron en dirección de la flota enemiga. En esta ocasión, tampoco el comandante del submarino nodriza pudo obtener la menor información sobre los resultados del ataque.


  En cuanto al I-56, llegó hasta los alrededores de las islas del Almirantazgo, pero no logró atravesar la pantalla de la defensa. Por tres veces consecutivas intentó forzar el paso, teniendo finalmente que renunciar a ello y volver a la base. El I-48, que había sufrido un cierto retraso por razones técnicas, se presentó el 20 de enero en Ulithi y lanzó los torpedos. El comandante del submarino nodriza permaneció en las aguas inmediatas a fin de poder observar las eventuales explosiones, pero no vio nada y emprendió el camino hacia la metrópoli El23 de enero, al noreste de Yap, fue sorprendido por los destructores de escolta americanos Corbesier (DE-438), Raby (DE 698) y Conklin (DE 439) que lo hundieron.


  En el curso de sus múltiples misiones, la unidad Rango había lanzado catorce Kaiten sin obtener el mínimo resultado y había perdido uno de los submarinos transportadores. Por parte del enemigo no se señaló durante estos días ninguna pérdida. La operación había sido un total fracaso y sin contar con la desgracia del destruido por el adversario, catorce pilotos voluntarios habían perecido inútilmente.


  Los Kaiten de Iwo Jima


  Los resultados eran desalentadores; no obstante, considerando la escasez de buques, los mandos navales nipones no tuvieron más remedio que perseverar en el mismo camino. Era el único medio ofensivo de que disponían. Cuando el alto mando Japonés conoció las amenazas precisas que pesaban sobre la isla de Iwo Jima, se vio obligado a preparar la Chibaya, una nueva unidad de Kaiten. El19 de febrero de 1945 el anuncio del desembarco americano en Iwo Jima hizo acelerar los preparativos y los tres submarinos transportadores I-44, I-368 e I-370 levaron anclas el 22 y el 23 de febrero. Estos sumergibles realizaron su ruta sin incidente alguno y alcanzaron sus posiciones de espera, en aguas cercanas a la isla.


  El 26 de febrero, el I-370 fue descubierto al sur de Iwo Jima por el destructor de escolta americano Finnegan (DE 307), sufriendo un terrible ataque. El gran submarino nipón resistió tan sólo unos minutos. Al día siguiente, 27 de febrero, el I-368 fue divisado por un avión de lucha antisubmarina procedente del portaaviones de escolta Anzio (CVE-57) que volaba por la parte oeste de Iwo Jima. El buque japonés intentó escapar mediante una rápida inmersión, pero no pudo esquivar las cargas de profundidad, una de las cuales explotó tan cerca de él que su grueso casco se abrió, yéndose a pique poco después.


  Únicamente el I-44 había logrado una buena posición para el lanzamiento de sus Kaiten, pero fue descubierto por un destructor de escolta; se sumergió a tiempo, no siendo alcanzado por ninguna descarga, pero la presencia de patrulleros americanos, en constante vigilancia, obligó al submarino nipón a permanecer inmerso durante cuarenta y ocho horas. A bordo, las condiciones de vida eran insoportables; el calor, la humedad y la falta de oxígeno llegaron a un grado tan alarmante, que muchos de los marinos no podían mantener el equilibrio, tambaleándose y siendo incapaces de efectuar el más mínimo gesto. Estaban lívidos y se ahogaban. Algunos habían perdido ya el conocimiento y otros empezaban a manifestar síntomas de demencia.


  El índice de gas carbónico era tan elevado, la atmósfera tan irrespirable y la situación tan dramática, que el comandante, muy indispuesto, tomó la decisión de abandonar la misión y volver hacia Japón. A una cierta distancia de Iwo Jima, el I-44 una vez desembarazado de sus perseguidores, volvió a la superficie, pudiendo renovar el aire. Algunos hombres de la tripulación se habían intoxicado hasta tal punto que permanecieron enfermos durante varias semanas después de haber llegado a la metrópoli.


  El almirante jefe de la flota submarina nipona fue informado de los motivos del regreso y, a pesar de los padecimientos sufridos por los hombres del I-44 se encolerizó por lo que él consideraba como una deserción y relevó de sus funciones al comandante del submarino. Esta injusta sanción demuestra una vez más la significación que tenían en Japón los conceptos de jerarquía, autoridad y obediencia.


  A pesar del total fracaso y del desastre de la unidad Chibaya, fue creada otra formación. Este nuevo grupo, llamado unidad Kamitake, estaba compuesta por los submarinos nodrizas I-36 e I-58 y tenía de nuevo como objetivo Iwo Jima. La salida tuvo lugar en Kure, el 1 de marzo de 1945, después de una gran ceremonia de despedida. Interminables ovaciones aclamaron en su marcha a los submarinos y a sus respectivos Kaiten.


  En la noche del 3 al 4 de marzo, el I-58 llegó a poca distancia de Iwo Jima, pero la presencia de numerosos aviones y buques hizo que el aproximamiento resultase muy delicado y peligroso. Del4 al 7 de marzo el submarino intentó acercarse al lugar previsto, pero las numerosas inmersiones de alerta y las múltiples maniobras que tuvo que efectuar para evitar al enemigo, le impidieron alcanzar el punto previsto antes de esta última fecha.


  Por fin, en la medianoche del día 7 el comandante del I-58 pudo alcanzar la posición prevista. El día 8, cuando se preparaba para lanzar sus Kaiten, recibió a las 0.30 horas un mensaje de los mandos navales, dándole órdenes de abandonar la misión y de encaminarse lo más rápidamente posible hacia Okinawa. El submarino tenía que servir de relevo radio telegráfico en el plan de la operación HA, prevista para el 11 de marzo. El I-58 se dirigió, ruta oeste, hacia su nuevo destino.


  El otro submarino de la misión Kamikaze, el I-36, tuvo dificultades mecánicas desde el instante en que alcanzó alta mar, viéndose obligado a volver a Kure poco tiempo después de haber salido de allí. Estos sucesivos fracasos no contuvieron ni la construcción de los Kaiten ni el entusiasmo de los voluntarios, de modo que los mandos continuaron las operaciones con la esperanza de lograr pronto una victoria.


  Aumenta la mala suerte


  A finales del mes de marzo era evidente que los americanos iban a realizar una nueva escalada hacia Japón y era más que probable que desembarcasen en Okinawa. Numerosos buques americanos cruzaban las aguas de la isla, en tanto que escuadras aéreas empezaban los bombardeos preliminares. El Almirantazgo japonés decidió actuar y aprovechó que el enemigo no había trasladado todavía todas sus fuerzas al lugar. Una primera flotilla japonesa integrada por los submarinos I-8, Ro-41 y Ro-46 salió el 22 de marzo en dirección a Okinawa, pero chocó con la defensa enemiga, que ya estaba muy bien organizada.


  El 23 de marzo, todavía lejos de su lugar de destino, el Ro-41 fue tocado y perseguido por el destructor americano Haggard (DD-555) que le hundió a unas trescientas veinte millas de Okinawa.


  El gran submarino I-8 logró llegar hasta los alrededores de la isla, pero durante varios días no pudo actuar debido a la intensidad del tráfico marítimo enemigo. El30 de marzo, cuando hacia las 22.30 horas se disponía al ataque, fue alcanzado a unas sesenta y cinco millas al sudoeste de Okinawa, por los destructores Stockton (DD-646) y el Morrison (DD-560), que le bombardearon y le infligieron daños de cuidado.


  El I-8 se sumergió rápidamente, pero las explosiones de las cargas de profundidad le provocaron importantes vías de agua. Había alcanzado una inmersión de ciento treinta y cinco metros y una inclinación de casi I-35 grados con lo que el agua que le invadía se acumulaba en la parte trasera. La situación era desesperada, ya que con la presión de la profundidad se agravaban otras averías. A pesar de la cercana presencia del enemigo, el comandante decidió emerger de nuevo y combatir con los cañones[80]. Cuando el I-8 salió a la superficie con una inclinación de 20 grados los armamentos estaban ya dispuestos para el ataque. Los artilleros apenas habían tenido tiempo de preparar su pieza de 140 mm cuando una granada de obús cayó sobre el submarino. La torreta fue arrancada y el agua inundó el puesto central, en tanto que los hombres eran alcanzados por la metralla del enemigo que se acercaba para dar el golpe de gracia. A las 2.30 horas, del 31 de marzo, el I-8 volcó y se hundió.


  El tercer sumergible de la operación, el Ro-46, fue atacado y averiado, pero pudo volver a la base. No obstante, no había tenido ni tiempo ni ocasión de lanzar sus Kaiten.


  Entretanto, se constituyó una nueva formación con los submarinos I-44, I-47, I-56 e I-58, a la que se dio el nombre de unidad Tatara. El primero en salir fue el I-47 que zarpó de Kure el 29 de marzo y desde su paso por el canal de Bungo sufrió incesantes ataques por parte de numerosos aviones americanos. Al día siguiente, fue divisado por destructores que le bombardearon. Este submarino sólo fue víctima de ligeros daños, pero tuvo un escape de combustible, dado lo cual, aprovechando la noche, se hizo a la superficie cerca de la isla de Tanega con el fin de reparar su avería. El radar de un avión patrulla nocturna americano lo detectó y le lanzó una bomba que fue a caer muy cerca de él, agravando todavía más la pérdida de combustible. Desde entonces, incapaz de efectuar inmersión alguna, el submarino volvió a la base en navegación normal.


  Los dos submarinos I-44 e I-56 salieron del puerto el 3 de abril, dirigiéndose igualmente hacia Okinawa. Su travesía estaba prevista para una treintena de días y habían embarcado con ellos provisiones para todo este tiempo. A causa de la vigilancia ejercida por el enemigo, estos submarinos tenían asignada la misión de apostarse en las cercanías de la isla y esperar la ocasión favorable. Pasaron quince días sin que pudiesen encontrar un fallo en el sistema de defensa americano.


  Durante este tiempo, no dejaron de ser acosados por los aviones y los buques enemigos, aunque siempre fue sin sufrir consecuencias. Los americanos se mostraban inquietos por la presencia de los submarinos nipones por aquellos parajes y redoblaron la búsqueda y los métodos de lucha. Este esfuerzo suplementario no tardó en dar sus frutos. El18 de abril, al este de Okinawa, S el I-56 no pudo escapar a la coalición de cinco destructores americanos, Mertz (DD-691), Mac Cord (DD-534), S Collett (DD-730), Heermann (DD-532) y Uhlmann (DD-687), que se lanzaron contra el submarino japonés.


  Destruido por las innumerables explosiones de las granadas antisubmarinas, el I-56 logró no obstante subir a la superficie durante la noche, pero sucumbió a las bombas de un aparato procedente del portaaviones Bataan (CVL-29).


  Por su parte, el I-44 aunque había sufrido numerosos ataques, consiguió escapar. Prosiguió su ruta sin encontrar ocasión propicia para actuar. El29 de abril, creyendo estar al abrigo de toda intervención enemiga, el comandante del I-44 subió a la superficie para renovar el aire y cargar de nuevo las baterías. Había apenas iniciado la operación, cuando varios aviones que nadie había detectado picaron contra él. Antes de volver a desaparecer bajo las aguas en una rápida inmersión, el submarino recibió de pleno una bomba lanzada desde el portaaviones Tulagi (CVE-72). El proyectil explotó a cerca de la torreta, provocando una importante vía de agua. El I-44 no pudo subir más a la superficie.


  El submarino I-58 salió de Kure el 2 de abril rumbo a Okinawa. Sufrió igualmente numerosos ataques por parte de aviones y buques, por lo que la ejecución de su plan de operaciones se retardó considerablemente. El6 de abril, todavía se encontraba a la altura de la isla de Amami Ōshima y no había podido permanecer más de cuatro horas seguidas en la superficie. El I-58 dio la vuelta hacía el norte con el fin de despistar al enemigo, descendiendo de nuevo hacia Okinawa, pero el 14 de abril, además de no haber encontrado todavía ninguna ocasión de atacar en buenas condiciones, el nivel de reservas de aire comprimido comenzaba a ser inquietante. En las cercanías de Okinawa, la permanencia en la superficie no había excedido nunca de una hora y media, lo cual era insuficiente para renovar el aire comprimido y cargar de nuevo las baterías.


  A bordo, los pilotos de los Kaiten estaban deseosos de poder atacar puesto que con las continuas inmersiones sus torpedos no podían conservarse en buen estado y poco a poco iban imposibilitándose para el funcionamiento. Finalmente, hacia el 25, un mensaje de los mandos navales ordenó que volviese a la base. El29 de abril, el I-58 llegó a Kure sano y salvo, pero sin haber podido lanzar ni un solo ataque.


  Otros submarinos que transportaban torpedos Kaiten habían sido víctimas de las implacables cazas americanas. El Ro-109, por ejemplo, había logrado acercarse a Okinawa, pero, el 25 de abril, fue detectado y atacado por el destructor transporte rápido Horace A.Bass (APD-124) que lo envió a pique. Fue entonces cuando, frente a la escasez de sumergibles disponibles, los mandos navales nipones decidieron transformar el gran submarino de transporte I-300 en un portador de Kaiten. No parece ser que esta unidad tomase parte en una operación de guerra, pues los archivos japoneses no precisan nada al respecto.


  Las autoridades navales niponas se apasionaron por la idea de los torpedos Kaiten y, puesto que el ataque a los buques anclados se revelaba infructuoso, se vio la conveniencia de hacerlo en marcha. Con este fin se creó la unidad Amataka. Los dos submarinos destinados a este nuevo grupo, el I-36 y el I-47, recibieron cada uno seis Kaiten, lo que representaba un ostensible aumento de armamento.


  El primero en partir fue el submarino I-47 que zarpó el 12 de abril. El día 20 de este mismo mes le siguió el I-36, Ambos llegaron al sector de los alrededores de Okinawa, en donde tuvieron ocasión de lanzar ocho de sus doce Kaiten, pero ninguno de ellos alcanzó el objetivo, por lo que fue un nuevo fracaso. No obstante, los dos submarinos volvieron a la base, no sin haber sido atacados en varias ocasiones.


  El 5 de mayo, el submarino I-367 abandonó Kure y llegó a Okinawa. Allí logró lanzar dos de sus torpedos sin obtener mejores resultados que sus predecesores, volviendo también a la base. El I-361 marchó dé Kure el 23 de mayo, yendo a patrullar al este de Okinawa. En el curso del viaje no encontró la ocasión de atacar y tomó el camino de regreso. A fin de evitar los patrulleros americanos, dio un largo rodeo en dirección al sur de la isla, pero a pesar de esta precaución fue descubierto el 30 de mayo por un avión del portaaviones Anzio (CVE-57), a unas cuatrocientas millas al sudeste de Okinawa. El I-361 se sumergió profundamente, pero fue alcanzado por una carga antisubmarina que lo hundió.


  Otro sumergible, el I-363, cruzó en vano la línea de comunicaciones marítimas americanas Ulithi-Okinawa y volvió sin haber lanzado un solo Kaiten.


  El 6 de junio, el I-36, veterano en operaciones de este tipo, se dirigió hacia los parajes de las islas Marianas. Allí sufrió numerosos ataques, lanzando varios torpedos siempre sin resultado y finalmente volvió el 30 de junio a Kure, en un estado tal, que durante mucho tiempo le fue imposible volver a navegar.


  El único ataque eficaz de los torpedos humanos fue j el asestado a un buque en ruta solitaria; golpe que tuvo más dé rutina que de acción preparada de antemano. En la segunda quincena de julio, un submarino se presentó en las Filipinas con el fin de patrullar en aguas de la costa noroeste de Luzón. El24 de julio, el comandante del sumergible divisó por el periscopio la lejana silueta de un destructor americano que no le había descubierto. El submarino, inmerso en el agua, se fue acercando poco a poco y cuando estuvo a unos mil metros de distancia, el comandante dio orden de salida. En pocos minutos, un piloto de Kaiten atravesando la esclusa montó en su torpedo y partió.


  El voluntario nipón a través de su corto periscopio vio cómo su objetivo iba aumentando de tamaño y se dirigió directo contra él. A menos de doscientos metros de distancia, el piloto equipó la carga de explosivos y constató que el enemigo había divisado la estela de su pequeña torreta. La lámina delantera del buque americano, el destructor de escolta Underhill (DE 628) se adornaba con un gran bigote de espuma, lo cual probaba que aumentaba su velocidad. El japonés vio entonces los primeros relámpagos de los disparos; cayeron algunos obuses, pero demasiado lejos para lograr perturbar al torpedo. El destructor americano intentó dar una vuelta para ofrecer su roda, pero el Kaiten se lanzó sobre él antes de que pudiese terminar su maniobra.


  Súbitamente se levantó una gran llamarada, dando paso a un estruendo y cuando hubo desaparecido la cortina de agua y de fragmentos, pudo verse por un breve momento una enorme brecha abierta en uno de los lados del destructor, que se hundió rápidamente.


  El momento cumbre de una situación muy alarmante


  Las salidas para misiones Kaiten daban siempre lugar a ceremonias conmovedoras. Cada vez que uno o varios submarinos abandonaban el mar Interior con su cargamento de torpedos humanos, multitud de pequeñas embarcaciones acompañaban a estos barcos durante decenas de millas. Los espectadores aclamaban a los valientes pilotos, repitiendo sin cesar sus nombres y colocándolos, ya en vida, en las leyendas heroicas. Banderolas y oriflamas con caracteres Kanji, flotaban en los mástiles de las embarcaciones, exaltando la valentía y entusiasmo patriótico de los voluntarios de la muerte. Los gritos enardecidos y alentadores se mezclaban las lágrimas, consecuencia de una intensa emoción y no como expresiva muestra de desesperación alguna.


  A pesar de todos los esfuerzos realizados y de los sacrificios consentidos, la utilización de los torpedos Kaiten se reveló tan decepcionante como la de los mini-submarinos. Los pocos resultados positivos que se habían obtenido no podían compensar las pérdidas y el aniquilamiento de las esperanzas cifradas en el empleo de estos artefactos y en su táctica de ataque. Las escasas posibilidades industriales japonesas y la incapacidad de sus astilleros para construir las suficientes unidades, había conducido al Almirantazgo nipón a concebir esta forma de guerra en «miniatura» que quizá contra otra marina que no hubiera sido la de Estados Unidos hubiera podido conseguir buenos resultados.


  Efectivamente, la flota americana disponía de medios colosales, tanto en número como en calidad, sin contar con el alto grado tecnológico de sus armas. Era evidente que en el curso del último año de guerra, es decir, desde agosto de 1944 hasta agosto de 1945, ninguna otra marina del mundo podía rivalizar con la flota de Estados Unidos, la cual en aquel momento, había llegado al punto cumbre de su potencial militar.


  La disparidad de medios técnicos e industriales era tal, que los japoneses ya no podían hacer frente a la lucha como no fuese con las tácticas suicidas en sus más diversas formas. Este método era la última carta que les quedaba por jugar y estaban decididos a hacer prevalecer su superioridad moral y su patriotismo exaltado. Así pues, frente a la penuria de grandes submarinos, tuvieron que recurrir a pequeños instrumentos de lucha, cuya construcción en gran serie era todavía posible en Japón.


  Después de los grandes sinsabores del verano de 1944, en el curso de cuyas derrotas fue destruida o averiada la mayor parte de la flota imperial, hasta tal punto de no poder ser utilizadas en lo sucesivo, un nuevo estado de ánimo invadió la marina. Muchos marineros japoneses, obligados a la inactividad y sensibles a la desastrosa situación militar de su país, experimentaron el deseo de realizar acciones suicidas contra la flota enemiga. Era como una marea espiritual que iba subiendo. Cada día un mayor número de oficiales y marinos presionaban a sus jefes para que adoptasen una táctica de este tipo.


  Este voluntariado espontáneo era a la vez sublime e inquietante. Sublime, porque demostraba una fe patriótica y una determinación admirable, ambas reconfortantes en estos tiempos difíciles. Inquietante, porque podía ir más allá de las estructuras jerarquizadas. Bajo la presión de los acontecimientos, pero sobre todo por la entrega del personal de la base, fueron en un principio tomadas en consideración y sometidas a estudio nuevas armas navales.


  La pobreza de los medios técnicos puestos en práctica y las limitadas perspectivas que estas armas ofrecían, mostraban una vez más el estado lamentable en que se encontraba Japón a finales de esta época. Estas consideraciones importaban poco; era preciso responder al deseo de actuar que la mayoría de marineros experimentaba de un modo imperioso.


  Nueva orientación


  Si bien el patriotismo y la exaltación, que es su efecto, ciegan con frecuencia a quienes los profesan, el alto mando japonés razonaba por su parte muy fríamente sobre la situación, calculando sus postreras posibilidades. A finales del mes de octubre de 1944, todas las armas navales especiales no habían sido empleadas todavía para que pudiesen sacarse conclusiones válidas. No obstante, la pobreza de los medios disponibles y la aplastante superioridad del adversario habían inducido a las autoridades navales japonesas a llevar sus investigaciones a todos los terrenos, incluso los más insólitos.


  Se hacía preciso sumar a los submarinos de bolsillo y a los torpedos pilotados nuevas formas de acción que pusiesen en juego todas las posibilidades y todas las competencias. Era evidente la ineficacia de cada una de estas armas independientemente utilizadas, pero se esperaba que quizá la acción simultánea de múltiples sistemas permitiría alcanzar el objetivo previsto. Con este fin, en los últimos días del mes de octubre de 1944,1 fueron propuestos a los combatientes dos nuevos métodos de acción.


  En la primera semana de octubre de 1944, el capitán de navío Toshio Miyazaki, director de instrucción en; la escuela de torpedeo de Opama, llegó a Kawatana donde meses antes se había inaugurado una escuela de pilotaje de barcos torpederos.


  Japón había dejado de lado hasta entonces el uso de esta clase de buques, creyendo que la guerra sólo podía ser ganada por los grandes barcos de navegación de superficie, pero frente al cariz de la situación y considerando las hazañas llevadas a cabo por los torpederos americanos, las autoridades navales japonesas decidieron llenar esta laguna e inauguraron la nueva escuela. Ningún país del mundo puede paliar rápidamente un retraso técnico y Japón todavía menos que ningún otro. A pesar de su buena voluntad, los constructores japoneses, a quienes faltaba experiencia en este campo, no pudieron construir embarcaciones lo bastante rápidas y sólidas como para realizar las funciones que se esperaban de ellas. En el curso de la instrucción de los alumnos, los ensayos se manifestaron como decepcionantes y los responsables no tuvieron el valor de lanzar estos pequeños barcos. La escuela no dejó por ello de continuar la formación de los futuros pilotos.


  El 27 de octubre, un comunicado oficial anunció a los combatientes japoneses la creación del primer cuerpo-Kamikaze y las hazañas de los voluntarios de Onishi en las Filipinas, tomando con ello el problema una nueva dimensión. Efectivamente, si estos barcos lanzatorpedos tenían una velocidad insuficiente para ser utilizados con éxito, podían quizá construirse otros más pequeños, cargados de explosivos, que irían a estrellarse contra el objetivo, al modo de los Kamikaze de Onishi. La idea fue aceptada inmediatamente, convirtiéndose en objetivo de la misión del capitán de navío Toshio Miyazaki en Kawatana.


  A la mañana del día siguiente a su llegada, Miyazaki reunió a los cuatrocientos alumnos de la promoción en período de instrucción y les expuso la naturaleza de los nuevos instrumentos de ataque y la táctica de empleo que debían aplicar. Les dijo también que se estudiaría una nueva forma de lucha. Se trataba de constituir grupos de hombres-rana provistos de escafandras ligeras, los cuales irían a colocar cargas explosivas retardadas en los buques enemigos anclados. Estos hombres serían llevados hasta las cercanías del objetivo por pequeñas embarcaciones, sumergiéndose a continuación para efectuar su trabajo y finalmente volverían utilizando el mismo camino y los mismos medios.


  Rodeados de un inhabitual silencio, los jóvenes escuchaban las explicaciones del oficial y no se oyó ningún murmullo cuando éste abordó el problema de la hazaña suicida de los barcos explosivos. Estaban visiblemente asombrados, pero no aterrorizados. El comandante de la escuela tomó la palabra tan pronto como su colega hubo terminado, diciendo:


  «En este terreno especial, no tengo que daros ninguna orden. Por mediación del capitán de navío Miyazaki, el vicealmirante Sentaro Omori, nuestro jefe, os ha expuesto dos de las posibilidades de atacar al enemigo. Estáis aquí para alcanzar una preparación eficaz al servicio de los barcos lanzatorpedos ortodoxos y estas dos nuevas tácticas expuestas difieren demasiado de vuestra especialidad para que yo os obligue a suscribiros a ellas. No obstante, el almirante os ruega decidáis según vuestras aptitudes y sentimientos. Podéis escoger entre los barcos explosivos, los hombres rana o bien continuar enrolados en los convencionales buques lanzatorpedos. Debéis hacer la elección con toda libertad y yo os garantizo por mi parte que no se ejercerá ninguna influencia ni ninguna presión contra aquéllos a quienes su conciencia no les pida alistarse a estas dos nuevas fórmulas de ataque. Vendréis uno a uno a mi despacho para darme a conocer vuestra decisión y os prometo que no os preguntaré nada ni os pediré ninguna explicación».


  Desde primeras horas de la tarde, los cuatrocientos alumnos desfilaron por el despacho del comandante de la base, saliendo el último a las cuatro de la mañana, Entonces fue llamado, para darle a conocer los resultados, el capitán de navío Miyazaki, quien no había querido estar presente en las entrevistas con el fin de no influenciar a sus alumnos. La mitad habían expresado el deseo de permanecer alistados en los entrenamientos clásicos, ciento cincuenta habían escogido las lanchas explosivas y cincuenta los grupos de hombres rana. Rápidamente se iniciaron los entrenamientos, pero surgieron gran cantidad de impedimentos y dificultades técnicas. Muy pronto los barcos suicidas recibieron el nombre poético de Shin’yō[81] y los hombres rana la impresionante denominación de Fukuryu[82].


  Las lanchas Shin’yō


  Cuando el Almirantazgo japonés pensó en emplear los pequeños barcos para atacar a los buques enemigos anclados, consideró la posibilidad de requisar las embarcaciones de recreo pertenecientes a la población civil.


  Si bien este método permitiría disponer rápidamente de un cierto número de barcos a los que sería suficiente adaptar una carga explosiva, por otra parte presentaba el inconveniente de vina diversidad demasiado grande dé tipos y de pruebas, lo que hacía más difícil el empleo y entrenamiento de los voluntarios. Así pues, fue abandonada la idea. Se procedió entonces a una producción industrial especializada sobre tres tipos principales de canoas automóviles explosivas de una sola plaza.


  Los dos tipos más extendidos de Shin’yō estaban construidos muy simplemente en madera recubierta de contrachapado. Su largo variaba entre los 4,90 y los 5,20 metros y su peso en vacío iba de 1125 kilos a 1700, según el modelo. La propulsión venía determinada por la adaptación de un motor automóvil con el que se lograba una velocidad de 26 nudos (48 km/h). La carga explosiva colocada en la parte delantera estaba constituida por 1500 kilos de TNT.
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  El tercer tipo especial de Shin’yō era un poco mayor y estaba construido de acero recubierto de un metal ligero. De un largo de 5,50 metros y de un peso de 2150 kilos en vacío, estos Shin’yō iban provistos de dos motores automóviles acoplados que le daban una velocidad de 30 nudos (56 km/h), en cuyo caso la carga explosiva era de 2000 kilos de TNT. En algunos modelos, el explosivo era sustituido por dos cargas de profundidad de un peso sensiblemente equivalente.


  De un modo general, puede decirse que los Shin’yō transportaban una carga explosiva prácticamente igual que su propio peso en vacío. El piloto, colocado en la parte trasera, disponía de un volante de dirección, de una manivela de gas y de una palanca destinada a armar la carga explosiva unos centenares de metros antes del impacto. Numerosos astilleros iniciaron una producción masiva de Shin’yō y en los últimos meses de 1944 se podía disponer de varios centenares de ejemplares. Al final de la guerra se había alcanzado la impresionante cifra de seis mil Shin’yō.


  Las Shin’yō en el combate


  Las primeras promociones de pilotos voluntarios de las lanchas suicidas fueron empleadas en las Filipinas. Durante los primeros días de enero de 1945 llegaron a Luzón y fueron agrupados en la costa noroeste en espera del desembarco inminente de los americanos en el golfo de Lingayen. En el relato consagrado a esta campaña, hemos visto cómo en la noche del 9 al 10 de enero, setenta lanchas suicidas abandonaron sus lugares dirigiéndose hacia la flota de desembarco enemiga.


  Los americanos, tomando medidas de seguridad y defensa antiaérea, habían tendido una espesa cortina de humo artificial que, ocultando todos los buques, iba hasta la superficie del mar. Los operadores de radar americanos se sorprendieron al ver aparecer en sus pantallas catódicas, multitud de pequeños ecos que no se parecían en nada a los provocados por los aviones. Por prudencia, se dio muy pronto la voz de alerta y todos los cañones dispararon contra los lugares indicados por los radares.


  La artillería levantó una verdadera cortina de fuego muy eficaz contra la que se estrellaron las canoas suicidas japonesas. Las que no fueron alcanzadas de pleno por los impactos o por los estallidos de los obuses se vieron envueltas entre enormes masas de agua y espuma. En pocos minutos muchas de ellas se hundieron, en tanto que otras salieron disparadas o se perdieron en la noche. No obstante, seis lograron atravesar este muro de fuego y de agua hirviente, lanzándose directamente contra los primeros buques descubiertos. De dos transportes de infantería LCI alcanzados uno se fue a pique durante la noche y cuatro LST fueron golpeados y sufrieron daños más o menos importantes.


  El 31 de enero, una nueva formación de Shin’yō atacó los barcos auxiliares americanos. Rápidamente se organizó la defensa, pero una de las canoas niponas escapó de la matanza yendo a estrellarse contra un pequeño cazador de submarinos, el PC 1129, que se hundió en aguas de Nasugbu (Luzón).


  El 15 de febrero de 1945, las fuerzas anfibias americanas desembarcaron en la península de Batán, con el fin de sorprender a las tropas japonesas por la retaguardia y lograr cuanto antes la reconquista de Luzón. Durante la noche, tres Shin’yō aprovecharon la penumbra del crepúsculo y se deslizaron entre los buques americanos de la unidad de apoyo. Descubiertas en el último instante, fueron blanco de centenares de cañones y dos de las lanchas se hundieron en un corto espacio de tiempo. La tercera de éstas logró alcanzar uno de los buques enemigos, causándole graves daños.


  Según el plan de la conquista de Okinawa, el Estado Mayor americano había decidido ocupar de antemano el archipiélago Kerama Retto, al sudoeste de Okinawa.


  Estas islas podían constituir excelentes puntos de apoyo a poca distancia del objetivo principal. El26 de mayo de 1945, soldados de la 77 División americana desembarcaron en el lugar y en cuarenta y ocho horas eliminaron todos los focos de resistencia japoneses. Éstos, sorprendidos, murieron casi en su totalidad y no tuvieron tiempo de destruir sus instalaciones. Los americanos descubrieron, escondidas entre las calas, cuatrocientas Shin’yō que esperaban la ocasión de actuar contra la flota enemiga.


  Los japoneses habían instalado sobre Okinawa dos bases de Shin’yō: una, bastante importante, en la península de Motobu y situada en la mitad norte de la isla; la otra, avanzada, en Hagushi hacia la parte central. De hecho, esta última consistía en algunas reducidas y sumarias instalaciones situadas en el pequeño estuario del río Bisha Gawa. Las autoridades navales locales pensaron en lanzar las Shin’yō cuando la flota americana hiciera su aparición en las inmediaciones, ya que estaban seguras de que el enemigo desembarcaría en Hagushi.


  Ocurrió tal como habían imaginado y cuando en la noche del 31 de marzo al 1 de abril de 1945 los primeros buques de la fuerza anfibia americana se acercaron a Hagushi, se dio la orden de salida de las cincuenta Shin’yō. En medio de un estrépito infernal, las lanchas salieron del estuario dejando tras sí una enorme estela fosforescente que la luna hacía centellear. Los buques americanos divisaron inmediatamente a las Shin’yō, contra las que desencadenaron un tremendo bombardeo. La mayoría de las canoas fueron diezmadas por los obuses y la metralla, y muchas se fueron a pique bajo los efectos de las grandes masas de agua levantadas por los proyectiles. Fue una hecatombe.


  Sin embargo, es probable que una de las Shin’yō lograse atravesar esta barrera de fuego, acero y agua puesto que se oyó una explosión. El buque de desembarco LSM-12 se vio azotado por un potente estallido, al tiempo que un gran destello anaranjado iluminaba: la noche. El barco se paró y la tripulación se dedicó a calafatear la brecha abierta en uno de sus lados. El LSM-12 pudo mantenerse a flote, pero el 4 de abril terminó hundiéndose a causa de las averías.


  Éstos fueron los únicos resultados de las Shin’yō en el curso de la guerra, los cuales pueden considerarse como decepcionantes. Gran número de estas lanchas habían sido reservadas en vistas a la defensa costera de la metrópoli, concentrándose en diversos puntos del litoral japonés en espera de la gran contraofensiva nipona que, finalmente, no tuvo efecto.


  La constatación de una quiebra


  Tanto en este campo como en el de los submarinos y de los torpedos Kaiten, los japoneses no hablan podido obtener los resultados previstos. Y ello, a pesar de las investigaciones laboriosas y pertinaces que tenían como objeto lograr, mediante el empleo de estos instrumentos de pequeñas dimensiones, lo que los grandes buques de la flota habían sido incapaces de realizar: la destrucción de la demasiado potente marina americana. Era una constatación de la quiebra de la industria pesada japonesa.


  La construcción y utilización de estas armas navales en miniatura son de por sí instrumentos del débil, es decir de aquel que no puede disponer de los elementos necesarios para la supremacía estratégica y que busca por este otro camino ver compensada su inferioridad en armamento de grandes dimensiones con una multitud de pequeños. Es un postulado que muchos beligerantes aplicaron en las guerras. La batalla del Pacífico demostró que nada podía contrabalancear la supremacía del aire y del mar y que sin ella no podía intentarse nada con resultados positivos. Efectivamente, ya sea los submarinos de bolsillo, los Kaiten o los Shin’yō, estas armas liliputienses sufrieron enormes pérdidas, debido a la eficacia de los métodos de defensa americana que no eran más que una consecuencia de su supremacía naval y aérea.


  Cada una de estas armas japonesas, utilizadas además por unos hombres de una valentía y fe admirables, hubieran podido dar por separado unos resultados admirables que hubiesen jugado un importante papel en el tan esperado giro de la situación. Pero ello suponía que pudieran alcanzar impunemente sus objetivos. No hubo nada de esto, ya que había que contar con el dominio enemigo en el aire y el mar, y también con su superioridad tecnológica.


  El empleo de estas armas miniatura fue, pues, el resultado de un grave error de concepción estratégica, consecuencia del desconocimiento de la eficacia del adversario. Por otra parte, no puede afirmarse que se tratase de una completa ignorancia, sino que era más bien una ceguera basada en las ideas de preeminencia de la fuerza moral japonesa, a la cual se atribuía un exagerado poder.


  Es francamente desconsolador pensar que estos voluntarios nipones que sucumbieron en tan gran cantidad sin poder actuar, empleasen inútilmente su indomable audacia y su admirable exaltación patriótica. Si sus inventos tienen para nosotros un carácter casi diabólico y su fría resolución nos sobrecoge, no es por ello menos cierto que estos hombres fueron y continuarán siendo héroes en el sentido más noble de la palabra.


  7. LOS KIKUSUI DE OKINAWA


  La guerra se convierte en un suicidio colectivo


  DESDE principios de 1945, el cuartel general japonés sabía que los americanos atacarían las islas meridionales del archipiélago nipón, con el fin de poder llegar hasta el mismo corazón de la metrópoli. Éste era el plan y nada podría hacerles retroceder en su decisión inquebrantable. Según parecía, esta escalada pasaría por Formosa, Iwo Jima y Okinawa. Por un momento los japoneses temieron que Formosa no fuese el objetivo de un gran desembarco, pero la invasión de Iwo Jima, llevada a cabo el 19 de febrero, modificó este punto de vista estratégico y mostró claramente las futuras intenciones del enemigo.


  Efectivamente, después de Iwo Jima, la etapa siguiente no podía ser otra que Okinawa. Las altas esferas militares japonesas pensaron entonces que, teniendo en cuenta la proximidad de Japón y el tiempo necesario para reunir las fuerzas suficientes para la conquista de Okinawa, este desembarco probable no tendría lugar hasta jimio, o quizá julio, de 1945.


  Durante este tiempo, se hicieron los preparativos de defensa y se establecieron considerables dispositivos militares. La isla de Okinawa se convirtió en el centro de todas las atenciones niponas. Iba a convertirse en el crisol y en el obstáculo imprevisto; de ella dependería el futuro de Japón. Si Okinawa caía en manos del invasor yanqui, las islas principales del archipiélago japonés se verían sometidas a una amenaza directa. Era preciso intentarlo todo para asegurar la defensa de Okinawa; cada metro de terreno cedido representaría un siniestro presagio para la existencia del Imperio del Sol Naciente.


  Estas consideraciones estratégicas y políticas, así como el estado de ánimo de los combatientes japoneses durante esta época, orientaron la sacrosanta defensa de Okinawa hacia una entrega general, dada la angustiosa inquietud que provocaría la posible pérdida de este baluarte esencial. Todas las disposiciones militares revistieron un carácter suicida y ya fuesen marinos, soldados o aviadores, todos comprendieron que en Okinawa se jugaría la suerte de Japón. No podía pensarse en una derrota y, en consecuencia, toda acción debía tomar un carácter encarnizado y fanático que conduciría, como algo natural, al holocausto.


  Así pues, el plan de defensa de Okinawa había tomado desde su concepción un aspecto suicida, ya que no se había previsto la evacuación en caso de repliegue y las disposiciones tomadas, en particular las de la aviación y la marina, no dejaban lugar para las operaciones de tipo clásico o convencional. La defensa de Okinawa se confió a una fuerza del ejército de infantería de alrededor de cien mil hombres del XXXIIEjército japonés al mando del general de cuerpo de ejército Mitsuru Ushijima y de su jefe de estado mayor, el general de división Isamu Cho.


  A principios del mes de marzo, el general Ushijima había informado a sus tropas, por medio de una circuí lar, de la situación del momento. Sus palabras estaban revestidas de una franqueza poco frecuente y evidenciaban que toda ingenuidad y encegamiento debían ser excluidos de la mente de los combatientes japoneses; Les decía:


  «No nos encontramos en las mismas circunstancias que el enemigo. Habéis de saber que, en el presente conflicto, la superioridad material ha tomado la delantera a la preeminencia moral. Es evidente que el armamento y los medios materiales de que dispone el enemigo son superiores a los nuestros. Así pues, no debéis contar con vuestra fuerza moral para vencer al enemigo. Antes que nada debéis preparar con una precisión rigurosa vuestros métodos y procedimientos de combate, después de lo cual podéis mostrar vuestra ascendencia moral que constituye nuestra gran fuerza».


  Una estrategia inédita


  De hecho, la estrategia defensiva nipona adoptaba en Okinawa un principio nuevo e inédito. ElXXXII Ejército no tenía como objetivo lanzar potentes contraofensivas con el fin de expulsar al enemigo, sino que se trataba de hacerlo permanecer el mayor tiempo posible en el lugar. Conteniendo al adversario, se le obligaba a mantener alrededor de la isla importantes fuerzas navales que la aviación japonesa atacaría. Ésta debía lanzar violentos asaltos suicidas que destruirían la flota americana. La aviación nipona, sumisa al principio Kamikaze, debía encargarse del aspecto ofensivo de la defensa de Okinawa.


  En resumen, Okinawa iba a servir de cebo y fijaría durante largo tiempo en aquel sector numerosos buques americanos; los Kamikaze no tendrían más que lanzarse contra ellos para destruirlos. Era una idea a la vez simple y diabólica. El principio mismo de la defensa era una simbiosis de energías japonesas en las que la aviación especial jugaba un papel determinante.


  Con este fin, el vicealmirante Matome Ugaki, que había recibido la pesada responsabilidad de dirigir las operaciones aéreas, organizó en Kyusiu numerosos cuerpos Kamikaze. Estos múltiples grupos de ataque habían recibido el nombre de Kikusui[83], denominación que se extendió a todas las fuerzas aéreas encargadas de la defensa de Okinawa, así como a las unidades del ejército de tierra y de la marina.


  Para defender a Okinawa, todos se habían convertido en Kikusui, es decir, todos debían esforzarse hasta la muerte para que la isla no cayese en manos de los americanos. Un eslogan que circulaba por aquel entonces demuestra muy bien el estado de ánimo y las intenciones de los combatientes japoneses:


  
    Un avión por un buque de guerra.


    Un barco explosivo por un navío de línea.


    Un hombre por un carro de combate o por diez enemigos.

  


  Se comprende que el objetivo no era únicamente la defensa de Okinawa, sino la destrucción de la flota americana, soporte potencial de los futuros desembarcos en el Japón metropolitano. Lo que los japoneses no habían podido obtener en las Filipinas sería intentado en Okinawa, con ayuda de las postreras energías que quedaban. Para lograrlo, se emplearían fuerzas impresionantes, movidas por el espíritu Kamikaze, compartido por todos.


  Esta sumaria exposición de los hechos, nos muestra la disposición y las intenciones de las fuerzas terrestres y aéreas japonesas. En cuanto a la marina, ésta se reservaba la posibilidad de intervenir de un modo todavía no determinado. Aunque no dejaría de solidarizarse en la campaña, no podía fijar un plan concebido de antemano debido a los escasos medios de que disponía. El Almirantazgo japonés, sometido a las presiones poderosas y con frecuencia irónicas por parte de los altos dignatarios del ejército, no sabía cómo utilizar mejor los pocos buques que le quedaban. Más tarde veremos que actuó según los mismos principios desesperados que animaron a los restantes ejércitos.


  Esta estrecha correlación entre la labor del ejército de tierra y la aviación constituyó la base de las operaciones japonesas en Okinawa. Se intentó un sincronismo que fue aplicado con el fin de que ambos ejércitos obtuviesen la mayor eficacia posible y provocasen las mayores destrucciones al enemigo. Tal fue la inspiración y el ánimo que presidió el establecimiento de los planes de defensa de Okinawa.


  Por su proximidad a las islas madres japonesas y por la enorme amenaza que representaba, y el postrer intentó que suponía esta última defensa, Okinawa se convirtió en el crisol donde deberían fundirse todas las energías y todos los sacrificios. En resumen, este lugar se convertiría, tanto en los hechos como en la historia, en sinónimo de Kamikaze.


  Las fuerzas aéreas Kikusui


  Hemos visto que desde principios del mes de marzo se puso en marcha una nueva organización de la aviación. El vicealmirante Matome Ugaki había tomado el mando de todas las fuerzas aéreas con base en Kyusiu, con el fin de asegurar la defensa de Okinawa en estrecha coordinación con los movimientos del ejército. Las3.ª, 5.ª y 10.ªFlotas aéreas japonesas se habían fundido en un solo y único ejército que, en los últimos días del mes de marzo, tomó el nombre de fuerzas aéreas Kikusui.


  El dinamismo y la fe patrióticas del almirante Ugaki jugaron un gran papel, no únicamente dentro de la organización rápida de las estructuras y preparación operacional de las fuerzas, sino también en el acrecentamiento sensible del voluntariado. Los pilotos de la marina imperial afluyeron a las nuevas unidades, presentándose todos como candidatos a las misiones suicidas. El almirante Ugaki dispuso, pues, de una fuerza poderosa y extraordinariamente fanatizada.


  Las formaciones aéreas Kikusui se repartieron por los numerosos aeródromos de Kyusiu, pero la base principal se constituyó en Kanoya debido a su posición geográfica muy meridional y, por tanto, muy cercana a Okinawa. Se utilizaron numerosos refugios subterráneos con el fin de que los aviones de reconocimiento americanos no destruyesen prematuramente a los aparatos japoneses en reparación. En un principio se camufló de un modo admirable los aviones bajo los árboles o follajes artificiales; luego se aprovecharon los accidentes del terreno para disimular las barracas que abrigaban al personal y a los servicios de conservación; finalmente se colocaron en su lugar un gran número de falsos aviones que llamasen la atención de los bombarderos americanos, lejos de los escondrijos y de las pistas principales.


  El almirante Matome Ugaki iba, pues, a extender y generalizar el experimento del almirante Onishi en las Filipinas, ya fuese, tanto en el terreno táctico como en el de la organización y utilización racional, del principio Kamikaze. No obstante, muy pronto se dejó notar una diferencia fundamental entre las políticas seguidas por ambos almirantes.


  Onishi había hecho salir de las Filipinas, con destino a las misiones suicidas, aviones nuevos o en muy buen estado, conducidos por los pilotos mejor dotados o más valerosos. Además, la mayoría de los aparatos Kamikaze utilizados en las Filipinas habían sido cazas tipo Zero. Este método tuvo la ventaja de obtener resultados bastante espectaculares, pero fue muy pronto seguido por una penuria inquietante de buenos aparatos y pilotos competentes, lo cual tendría sus consecuencias en un futuro.


  El almirante Ugaki era consciente de que, para defender Okinawa, debía actuar en mayor escala que su colega Onishi y además, sabía muy bien la inexistencia de aviones nuevos y la mediocridad de los jóvenes pilotos recién salidos de las escuelas de pilotaje de formación acelerada. La instrucción de estos jóvenes aviadores era demasiado precaria para ser eficaz. Numerosos accidentes, la mayoría debido a errores enormes en el pilotaje, habían probado que el problema era alarmante.


  Por otra parte, si bien Ugaki estaba decidido a intentarlo todo para defender Okinawa, no ignoraba que tendrían lugar otras batallas, y que era una necesidad imperante salvaguardar los mejores pilotos para preparar a los jóvenes y, sobre todo, para conservarlos en vistas a un postrer enfrentamiento provocado por la invasión final de las islas madres de Japón. Éstas fueron, pues, las diversas consideraciones que llevaron al almirante a adoptar una política de utilización de las fuerzas aéreas muy distinta de la de Onishi en las Filipinas.


  Ugaki planeó actuar en formaciones masivas, por lo que decidió equipar a las misiones suicidas de los aparatos más viejos de todo tipo, los cuales serían pilotados por los aviadores menos expertos o más jóvenes. Este rebaño de novatos sería entonces protegido y conducido hasta el objetivo por formaciones de cazas de calidad, pilotados por aviadores expertos, los cuales volverían a la base para proceder a la escolta siguiente y así sucesivamente. Fue por esta razón que muchos pilotos que se presentaron voluntarios no fueron jamás admitidos en las unidades Kikusui.


  El almirante Ugaki hizo un llamamiento a las autoridades aeronáuticas para que le enviasen todo lo que pudiese volar, incluso los aparatos más viejos y los modelos más dispares. A partir de mediados de marzo, Kyusiu fue el punto de reunión de los aviones más heterogéneos, que iban desde el viejo caza en desuso al hidroavión, pasando por el bombardero bimotor, el avión de reconocimiento y el biplano de escuela.


  Con motivo de la escasez de carburante, los jóvenes aviadores realizaron un número muy limitado de horas de vuelo de entrenamiento. Algunos de los pilotos recién salidos de las escuelas no hicieron ningún vuelo preparatorio y marcharon al cumplimiento de su misión tan pronto llegaron a la base operacional. No obstante, el entusiasmo y el ardor patriótico, estuvieron siempre presentes; era reconfortante, pero a la vez deprimente, ver a estos jóvenes dirigirse a la muerte sin que su resolución y su fe se viesen mermadas por las consecuencias desastrosas de la dramática situación de su país.


  Los Tokubetsu


  Es perfectamente comprensible sorprenderse de que, hasta el momento presente, sólo la aviación de la marina imperial haya entrado en juego y que ni tan siquiera se haya mencionado la actividad de las fuerzas aéreas del ejército japonés. No hay que creer que el ardor, la combatividad y el entusiasmo patriótico de los aviadores del; ejército fuesen menores que los de sus colegas de la marina. Sin embargo, por razones bastante misteriosas, el ejército no adoptó el principio Kamikaze hasta mucho más tarde. En esta actitud hay que ver la antigua rivalidad de los dos cuerpos, la cual venía perjudicando al ejército japonés desde hacía numerosos años.


  Esta oposición, muy frecuente en gran número de países, había tomado en Japón una importancia tan grande que rayaba en la hostilidad declarada. Bastaba, por ejemplo, que los jefes de la marina tomasen una decisión, para que los del ejército se opusiesen, incluso si el interés nacional resultaba perjudicado, y a la inversa. En el curso de la guerra del Pacífico, al igual que en los anteriores conflictos, esta rivalidad había obrado, en numerosas ocasiones, en detrimento de los proyectos nipones. A pesar de las misiones y de las responsabilidades conjuntas y de los deberes e intereses comunes, casi nunca se había logrado un perfecto acoplamiento entre los dos ejércitos.


  Sus respectivos representantes se disputaban la preponderancia en las altas esferas gubernamentales, lo cual les permitiría poseer, de hecho, la supremacía política. Aunque con distintos matices, en las esferas más bajas reinaba una misma rivalidad. En efecto, era frecuente que los marinos y los soldados se peleasen en riñas algunas veces violentas, e incluso sangrientas, lo cual había inducido a las autoridades a distribuir las zonas de ocupación y de defensa de modo que los hombres de estos dos cuerpos no estuviesen nunca en contacto. Así pues, posiciones insulares estaban defendidas independientemente por la marina o por el ejército.


  Con la evolución dramática de la situación militar, se formularon algunos convenios, a los que se llegó más por imperativo de las circunstancias que por haber conseguido finalmente un entendimiento. Aunque el antagonismo continuó existiendo, no impidió que los hombres del ejército, soldados o aviadores, tuviesen las mismas preocupaciones y exaltaciones que los de la marina. Finalmente, la urgencia y la gravedad de la situación llevaron a sellar un cierto pacto tácito y recíproco.


  El ejército había adoptado el principio Kamikaze en su forma terrestre, puesto que numerosos soldados fueron al campo de batalla de una manera idéntica a la de los aviadores de la marina. Eran muchos los que, armados de explosivos, se lanzaban bajo los vehículos americanos, se precipitaban sobre el enemigo en desesperadas cargas Banzai o se daban muerte para no caer en manos del invasor. La aviación del ejército de tierra no había adoptado esta táctica y continuaba ejecutando misiones de carácter clásico o convencional. En marzo de 1945, la circunstancia militar de Japón y la inminencia de actuaciones de gran envergadura por parte del enemigo, llevó a los jefes del ejército a reconsiderar sus concepciones tácticas. Por otra parte, los dirigentes de la marina ejercieron en este sentido una fuerte presión y el ejército de tierra no pudo desde entonces soportar la idea de permanecer aislado de los esfuerzos y sacrificios que la marina realizaba desde hacía varios meses. Por esta razón, los jefes de la aviación terrestre japonesa crearon unidades suicidas a imagen de las de la flota imperial.


  A estos Kamikaze se les bautizó con el nombre de Tokubetsu[84] y entraron en el plan general de defensa de Okinawa y en el de operaciones de Kikusui. Las unidades aéreas de ataque especial estaban al mando del general Miyoshi quien, a su vez, recibía las instrucciones del almirante Ugaki. Tal dependencia, que un tiempo antes hubiera resultado intolerable, era la consecuencia de la presión de los acontecimientos y en ningún modo el natural resultado de un acuerdo lógico.


  Fuera lo que fuese, desde aquel momento el ejército cooperaba estrechamente con la marina y ponía parte de su aviación al servicio de las misiones Kikusui. Las bases de la empresa eran las mismas que las aplicadas a la marina, pero pudo verse que el número de aviadores voluntarios para este tipo de misión era menos importante que el de los Kamikaze de aquélla. No obstante, fue suficiente para llevar a cabo misiones sin retomo durante las primeras semanas de operaciones, sin que ello supusiera ningún problema, si bien más adelante ello perdió su continuidad.


  Comienza la invasión


  En el capítulo precedente hemos visto cómo las fuerzas americanas desembarcaron el 26 de marzo en el pequeño archipiélago de Kerama Retto, a escasa distancia de Okinawa. Muy pronto establecieron puntos de apoyo y enlaces muy útiles para la inminente operación principal. Los japoneses, sorprendidos y anegados por el número, no opusieron en un principio resistencia alguna, lo cual permitió a los GI[85] ocuparse de estos islotes, apoderándose de los armamentos y de los torpedos.


  El 31 de marzo, un avión suicida japonés, el primero de una siniestra serie, escapó a la vigilancia de la DCA y de los cazas americanos, lanzándose contra el crucero pesado Indianapolis (CA-35) buque insignia del vicealmirante Raymond A.Spruance. La bomba japonesa penetró en el interior del barco perforándole el casco por dos lugares. El crucero se vio por ello obligado a retirarse a Kerama Retto, donde fue reparado provisionalmente antes de volver a Estados Unidos. El almirante Spruance colocó entonces su insignia sobre el antiguo acorazado New México.


  El domingo, 14 de abril de 1945, se inició la gran invasión. Poco después de las 8.30 horas, las fuerzas anfibias americanas tomaron tierra en las playas de Hagushi, frente a los aeródromos japoneses de Yontan y Kadena.


  Los americanos esperaban encontrar, con razón, una viva resistencia. No hubo nada de ello. Los invasores avanzaron varios kilómetros sin combatir; tan sólo algunos disparos esporádicos señalaron esta increíble y demasiado fácil progresión. Los objetivos previstos fueron alcanzados holgadamente y esta imprevisible situación permitió a los grupos de artillería y a los estados mayores americanos desembarcar mucho antes del día fijado.


  Este primer día de la invasión americana de Okinawa se vio sin embargo señalado por la importante ofensiva Kamikaze, conducida por las fuerzas aéreas Kikusui. Procedente del norte, un grupo de aparatos japoneses llegó durante la noche y arremetió contra los buques que cruzaban las aguas de la cabeza de puente. La DCA americana de tierra estaba ya bien provista de numerosas piezas, pero la coordinación y el acierto de los disparos sufrían aún la falta de experiencia y organización. Por esta causa, los Kamikaze pudieron acercarse sufriendo muy pocas pérdidas.


  Un primer aparato cayó en dirección del viejo acorazado West Virginia (BB-48), estrellándose contra una de las torres de artillería principal y provocándole importantes daños. Otro picó sobre el buque de desembarco LST-884, explotando en pleno centro del barco; dieciséis hombres resultaron muertos, treinta y siete heridos y se inició un violento incendio. El fuego llegó muy pronto hasta los almacenes de municiones, los cuales estallaron agravando todavía más la situación. El navío fue evacuado, en tanto que los equipos de seguridad continuaban luchando contra los focos de incendio. Finalmente, lograron su objetivo y se realizaron 1 reparaciones provisionales. La tripulación volvió a bordo.


  Un tercer Kamikaze cayó contra el transporte de asalto Hinsdale (APA-120), ocasionándole enormes daños. El barco, inmóvil, desamparado y pasto de las llamas, parecía estar irremisiblemente condenado, pero la rápida intervención de los equipos de seguridad permitió evitar lo peor. Transformado en brulote, el Hinsdale fue arrastrado por los remolcadores hasta una base de reparaciones, donde pudo ser salvado.


  Por vez primera en toda la guerra del Pacífico, una importante escuadra británica cooperaba con las fuerzas americanas. Poniendo en práctica los acuerdos formulados entre Winston Churchill y el presidente F.D. Roosevelt, Gran Bretaña había enviado al Pacífico una flota constituida por dos acorazados, cuatro portaaviones, cinco cruceros y diez destructores, bajo las órdenes del vicealmirante sir Bernard Rawlings. Esta escuadra, bautizada con el nombre de Task Force57 (TF-57) estaba destinada, según el plan de la campaña de Okinawa, a patrullar por el sudoeste del eje Formosa-Okinawa, con el fin de cubrir el flanco izquierdo del avance americano.


  La flota inglesa cruzó, pues, estos parajes, siendo también atacada el día 1 de abril por aviones suicidas llegados de Formosa. Dos de los Kamikaze lograron atravesar la línea de defensa, en tanto que otros eran derribados o caían al agua. El primer avión picó contra un destructor al que el impacto le ocasionó graves daños, pero pudo continuar conservando su lugar en la escuadra. El segundo avión suicida explotó en el centro del puente de vuelo del portaaviones Indefatigablet pero gracias a su resistente estructura, sólo sufrió daños superficiales.


  Efectivamente, los portaaviones ingleses estaban menos adaptados que sus congéneres americanos a las condiciones especiales de la guerra del Pacífico. Transportaban muchos menos aviones y ofrecían más dificultades para la manutención y cuidado de los aparatos. Pero en compensación, poseían un puente de vuelo blindado, en tanto que el de los americanos estaba constituido por unas planchas relativamente ligeras recubiertas con tablas de madera. Los portaaviones ingleses tenían el puente del cobertizo de aviación blindado, con el fin de proteger las bases del buque. Este blindaje del puente de vuelo permitía al portaaviones inglés soportar mucho mejor los asaltos Kamikaze y generalmente el impacto del avión suicida no provocaba más que un amontonamiento de pequeños fragmentos que bastaba barrer.


  El 2 de abril, el avance terrestre a Okinawa fue tan fácil como el día anterior y los mandos americanos, que no sabían qué pensar de esta extraña conducta por parte del enemigo, empezaron a inquietarse. Para muchos de los americanos este extraño comportamiento escondía una trampa, tanto más alarmante cuanto más tiempo se prolongaba. Los dos aeródromos de Yontan y de Kadena fueron ocupados, se había instalado una cabeza de puente y quedaba bloqueada una amplia zona de terreno, sin que pudiera hablarse de pérdidas, al menos en un número importante como para ser tenido en cuenta. El avance americano había tomado tal importancia, y disponía de un número tan grande de fuerzas, que de ahora en adelante iba a ser imposible desalojarle. La cabeza de puente sería en lo sucesivo inexpugnable y nada podría hacer dudar de su fuerza.


  Sólo algunas escaramuzas sin gravedad enfrentaron a los elementos de vanguardia americanos con unas débiles unidades auxiliares japonesas. Este mismo día, algunos Kamikaze se presentaron y atacaron a los buques americanos en aguas de Hagushi. La única víctima de esta jomada fue el destructor-transporte rápido Dickerson (APD-21), gravemente tocado y puesto en una crítica situación. No se fue a pique, pero sus averías revestían tal importancia que su comandante fue obligado, el 4 de abril, a barrenarlo.


  La perplejidad de casi todos los americanos frente a la nula resistencia enemiga, así como los ataques suicidas efectuados a partir del 31 de marzo, provocaron entre ellos una gran inquietud. El ejército invasor de tierra se encontraba desocupado y atormentado, prefiriendo luchar antes que avanzar hacia lo que les parecía la boca del lobo. Por su parte los marinos americanos no estaban menos ansiosos, pues si bien las pérdidas sufridas en los ataques suicidas habían sido hasta entonces sin importancia, era, no obstante, evidente que los japoneses, para defender Okinawa, intentarían realizar un gran esfuerzo militar que sería, sin duda, fanático. Los americanos lo sabían y se hallaban a la espera del temido acontecimiento.


  El almirante Richmond Kelly Tumer, sobre quien pesaba la responsabilidad de las operaciones anfibias, había señalado que las formaciones aéreas enemigas se alargaban invariablemente por el norte; consecuentemente, decidió poner en marcha un sistema de detención avanzada. Con este sistema, la defensa americana sería prevenida de la llegada de aviones nipones con la suficiente antelación. De sus propias fuerzas de escolta relevó quince destructores de entre los que estaban equipados de un radar especial de detención aérea y dispuso estos buques en dos arcos de círculo, a treinta y cinco y setenta y cinco millas al nordeste del cabo Bolo. Este cabo, llamado también Zampa, estaba situado a algunos kilómetros al norte de las playas de desembarco de Hagushi. Los barcos de guardia debían relevarse con el fin de asegurar una vigilancia permanente. Este sistema demostró ser una medida excelente, pues dio como resultado, durante el curso de la lucha, la rapidísima alerta de las fuerzas de defensa, lo que permitió actuar con eficacia.


  La gran amenaza Kamikaze


  Cuando llegó a Kyusiu el mensaje de alerta anunciando que la invasión americana en Okinawa se había iniciado ya, el almirante Ugaki y los miembros de su estado mayor, decidieron emplear a fondo las fuerzas Kikusui disponibles, en tanto que se pedía que fuesen enviados rápidamente refuerzos para reemplazar inmediatamente los aviones sacrificados. Tal como hemos visto, el método Ugaki consistía en lanzar fuertes contingentes de aviones suicidas, los cuales serían conducidos y protegidos hasta el objetivo por un gran número de cazas. Éstos debían impedir que el enemigo lograse destruir los aviones de ataque antes de que ellos llevasen a cabo su misión. Estos Kamikaze, dada su gran cantidad, desbordarían al enemigo.


  Así pues, se montó una gran operación que tenía por fin destruir una parte importante de la flota americana. El almirante Ugaki hizo publicar su orden de batalla que contenía la significativa frase: «Es preciso hundir o averiar veinte acorazados o portaaviones, con el fin de restablecer el equilibrio estratégico…».


  Dada la importancia de la empresa y el número de las unidades enroladas, no se pudo fijar su ejecución hasta el 8 de abril. Se trataba de preparar una acción coordinada y simultánea que debía asestar un tremendo golpe al enemigo; el lance sería tan fuerte y brutal que iba a hacer que los americanos no deseasen continuar la guerra. Las altas esferas japonesas esperaban lograr una posición que les permitiese obtener una victoria final o, a falta de ésta, conseguir unas condiciones de paz honorables.


  El plazo de una semana, exigido para la preparación de esta colosal contraofensiva nipona, estaba plenamente justificado por el tiempo que se emplearía en reunir en las bases aéreas de Kyusiu más de cuatrocientos aviones de combate. Conociendo las dificultades de aprovisionamiento en piezas de recambio, municiones y carburante, y el precario estado de los transportes, puede considerarse este espacio de tiempo como una carrera contra reloj. Se hizo todo lo posible para acelerar los preparativos y también para disimular de la mejor manera los aviones reunidos, pues numerosos aparatos de reconocimiento americanos rondaban casi permanentemente por encima de Kyusiu.


  El 4 de abril, varios de estos aviones enemigos divisaron una gran cantidad de aparatos agrupados en los aeródromos de Kyusiu, observando la diversidad de los modelos reunidos. Rápidamente se comprendió que estos heterogéneos aviones no podían ser más que Kamikaze en potencia y los observadores enviaron con gran urgencia mensajes de alerta. Tan pronto como el almirante Spruance fue informado, consciente del enorme peligro que los aparatos suponían para la flota americana, envió al asalto de Kyusiu las escuadras aéreas de los portaaviones. Al amanecer del 6 de abril, despegaron centenares de aparatos de la marina americana y a primeras horas de la mañana atacaron todos los aeródromos de Kyusiu.


  Al igual que siempre, los aviadores americanos exageraron los resultados de su vuelo y anunciaron al regresar que habían destruido más de doscientos aparatos enemigos apostados en las bases. Era falso, pues la perfección del camuflaje japonés y la multitud de escondrijos hizo que tan sólo fuesen destruidos o averiados algunas decenas de aparatos. Sin embargo, la violencia de los ataques americanos y la amenaza de una posible reincidencia por parte de los atacantes, hizo que las autoridades niponas adelantasen la fecha de las operaciones previstas. Con el fin de evitar que fuesen destruidos inútilmente sobre el campo de aviación unos aparatos que tanto había costado reunir, se dio la orden de ataque.


  Los pilotos nipones que debían tomar parte en esta misión fueron escogidos de las listas de voluntarios Kamikaze, atendiendo a sus cualidades profesionales, fe patriótica o antigüedad de su candidatura. Todos los voluntarios se preparaban en medio de una gran tranquilidad y nada dejaba entrever que estos hombres no volverían jamás.


  Una vez los socavones ocasionados por las bombas americanas estuvieron reparados, los numerosos participantes fueron reunidos por grupos y se dispusieron en formación para escuchar los últimos consejos de los jefes de escuadrilla y la habitual arenga del comandante de la base. Al terminar la mañana, el campo de aviación de Kanoya parecía una colmena en plena efervescencia; reinaba una intensa animación y un tumulto embriagador. Los equipos de pista corrían en todas direcciones, afanándose alrededor de los aparatos, montando las bombas, llenando los depósitos, sacando los aviones de sus escondrijos o de su red de camuflaje.


  Sin embargo, el adelanto de la operación Kikusui perturbó el desarrollo y la disposición de los preparativos. En primer lugar, los grupos de cazas de protección no tuvieron, en su totalidad, tiempo de llegar hasta las bases de partida, por lo que no pudieron reunirse todos los que se había previsto. Ello comprometía la seguridad de las unidades Kamikaze. Además, la precipitación de la salida impidió se procediese a las ceremonias, colaciones y libaciones de rigor. Este hecho influyó más de lo que se pueda suponer, ya que jugaba un importante papel en el desarrollo de la acción, provocando en muchos de los pilotos voluntarios una falta de cohesión y de determinación debido a verse frustrados del aspecto esotérico que tomaba cada salida hacia una misión suicida.


  En las últimas horas de la mañana del 6 de abril, numerosos grupos de aviones japoneses despegaron de diversos aeródromos. Repartidos en dos grupos de ataque, trescientos cincuenta y cinco aviones se lanzaron al asalto del enemigo. Por un lado, los de la marina, que sumaban en su totalidad ciento noventa y cinco y se hallaban integrados por ochenta Kamikaze de diversos tipos; ocho bombarderos del tipo 1, portadores de Ohka y ciento siete cazas de protección. Salieron de Kanoya (grupo Okamura) y de Shikoku (grupo Takuma); por otra parte, despegaron más tarde ciento sesenta Tokubetsu del ejército, los cuales constituyeron el grueso de la segunda oleada.


  Numerosos grupos de cazas tipo Zero habían emprendido el vuelo al son de los tambores, según la antigua usanza que perpetuaba la tradición milenaria de la solemne marcha de los guerreros hacia el combate. Fue entonces cuando les tocó el tumo a los bombarderos bimotores Mitsubishi tipo 1 que se colocaron al final de la pista. Cada uno de estos ocho bombarderos nodriza llevaba suspendido en su vientre un Ohka que vibraba bajo los efectos de los motores lanzados a plena marcha. Los siete miembros de la tripulación de cada avión transportador ocuparon sus plazas y esperaron la señal de salida.


  Cuando se dio el aviso de despegue, los pesados bimotores se pusieron en marcha sobre la pistar en medio del ruido de los motores en funcionamiento; a lo largo de las pistas, muchos hombres asistían al despegue: mecánicos, aviadores que permanecían en las bases y soldados; todos saludaban respetuosamente a los voluntarios que se dirigían al sacrificio. Unos agitaban sus gorras, otros pañuelos blancos, y algunos eran portadores de banderolas cubiertas de caracteres Kanji.


  La gran ofensiva Kikusui del 6 de abril


  Los oficiales de Kyusiu estaban ansiosos y a pesar de las esperanzas cifradas en el importante ataque, no podían saber cuál sería la reacción americana. Era la primera gran ofensiva Kamikaze de toda la guerra y su puesta en marcha confirmaría o infirmaría la certeza de los puntos de vista del almirante Ugaki. Era también la segunda vez que los Ohka-Jinrai participaban en un ataque y nadie podía olvidar el doloroso fracaso del 21 de marzo. Con los auriculares en las orejas, los oficiales responsables japoneses esperaban, inquietos, las informaciones procedentes de los aviones suicidas.


  Al norte de Okinawa, en el circuito de guardia establecido por el almirante Tumer, los destructores se balanceaban sobre la marejada. Constantemente, al menor indicio, los vigías y operadores del radar proseguían su búsqueda. Habían comprendido la importancia de su papel y sabían que de ellos dependía la suerte de la flota. Habían podido constatar los efectos devastadores de los ataques suicidas enemigos y estaban resueltos a hacer todo lo posible para no fallar en su ingrata, pero esencial, tarea de perros de guardia.


  De repente, el operador del radar del destructor Colhoun (DD-801) detectó, a las 14.00 horas, una multitud de manchas luminosas sobre su pantalla y dio la voz de alerta. Poco después, otros radares lo confirmaron. Los destructores aumentaron su velocidad y se pusieron a bordear en su respectivo sector de búsqueda. Los cazas americanos que patrullaban marcharon hacia el enemigo, en tanto que otros grupos despegaban.


  Hacia las 14.30 horas, los aparatos que iban en cabeza de la formación japonesa señalaron la proximidad de numerosos cazas americanos. Instantes más tarde, se iniciaron múltiples combates aéreos; los penachos de negras humaredas señalaban la caída de algunos aparatos japoneses, entorpecidos por el peso de sus bombas e incapaces de defenderse con eficacia. Los pilotos japoneses comprendieron entonces que no podían ser más que estos pequeños buques de guardia los que daban tan pronto la voz de alarma, aniquilando el efecto de sorpresa y poniendo con ello en peligro el ataque propiamente dicho. Así pues, decidieron lanzarse contra ellos antes de hacerlo contra el grueso de la flota invasora. Muchos grupos de aviones japoneses salieron de la formación arremetiendo contra los destructores de Tumer.


  El jefe del bombardero, que iba en cabeza, emitió un mensaje a la base de Kanoya: «¡Cazas enemigos a la vista!».


  El destructor Bush (DD-529), fue el primero en ser atacado, recibiendo de golpe a un número no menor de cuarenta aviones enemigos. El buque americano describió unas locas maniobras con el fin de despistar a los asaltantes, en tanto que sus cañones disparaban a ritmo acelerado. El Bush efectuaba unos giros tan brutales que se inclinaba a cuarenta y cinco grados, pero no pudo impedir que un Kamikaze fuese a estrellarse contra él. El barco se estremeció como una hoja y se paró. Otros dos aviones suicidas aprovecharon la ocasión para golpearlo, destrozándolo.


  Su compañero, el Colhoun, vino en su socorro, pero cuando llegó el Bush se iba ya a pique. Los asaltantes japoneses tomaron entonces como blanco al Colhoun que, si bien logró derribar a cinco aviones, fue igualmente víctima de tres Kamikaze que lo hundieron. Durante este tiempo, un gigantesco combate aéreo enfrentaba la gran formación japonesa y los cazas americanos. El cielo estaba lleno de aviones, de humo y de trazos multicolores de las balas luminosas.


  En este momento algunas decenas de aviones japoneses pudieron escapar de la vigilancia de los americanos y se deslizaron en dirección al lugar de anclaje de Hagushi. Serían alrededor de las 14.50 horas cuando la radio de un bombardero nipón lanzó un nuevo mensaje: «Hemos logrado escapar de los cazas enemigos. Estamos preparados para lanzar los Ohka. El objetivo está a la vista».


  No obstante, en las inmediaciones, continuaba luchándose encarnizadamente y los grupos aéreos japoneses sufrían una verdadera hecatombe. Cinco de los ocho bombarderos nodriza habían sido derribados entre llamas, pero los cazas americanos no podían hacer frente a la multitud de pequeños grupos de aviones japoneses que en gran cantidad pudieron también pasar a través de la malla de la red.


  En Kyusiu, los oficiales dejaron escapar un suspiro de alivio; este ataque no iba a ser un fracaso como la mayoría de los precedentes. Todo el personal de las bases había hecho un alto en el trabajo y, reunido frente a los altavoces conectados sobre el circuito de radio de los aviones, oían con atención los ecos de la batalla.


  El tumulto de los combates les llegaba entre exclamaciones de los aviadores. Unas veces estremeciéndose de inquietud, otras sonriendo por un éxito anunciado, permanecían tensos, no queriendo perder ninguno de los indicios transmitidos.


  Entretanto, el ataque nipón se iba desarrollando y los combates estaban en su punto cumbre en los diversos sectores. De hecho, había tres teatros de operaciones; las formaciones aéreas japonesas se habían repartido entre la flota de invasión en aguas de Hagushi, los destructores de guardia y las Task Forces del almirante Spruance. No se veía más que el firmamento punteado por negros estallidos, sucio por el humo de los aviones tocados y estriado por las vertiginosas caídas en picado que iban hasta el impacto final.


  Los aviones japoneses, mal conducidos por pilotos inexpertos y pésimamente protegidos por un pobre número de cazas de escolta, cayeron en gran número. Alrededor de irnos ciento treinta y cinco fueron derribados en la primera fase del ataque. Muchos de los pilotos japoneses efectuaron el lanzamiento Jibaku, pero no llegaron a tocar su objetivo, ya sea por falta de precisión en su picado o porque fueron desviados por un cercano estallido de obús, e incluso hubo algunos que resultaron heridos o muertos en el curso del descenso. No obstante, la defensa americana se vio excedida tal como había esperado el almirante Ugaki. De todas partes llegaban mensajes destinados a los mandos americanos y anunciando pérdidas y destrucciones. El dragaminas rápido Emmons (DMS-22) había sucumbido, en tanto que el gran transporte de asalto Logan Victory (APA-170), dividido en dos por la espantosa explosión de las municiones que transportaba, se iba a pique en pocos minutos. También se hundió muy rápidamente el transporte de carros de guerra LST-447, que había sido golpeado como mínimo por dos Kamikaze.


  Otros aviones suicidas se habían estrellado contra los buques americanos, pero sin lograr destruirlos. Tal era el caso del portaaviones ligero San Jacinto (CVL-30), de once destructores, de cuatro escoltas y de cinco minadores. Entre estos barcos más o menos averiados, los destructores Haynsworth (DD-700) y Taussig (DD-746) fueron tocados cada uno por dos Kamikaze que los desmantelaron.


  El ataque japonés tocó a su término hacia las 20:00 horas, una después de que hubiese caído la noche. La batalla había revestido caracteres muy importantes y este vuelo nipón sustraía a la flota americana un cierto número de buques, sin contar con aquellos que se veían obligados a retirarse para ser reparados y que debían ser acompañados por buques de escolta, encargados de guiarles y asistirles en caso de que sus averías se agravasen.


  Se estimó en doscientos cuarenta y ocho el número de aviones nipones derribados o destruidos durante aquel día. Es muy difícil verificar el número, en razón de la multiplicidad de ataques y de la extensión de las zonas de combate, pero lo que sí es cierto es que las bases aéreas japonesas de Kyusiu sólo vieron volver, al terminar la tarde, algunas decenas de cazas de escolta. Uno sólo de los bombarderos nodriza Mitsubishi volvió a Kanoya. Había logrado escapar de la matanza escondiéndose entre las nubes. A gran velocidad hizo ruta hacia Kyusiu, llegando allí al terminar la tarde, acompañado por algunos cazas de protección escapados del infierno, a los que había encontrado en el camino de regreso.


  La aviación nipona había sufrido una sangría, pero los jefes japoneses consideraban los resultados como alentadores y creían que una decena de ataques de este tipo forzaría a los americanos a retirar su flota de los parajes de Okinawa, dejando a las tropas yanquis desembarcadas a merced de los valerosos combatientes del general Ushijima.


  Este vuelo gigantesco tuvo además otra consecuencia: el temor que los ataques masivos Kamikaze comenzaban a inspirar a los americanos. En efecto, desde que se iniciaron los asaltos nipones de este género, conducidos, todo lo más, por algunas decenas de aviones, los combatientes americanos y los marinos en particular habían reaccionado con una confianza, una osadía y una sangre fría dignas de admirar, lo cual les había permitido hacer frente al nuevo peligro de un modo muy eficaz. Sin embargo, no ocurrió lo mismo con los nuevos ataques suicidas masivos, cuyo aspecto psicológico impresionó a los americanos. Si los primeros ataques Kamikaze de las Filipinas les habían inspirado ironía, en Okinawa se sintieron trastornados por el fervor místico de los adversarios; tanto más si se considera que las pérdidas de hombres y Duques habían sido graves.


  Eran muchos los combatientes americanos que se preguntaban hasta dónde llegaría este frenesí patriótico del enemigo y cuánto tiempo podrían ellos mismos sobrevivir al ataque. Las pérdidas navales habían sido tan numerosas que no podían considerarse como normales, sin importancia. Si el terror se apoderó de algunas decenas de marinos americanos, la mayoría de los restantes continuó luchando obstinadamente, pero guardando en el fondo una inquietud creciente que tan siquiera podía acallar el sentimiento justificado de su superioridad. Este estado de ánimo llegó a ser tan evidente, que el alto mando americano empezó, por vez primera en teda la guerra, a disminuir en los comunicados la gravedad de las pérdidas sufridas.


  Unos buques tan bonitos…


  La importancia capital de Okinawa, la inquietante inacción de la flota imperial después de la batalla de Leyte y, sobre todo, las insistentes presiones de los jefes del ejército hicieron que, tal como ya sabemos, las autoridades navales japonesas asociasen lo que quedaba de la marina a la gran ofensiva Kikusui de Okinawa. La decisión fue tomada el 5 de abril, debido a la urgencia y gravedad de la situación, pero los devastadores vuelos americanos sobre Kyusiu, el 6 de abril, adelantaron la fecha. El almirante Soemu Toyoda, jefe de la flota combinada, procedió a los preparativos acelerados a fin de que la 2.ªFlota estuviese a punto el 6 de abril al mediodía.


  No fue sin gran sentimiento que el almirante Toyoda y su jefe de estado mayor, el vicealmirante Ryunosuke Kusaka, tomaron la decisión de sacrificar los últimos barcos de la flota imperial que estaban en estado de combatir. Para ellos esto significaba el final; se venían abajo los sueños de grandeza de Japón, y esta amargura se hacía todavía más fuerte al estar convencidos de la inutilidad o de las pocas oportunidades de éxito de la proyectada Operación Ten-Go. Era pura y simplemente un sacrificio, pero en el que no cabía la esperanza que llenaba a los Kamikaze que marchaban en cumplimiento de su misión.


  Así pues, ¿cuál era el objeto de esta salida? La2.ªFlota[86] debía llegar a Okinawa, afrontar la defensa americana y finalmente llegar a la costa para constituir posiciones de artillería. En caso de que los buques se encontrasen en mal estado y no pudiesen por ello asegurar esta misión, sus tripulantes desembarcarían y formarían en la retaguardia de los americanos unas cabezas de puente cuyo objeto sería destruir la mayor cantidad de material y de enemigos, posible antes de sucumbir. Los barcos no recibirían más que el combustible necesario para realizar el viaje de ida. Era, pues, una misión sin retorno tipo Kamikaze.


  Cuando se dieron a conocer estas disposiciones, los oficiales y los marinos japoneses quedaron asombrados de que el alto mando estuviese resuelto a sacrificar los últimos barcos y, en especial, el magnífico Yamato, orgullo de la flota nipona. Lo que ocurría no fue que les faltase ni el valor ni la fuerza de voluntad para morir, sino que, perdiendo el Yamato, símbolo del poderío de la marina japonesa, tenía la sensación de que lo perdían todo y esto les parecía insoportable.


  Este enorme buque de línea[87], el mayor y el más poderoso de todo el mundo, se había convertido en un tabú por el que la marina sentía una fe casi religiosa, una especie de amor que cristalizaba las esperanzas y la confianza de todo un pueblo. Para muchos japoneses, el Yamato, que había salido casi ileso de la desastrosa batalla de Leyte, formaba parte integrante de Japón. Les parecía que si el Yamato[88] desaparecía, el país sufriría una herida incurable. Este sentimiento estaba muy arraigado y la perspectiva de transformar al soberbio Yamato en un vulgar pontón de artillería provocó una amarga desilusión.


  Un valor sublime


  En la bahía de Tokuyama[89] reinaba una gran actividad durante la mañana del 5 de abril. Altas autoridades navales japonesas lograron al fin ultimar la organización de la escuadra y los aspectos tácticos y estratégicos de la Operación Ten-Go. Fueron invitados todos los jefes de división y los comandantes de las unidades. Las reuniones terminaron a las 11.30 horas, volviendo los responsables a sus respectivos lugares.


  Al mediodía, estos oficiales reunieron a la tripulación que estaba bajo su mando, informándola del objetivo de la misión. El contraalmirante Keizo Komura se dirigió en estos términos al personal del crucero Yahagi:


  [image: ]


  «Todos vosotros habéis visto como era izada en las drizas del acorazado almirante la orden de ejecución de la Operación Ten-Go. El vicealmirante Ryunosuke Kusaka, jefe de estado mayor de la Flota combinada, llegó de Kanoya para organizar la misión. Propone una extraordinaria forma de ataque que consiste en enviar la 2.ªFlota a Okinawa, sin protección aérea y con una provisión de combustible que permita tan sólo realizar el camino de ida. En resumen, se trata de una misión Kamikaze, pero, contrariamente a las efectuadas por la aviación, nosotros no tendremos la oportunidad de destruir un objetivo importante. Me he tomado la libertad de decir al almirante Kusaka que esta operación en pura y simplemente un suicidio. Algunos comandantes de distintas unidades ya han aceptado la misión, pero en lo que a mí se refiere no puedo tomar la misma decisión sin consultaros. En efecto, no me siento con el derecho de conduciros a la muerte en estas condiciones. La suerte que yo pueda correr, no me importa en absoluto; conozco la dramática situación de nuestro país y os recuerdo que formé parte de la flota del almirante Ozawa, en la batalla del cabo Engano, donde perdimos cuatro portaaviones. Así pues, he pedido un plazo de tiempo antes de dar mi respuesta»[90].


  El almirante Komura tenía los ojos empañados de lágrimas[91] y era evidente que esperaba que alguien tomase la palabra. La atmósfera estaba hasta tal punto tensa que era casi explosiva. Los reunidos respiraban dificultosamente y su emoción era tan grande que el corazón les latía con violencia. Una tras otra se alzaron voces que criticaban el carácter de la misión y su finalidad, a la par que desaprobaban los objetivos de las autoridades navales. Algo había cambiado dentro de las rígidas reglas de ciega obediencia de la marina imperial. Esta forma de actuar y una reacción de tal tipo hubieran sido inimaginables tiempo antes.


  En realidad, los que se mostraban reacios no eran unos cobardes ni unos hombres temerosos de la muerte; habían ya tomado la decisión y se preparaban para el sacrificio, pero daban a conocer su desaprobación porque consideraban que su holocausto se vería desfavorecido por el poco interés y la falta de eficacia de la misión proyectada. Este hecho nos da una nueva luz sobre la mentalidad japonesa y confirma la tesis de su ingenuidad, a la vez que prueba cómo estos hombres no fueron víctimas de una presión conminatoria. Algunos oficiales propusieron que se empleasen los últimos buques de la flota en misiones que les parecían más juiciosas como, por ejemplo, el ataqué solitario a las líneas americanas de comunicaciones marítimas.


  Hacia las 13 horas, el contraalmirante Komura marchó hacia el acorazado almirante Yamato, con el fin de exponer la opinión de sus subordinados. Al mismo tiempo, a bordo de la mayoría de los barcos de la expedición, la tripulación se entregaba a numerosos comentarios de los que se desprendía una impresión general de resolución inquebrantable, de tranquilidad de ánimo y abnegación, sentimientos todos que no daban lugar a ninguna duda sobre la determinación de estos hombres, pero que, por otra parte, coexistían con un escepticismo casi general sobre la utilidad de la misión. En Occidente, tal género de duda sería por sí mismo suficiente para minar la resolución de luchar y una razón de peso para no sacrificarse.


  A las 16 horas, el contraalmirante Komura volvió al crucero Yahagi. Subió la escalera interior y cuando hizo su aparición en el puente, todos los presentes comprendieron al instante el motivo de la nueva conferencia del estado mayor. En realidad nadie había dudado del resultado más que previsible de esta última entrevista, pero se había alimentado la esperanza de que la misión tendría un objetivo cuya destrucción determinaría consecuencias más concretas y tangibles.


  El contraalmirante Komura se presentó en la sala de reunión del buque, en donde le esperaban todos los comandantes de las diversas unidades. Con el rostro lívido y contraído, el almirante miró en silencio a sus subalternos, y dijo:


  «He aceptado órdenes que entrarán rápidamente vigor. Durante más de una hora me he esforzado en exponer vuestra opinión insistiendo en que también es la mía. Todos los generales presentes me han escachado con atención. Fue el almirante Kusaka quien tomó la palabra para explicamos que la Operación Tengo era sólo una diversión destinada a llamar la aleación de la aviación de la marina americana, en tanto que las fuerzas aéreas Kikusui darían el gran golpe actuando con toda impunidad. Kusaka dio su palabra de que esta operación iba a tener una eficacia sin precedentes. Parece ser que nuestros grandes jefes del Estado Mayor general no tienen ya fe en la victoria final y que intentan infligir al enemigo tales daños, que éste se vea obligado a pactar con Japón unas condiciones honorables de paz. Además, tanto el pueblo japonés como nuestros dirigentes, no pueden soportar la idea de que el Yamato no utilice sus enormes cañones contra el adversario y que sobreviva a la guerra»[92].


  El almirante Komura se calló, visiblemente abatido. Un pesado silencio se cernió en la sala, hasta que alguien tomando la palabra hizo entrar una especie de bocanada de aire fresco:


  «El país, nos ofrece la ocasión de morir dignamente. ¡Un samurái está siempre dispuesto a dar su vida!».


  Uno tras otro, todos los oficiales dieron su aprobación, haciéndose partícipes del punto de vista del almirante. En ello hay que ver un rasgo fundamental del carácter y comportamiento marcial de los japoneses. Ya que las objeciones, los consejos o las contraposiciones no habían podido ser aceptadas, era necesario desde aquel momento respetar la sacrosanta regla de obediencia y actuar consecuentemente. Era, pues, una misión sin retomo, aceptada con pleno conocimiento de causa.


  Algunos comandantes de unidades, todavía más escrupulosos, como el capitán de navío Tameichi Hara, propusieron a aquellos de sus hombres que no estuviesen convencidos por las explicaciones complementarias dadas o que pensasen poder servir mejor al país actuando de otro modo, que desembarcasen y fuesen consecuentes no participando en la Operación Ten-Go.


  Al final de la tarde, los buques de la 2.ªFlota embarcaron el combustible, el agua, los víveres y las municiones, en tanto que se verificaban los armamentos. La velada se vio señalada con cena de despedida; acompañada por numerosas libaciones de sake. La noche era tranquila y todos los hombres durmieron como si el día siguiente fuese una jomada de rutina, sin ningún otro incidente que la realización de las tareas cotidianas. Este aspecto tan particular del comportamiento nipón era general y tenía su origen en el hecho de que desde el momento en que se tomaba una decisión, no importa cual fuese, no había por qué torturarse el espíritu. La continuación y desenlace de esta determinación pertenecía desde entonces a una voluntad superior de la que los hombres eran instrumentos. ¿No hay en ello la prueba de un admirable y patético dominio de sí mismos?


  El 6 de abril por la mañana, después de la salutación a la bandera, las tripulaciones continuaron su trabajo de preparación de sus buques respectivos. Todos los elementos de tiro y detección fueron controlados de nuevo; los objetos inútiles o inflamables, desembarcados en tanto que los enfermos y los alumnos oficiales jóvenes bajaron a tierra según deseos del almirante Kusaka. Muchos hombres escribieron a su familia cartas de adiós que, a las 10.15 horas, una embarcación se encargó de llevar hacia su destino. A primeras horas de la tarde la 2.ªFlota estaba dispuesta para la marcha. Todo estaba en calma; las tripulaciones se dedicaban a su trabajo con una serenidad sorprendente, como si la tumultuosidad que había embargado sus almas durante las horas precedentes no hubiera existido nunca; como si nada fuese a ocurrir.


  La Operación Ten-Go


  Los buques, caladas las anclas, se balanceaban al ritmo de la suave marejada del mar Interior. El cielo era de un azul transparente y el soplo de aire de los ligeros vientos alisios traía el perfume de las flores de la cercana tierra. Todo reflejaba la paz y la tranquilidad. A una distancia de algunas millas se podía divisar la orilla, en donde se distinguían los pequeños pueblos de pescadores, los campos de cultivo dispuestos escalonadamente y las innumerables bolitas claras de los cerezos en flor. Todo era hermoso y apacible.


  A las 16 horas una bandera fue izada en el Yamato: era la orden de levar anclas. Al instante los buques se transformaron en ruidosas y zumbadoras colmenas. El crucero Yahagi fue el primero en ponerse en marcha seguido por los destructores Suzutsuki y Fuyutsuki. Finalmente, cerraron la marcha los tres destructores Hatsushimo, Asashimo y Kasumu.


  La 2.ª Flota puso rumbo sudeste, en dirección del canal de Bungo, a una velocidad de doce nudos. Hacia las 18 horas, los buques llegaron al estrecho, situado entre las islas Shikoku y Kyusiu. La presencia de minas flotantes y de submarinos americanos era bien conocida, por lo que se había recomendado a los vigías que efectuasen una severa vigilancia. No ocurrió ningún accidente ni hubo que lamentar sorpresas desagradables. Poco antes de medianoche la 2.ªFlota nipona entraba en alta mar.


  La velocidad había sido aumentada, cuando dos bombarderos cuatrimotores B-29, identificados por el ruido de sus motores, lanzaron algunas bombas que fueron a caer lejos de los barcos japoneses. No obstante, este encuentro y el ataque demostraban que el enemigo había descubierto en plena noche los movimientos de la flota japonesa, lo cual recordaba una vez más las excelencias del radar americano y, por otro lado, la debilidad de la técnica nipona en este terreno. Esta intervención inesperada fue para todos un mal presagio.


  El Yamato y dos de los destructores poseían un radar antiaéreo, de radio de alcance y de precisión inferiores al de los americanos. El crucero Yahagi tan sólo tenía un radar de campo horizontal, es decir, para detectar objetivos de superficie. Ninguno poseía un radar de artillería que permitiese a los cañones disparar sin divisar el objetivo. Los oficiales y los marinos no podían dejar de meditar sobre este aviso sin consecuencias, que dejaba augurar lo que iban a ser las próximas horas.


  En este momento se oyó la señal de reunión que fue acogida con alivio por cuanto contribuía a disminuir la tensión de la atmósfera. Los hombres disponibles se reunieron en la cubierta de proa de su buque, apostándose delante del altavoz. Acababa de llegar un mensaje del almirante Soemu Toyoda, jefe de la flota combinada y los comandantes de las unidades habían recibido la orden de dar lectura del mismo a la tripulación:


  «La flota imperial en conjunción con el ejército y las fuerzas aéreas, lanza una gran ofensiva contra las fuerzas enemigas en Okinawa, con el fin de hacer de esta operación la más crucial de la guerra. Cada unidad y cada hombre deben poner todo de su parte para destruir al enemigo y asegurar con ello la continuidad del eterno Imperio del Sol Naciente. La suerte del país depende del éxito de esta misión».


  La mayoría de los comandantes de las unidades añadieron algunas otras palabras al mensaje del almirante, con el fin de hacer algún comentario o aducir una interpretación personal. Tameichi Hara, capitán de navío y comandante del Yahagi, dijo:


  «Tal como todos vosotros sabéis, centenares de nuestros camaradas de la aviación vienen efectuando desde hace meses ataques Jibaku contra los buques americanos, mediante aparatos cargados de explosivos. Millares de hombres se hallan en espera de poder realizar idénticas misiones sin retomo y centenares de nuestros marinos se preparan para llevar a cabo parecidas hazañas a bordo de torpedos humanos y canoas explosivas. La misión que hoy nos ha sido encomendada tiene el mismo carácter: el suicidio. Sin embargo, insisto en que no debéis considerarlo como un suicidio inútil, sino como una acción en pro de la victoria. No sois corderos a quienes se va a degollar, sino leones furiosos que van a lanzarse contra el enemigo y no debéis sacrificaras sin estar bien convencidos de ello. No abandonéis la idea de volver con vida; vamos a forzar el paso hasta llegar al objetivo. Si os halláis sin armas y no podéis actuar, escapad para poder participar en el próximo combate, ya que habrá todavía otras batallas. Vuestro deber no es morir, sino vencer».


  Los hombres, inmóviles, permanecían silenciosos. El comandante se acercó a ellos para verlos mejor, pues la noche era oscura y los pálidos rayos de la luna sólo permitían divisar los de la primera fila, pero no los restantes. De entre los reunidos, uno, haciéndose eco de los pensamientos de muchos de sus camaradas, interrogó al comandante:


  «Comandante. En el curso de mi instrucción en la Escuela Naval me enseñaron que un oficial debe vivir y morir con su buque y que si éste se va a pique debe hundirse con él. ¿Cómo puede conciliarse esto con lo que usted acaba de decirnos?».


  El comandante pareció contento de que se le formulase una pregunta de tal clase. Ardía en deseos de reanudar el diálogo, que era muy de su agrado y, por otra parte, el laconismo y el carácter del mensaje del almirante le habían perturbado. Hara respondió entonces:


  «Lo que os han enseñado continúa estando en vigor, pero la situación ha cambiado mucho. El enemigo posee una tal superioridad material que nosotros, actuando de esta forma, le seguimos el juego. Sufrimos de falta de material, pero nos hallamos, ante todo, faltos de personal de alta competencia, el cual, por otra parte, es difícil de obtener y requiere mucho tiempo para ser formado. Si nuestro buque se va a pique, los astilleros construirán más, pero si nos sacrificamos no podremos ser reemplazados. El código Bushido de los samuráis nos enseña que debemos estar siempre dispuestos a morir, pero esto no quiere decir que debamos suicidarnos a la menor ocasión. La tradición quiere que vivamos y combatamos lo mejor posible a fin de que llegada la hora de morir no tengamos nada que lamentar ni nos perturbe ningún remordimiento: La Operación Ten-Go va a permitir cambiar la suerte de la guerra y si ello nos lleva a perder nuestra vida será tan sólo una consecuencia y no una finalidad. ¿Quedáis satisfechos con mi respuesta?».


  El joven oficial, algo confuso por haber tomado la palabra, quedó tranquiló, dando la sensación de hallarse convencido:


  «Sí, comandante. Os lo agradezco infinitamente, y me permito deciros que compartimos vuestro punto de vista».


  La flota continuó su ruta hacia el sur y procedió a realizar algunos ejercicios de intercepción para barcos de superficie. Los buques avanzaban a su velocidad para efectuar los simulacros de ataque y defensa; luego volvieron a tomar el camino en zigzag a una velocidad de crucero.


  Hacia las 2.45 horas, el submarino americano Hackleback (SS-295) que navegaba por la superficie, detectó por el radar la escuadra enemiga en la costa sudeste de Kyusiu. Su comandante pudo identificar la gran mole característica del Yamato, enviando rápidamente un mensaje de contacto. Los operadores de radio japoneses de la 2.ªFlota captaron las señales emitidas por el submarino americano, pero no se intentó ninguna persecución. Por su parte, el submarino americano tampoco atacó. El almirante Ito fue informado, y decidió dirigirse lo más cerca de la costa con el fin de que los ecos de los buques y los de tierra vinieran a confundirse en las indiscretas pantallas de radar de un eventual adversario.


  A las 3 de la mañana, a bordo del buque insignia americano, un operador de radio llamó a la puerta de la cabina donde reposaba el almirante Spruance. El jefe de la 5/ Flota se levantó de un salto. La telecomunicación anunció:


  «Almirante. ¡El Yamato ha salido de su base!».


  Spruance echó una rápida ojeada al mapa donde se hallaban señaladas permanentemente las posiciones relativas de las diferentes escuadras americanas. Excelente estratega, el almirante comprendió la situación y en tanto que volvía a la cama con una tranquilidad que sorprendió a los informadores, dijo:


  «¡Pónganse en contacto con Mitscher! ¡Que se ocupe él de este asunto!».


  A primeras horas del 7 de abril, los vigías japoneses escrutaban el mar y el cielo. La luna desaparecía tras espesas y sombrías nubes. El tiempo empezaba a estropearse y el mar se agitaba dentro de una oscuridad total. La2.ªFlota japonesa pasó por la punta sudeste de Kyusiu a la velocidad de veinte nudos, aplicando el esquema de zigzags irregulares[93] con el fin de despistar a los eventuales asaltantes submarinistas. A las 4 horas, el almirante Ito ordenó dirigirse hacia el oesnoroeste. Era una estratagema destinada a hacer creer a los observadores americanos que el almirante suponía no se hallaban lejos que la flota tomaba ruta hacia la costa oeste de Kyusiu, en dirección a Sasebo. Esta maniobra retardaba la aproximación, pero podía engañar al adversario.


  A las 7 horas se ordenó un nuevo cambio de dirección. Se tomó rumbo 210, es decir, al sudoeste, y se estableció la velocidad de veinticuatro nudos (cuarenta y cuatro kilómetros por hora). La2.ªFlota adoptó entonces la disposición circular con el fin de presentar la mejor defensa antisubmarina. Colocados en círculo alrededor del Yamato y a una distancia de unos dos mil metros, los buques continuaron su marcha en zigzag. El tiempo no mejoraba y pesadas nubes oscurecían el cielo, cuya alba se teñía de gris pálido. El sol no lograba atravesar esta espesa capa que caía hasta casi ras de mar.


  Hacia las 7.30 horas, veinte cazas Zero de la 5.ªFlota aérea volaron encima de la escuadra, asegurando la defensa aérea hasta las 11 horas. Estos aviones no tuvieron ningún contacto con el enemigo y su papel fue tan sólo el de una simple presencia muy reconfortante para los marinos. Poco después de la llegada de estos aparatos se transmitió la orden de hacer despegar los aviones embarcados para que se dirigiesen a la base de Ibusuki. Un hidroavión del Yamato y uno del Yahagi izaron el vuelo, y antes de hacer rumbo hacia Kyusiu, dieron, en señal de adiós, algunas vueltas alrededor de la escuadra.


  A las 8 horas empezó a caer una fina lluvia que redujo todavía más la visibilidad. Poco después, los operadores japoneses de radio pudieron escuchar conversaciones mantenidas entre aviones y buques americanos, las cuales probaban que el enemigo seguía por radar la marcha de la 2.ªFlota. Las inteligentes maniobras y los complicados zigzags que había ordenado el almirante Ito se revelaban como inútiles. Ningún movimiento de los buques podía escapar a la vigilancia americana.


  En el dominio americano, las disposiciones tomadas en el curso de la noche empezaban a ser puestas en práctica. A las 4 horas de la mañana, la flota de portaaviones del almirante Mitscher tomó rumbo hacia el noreste, con el fin de aproximarse al enemigo. Antes de nacer el nuevo día, habían despegado de los puentes del portaaviones y de la nueva base de Kerama Retto numerosos aparatos de reconocimiento. Durante este tiempo, la flota del contraalmirante Morton Deyo, que se hallaba constituida por seis acorazados, siete cruceros y veintiún destructores se había dirigido hacia el nornoroeste con el fin de interponerse entre el enemigo y los buques de la fuerza de invasión en aguas de Okinawa. Esta escuadra debía iniciar el combate en el caso de que los ataques aéreos previstos no se viesen coronados por el éxito.


  La última batalla naval


  Fue un avión de reconocimiento procedente del portaaviones Essex el que tomó, hacia las 8 horas, el primer contacto de radar con las flota japonesa. El aparato americano se hallaba fuera del alcance de la DCA nipona y a las 8.30 horas transmitió el mensaje de su descubrimiento. Desde entonces el contacto fue mantenido permanentemente mediante aviones que se relevaron ininterrumpidamente. El almirante Marc A.Mitscher estaba decidido a labrarse una hermosa victoria y, dirigiéndose siempre hacia el norte, dio orden de preparar todos los aviones disponibles, es decir, trescientos ochenta y seis aparatos repartidos en dos grupos de ataque.


  Hacia las 9 horas, el destructor japonés Asashimo tuvo problemas mecánicos que obligaron a su comandante, el capitán de fragata Yoshiro Sugihara, a reducir la velocidad del barco. Poco a poco, el destructor se fue alejando del resto de la escuadra japonesa, en tanto que los mecánicos intentaban reparar las averías. El almirante Ito se inquietaba y a las 9.10 horas ordenó se efectuase un cambio de ruta nornoroeste con el fin de despistar al enemigo y permitir al Asashimo llegar hasta los demás buques de la escuadra. Hacia las 10 horas, el destructor japonés no había podido reunirse todavía con la flota y se le perdió de vista. Tuvo que quedarse lejos del grupo sin poder recuperar su gran velocidad.


  A las 10 horas, la Task Force 58 del almirante Mitscher llegó al punto previsto para el lanzamiento de sus aviones, lugar situado a unas doscientas millas de la posición del enemigo. Empezaron a despegar los primeros aparatos y media hora más tarde terminó el agrupamiento de la primera sección de ataque. La gran formación aérea americana hizo rumbo hacia, el noroeste, dirigiéndose directamente hacia el enemigo.


  En este momento, los dos hidroaviones embarcados (uno del Yamato y otro del Yahagi) fueron catapultados y enviados de nuevo a Kyusiu. Los marinos japoneses vieron con tristeza la marcha de los aparatos, pero era evidente que estos aviones ligeros y escasamente armados no tenían ninguna posibilidad de éxito frente al enemigo. Lanzarlos al ataque de los observadores americanos equivalía a empujarlos a una inútil destrucción.


  Las radios niponas captaron nuevos mensajes enemigos que demostraban que el último cambio de ruta realizado por la 2.ªFlota no había permitido a ésta eludir la vigilancia de los aviones de reconocimiento americanos; El almirante Ito se dio cuenta de ello y a las 11.15 horas ordenó marchar en dirección sudoeste, dirigiéndose hacia el objetivo. Hacia las 11.30, los vigías japoneses divisaron, sin sorpresa alguna, un hidroavión americano que seguía un camino paralelo, tomando grandes precauciones para no ponerse a tiro de la artillería nipona. Este aparato enemigo, procedente de la base de Kerama Retto, pudo mantener el contacto y transmitir útiles informaciones a los mandos americanos.


  En este instante llegó un mensaje dirigido a la escuadra nipona. El operador de radio anunció: «La estación de Amami Ōshima anuncia el paso a las 11.20 horas de unos doscientos cincuenta aviones enemigos con ruta noroeste»[94].


  El almirante Komura y el comandante Hara se miraron en silencio. Calculaban que dentro de una hora estos aviones estarían volando sobre ellos. Komura, no pudo dejar de observar con amarga sonrisa: «¡Ya están aquí!».


  El almirante Ito transmitió el mensaje anunciando a todos los buques el vuelo enemigo y ordenó dar más amplitud al dispositivo, trasladando el círculo a cinco mil metros del radio. En todos los barcos fueron de nuevo limpiados y verificados los aparatos de medición en tanto que los artilleros preparaban sus armas y se ocupaban con esmero de los aprovisionamientos de municiones. Se asistía a una extraña y patética vela de armas. El peligro anunciado era muy grave y el probable desenlace bien conocido; no obstante, todos los marinos japoneses realizaban sus tareas con una calma y flema notables. Al mediodía, la tripulación comió en medio de una atmósfera tensa, pero silenciosa. Todos pensaban en la inminencia del combate que iba ser, para muchos, el último.


  El radar del Yamato, que hasta el momento no había realizado ningún importante servicio, empezó a partir de las 12.15 horas a registrar ecos aéreos muy característicos. El buque almirante transmitió rápidamente: «Numerosos aviones no identificados a treinta mil metros por treinta y cinco grados sobre babor. 12.20 horas. Aumentar la velocidad de treinta y dos y prepararse para rechazar un importante ataque aéreo».


  Los buques nipones acrecieron la velocidad de la marcha, navegando a treinta nudos (cincuenta y cinco kilómetros por hora) y levantando a su paso enormes cantidades de espuma. El tiempo era todavía oscuro; espesas nubes flotaban a bajo nivel limitando la visibilidad a irnos mil quinientos metros. La luminosidad y la visibilidad eran escasas. De repente, un chaparrón cegó a los barcos japoneses durante algunos minutos. No podían darse peores condiciones atmosféricas para hacer frente a un ataque aéreo. Los artilleros, incapaces de prever por qué lado haría su aparición el enemigo, hacía girar las torrecillas en todas direcciones. Era evidente que con un tiempo tan encapotado los aviones americanos atacarían a corta distancia para que la defensa no tuviese tiempo de organizarse y actuar con eficacia.


  El almirante Komura había calculado que los asaltantes llegarían cerca de las 12.30 horas. Pero antes levantó instintivamente los ojos hacia las nubes: no vio nada, pero le pareció escuchar unos zumbidos confusos y lejanos. Evitó todo comentario para que nadie participase de sus temores. Y no se equivocó: a las 12.30 horas, un vigía del Yamato anunciaba: «¡Dos aviones frente a babor!».


  La transmisión de la alerta fue inmediata. El almirante Komura y muchos otros hombres dirigieron sus miradas en aquella dirección y pudieron ver dos puntos negros de contornos todavía mal definidos. Emergiendo poco a poco de entre las masas algodonosas fueron haciendo su aparición cuarenta aviones. Era como si surgiesen de la nada. Los aparatos americanos actuaron sin prisas; dieron varias vueltas bajo el cielo nublado y escogieron tranquilamente sus blancos, manteniéndola se siempre fuera del alcance de los cañones nipones. La artillería japonesa abrió fuego hacia las 12.32 horas, pero viendo la inutilidad de ello suspendió el cañoneo. Tan sólo continuaron lanzándose algunos disparos esporádicos de pequeño calibre.


  Había algo de irreal en aquellos momentos. Los aviones parecían trenzar un ballet gigante sobre los majestuosos buques que dejaban tras de sí enormes estelas de espuma blanquecina. Era un bello carrusel cuya contemplación hubiera sido maravillosa de no saber que era el preludio de un horrible drama. De repente, los primeros grupos de aviones cayeron contra los objetivos.


  A las 12.34 horas, los cazas Hellcat, los bombarderos: en picado Helldiver y los aviones torpederos Avenger se lanzaron al unísono sobre la flota nipona. La DCA se desató, pero le faltaba fuerza y precisión. Desprovista de radar de tiro y entorpecida por la falta de visibilidad, así como por la multiplicidad de atacantes, no pudo alzar la tan esperada infranqueable barrera. Los nueve enormes cañones de 457 mm del Yamato lanzaban obuses del tipo 3, de explosión regulada, pero las deflagraciones se producían a una distancia demasiado corta.


  Los primeros asaltantes ya empezaban a lanzar sus proyectiles sobre los barcos japoneses, los cuales describían locas maniobras para evitar bombas y torpedos. Los cazas Hellcat efectuaban rápidos vuelos de un lado a otro y sembraban de balas de 12,7 mm, las partes superiores del buque y los puentes, ocasionando la muerte de muchos de los hombres. El ataque conjugado de los Helldiver y de los Avenger hacía difícil la defensa y a veces casi imposible. Cuando un barco esquivaba una ráfaga de torpedos se colocaba entonces en el área de tiro de un bombardero en picado y viceversa. No hay que dudar en que el Yamato fue escogido como principal objetivo de los asaltantes, pero todos los demás barcos fueron también atacados, incluso el destructor Asashimo, situado siempre detrás de la 2.ªFlota.


  El fin de una marina


  Fue el Yamato quien tuvo el desgraciado honor de ser tocado el primero. A las 12.40 horas dos bombas vinieron a explotar al pie de su torre, provocando graves daños y ocasionando la muerte de los encargados de las ametralladoras antiaéreas. Minutos más tarde, le alcanzó el primer torpedo, el cual reventó los costados del barco. Uno tras otro, decenas de aparatos americanos, se lanzaron contra el barco asestándole duros golpes. Varias unidades niponas habían sido tan gravemente atacadas que su suerte estaba ya echada.


  El crucero Yahagi dio algunos rodeos con habilidad, esquivando varios proyectiles, pero a las 12.45 horas un torpedo le tocó en pleno centro de la línea de flotación. Un minuto más tarde el Yahagi se paró: las máquinas habían sido dañadas. Víctima de unos ataques a ritmo infernal, el Yahagi recibió sin interrupción una bomba en la parte delantera y otra en la posterior. Devastadas sus extremidades y reventadas sus partes laterales, el hermoso crucero comenzaba a inclinarse. Además, la inmovilización a que se veía condenado permitió a los aviadores americanos arremeter de nuevo contra él, con unas posibilidades de éxito total. No pueden ser evaluados con certeza el número de bombas y torpedos que recibió el Yahagi, pero se calcula pasaron de la decena.


  Durante este tiempo el Yamato sufrió los ataques más numerosos y más encarnizados. Inclinado hasta el máximo por estribor, el gigantesco acorazado ya no era más que una enorme masa de metal retorcido y ardiente. Había gran cantidad de hombres muertos, en su mayoría mutilados. Los cuerpos y regueros de sangre resbalaban a lo largo del puente, yendo a caer al mar. En este estado encontró al Yamato la segunda oleada de aviones atacantes. Nuevas bombas y torpedos aumentaron las destrucciones y la inclinación del gran barco llegó a tal extremo que se podía ver su carena de babor y una de sus hélices.


  A las 14.05 horas el vicealmirante Ito ordenó la evacuación. Los supervivientes se lanzaron al agua, pero a pesar de la insistencia de muchos oficiales, el almirante Ito y el comandante Aruga se negaron a acompañarles.


  A las 14.17 horas golpeó al Yamato el último de los once torpedos recibidos, abriéndole una nueva y amplia brecha. A las 14.20 horas la inclinación transversal del barco alcanzó los veinte grados. Era el fin. Explosiones internas hicieron estremecer su enorme casco, que en una última sacudida quedó arrasado. A las 14.23 horas, el Yamato, envuelto en una gran nube de humo, cavó su líquida tumba en medio de un monstruoso remolino cuya poderosa absorción engulló a muchos que, huyendo, nadaban en las proximidades: 2498 marinos, o sea, la casi totalidad de sus tripulantes, hallaron la muerte en el curso de la batalla y en el naufragio. El Yamato desapareció en los abismos arrastrando consigo al almirante Ito, al comandante Aruga y los cuerpos de gran número de miembros de la tripulación.


  El Yahagi se había ido ya a pique. Los destructores Isokaze, Kasumi, Hamakaze y Asashimo habían sido también destruidos por el enemigo o sufrían averías de tal grado que los demás buques terminaron de arrasarlos. Los tres destructores Fuyutsuki, Suzutsuki y Yukikaze habían sido más o menos dañados, pero lograron tomar la ruta hacia Sasebo antes de que finalizase el ataque aéreo. La parte delantera del Suzutsuki había sido arrancada por un torpedo y el buque se vio obligado a hacer marcha atrás para que la presión del agua no entrase por los tabiques estancados. Sólo el destructor Hatsushimo permanecía casi indemne y fue el único barco que quedó en el campo de batalla para salvar a los supervivientes. Llegó a Sasebo el 8 de abril al mediodía, portando un centenar de náufragos.


  [image: ]


  Había terminado ya esta batalla que entró en la historia bajo el vocablo de «Batalla de Bonomisaki», pero a la que nosotros denominaremos «última batalla naval de la guerra del Pacífico». Es obvio que no pudo alcanzarse el fin propuesto y 3665 marinos habían hallado inútilmente la muerte. Además, la desaparición del Yamato, del Yahagi y de los destructores era el toque de difuntos para la fenecida y orgullosa flota imperial.


  Por el contrario, en el campo americano las pérdidas se elevaban tan sólo a 10 aparatos sobre los 386 que habían ejecutado estos furiosos ataques. Además estos diez aviones no habían sido tocados todos por la DCA nipona, ya que algunos cayeron por accidente. La gran victoria americana había costado la vida de doce aviadores.


  A su llegada a Sasebo los supervivientes japoneses de la Operación Ten-Go se enteraron del mensaje del almirante Toyoda. El texto era largo, enfático y erróneo, terminando con una frase que no despertó más que una profunda incredulidad entre estos hombres cansados y maltrechos: «El heroico sacrificio de la flota ha permitido a los aviones de la fuerza especial obtener grandes resultados».


  El contraalmirante Keizo Komura leyó el mensaje; luego, sin hacer el menor comentario y con una sonrisa crispada que demostraba su pesar y desencanto, lo tendió a sus subordinados.


  Recordamos que, según el plan de la Operación Tengo, la 2.ªFlota debía estar acompañada en su salida por un ataque masivo de las fuerzas aéreas Kikusui. Debido a las pérdidas sufridas el 6 de abril, al siguiente día los mandos japoneses sólo pudieron disponer de 114 aparatos, de los cuales 60 eran cazas de escolta. Al final de la tarde los aparatos llegaron a los alrededores de Okinawa. Las patrullas de cazas americanos estaban alerta y situadas en excelentes condiciones, logrando interceptar a los aviones japoneses. Fue una verdadera hecatombe.


  No obstante, algunos Kamikaze lograron forzar la defensa y volaron sobre la Task Force58. Un avión suicida fue a estrellarse contra el portaaviones Hancock (CV-19), causándole graves daños y ocasionando la muerte de 43 hombres de la tripulación. Las averías sufridas fueron de importancia y obligaron al portaaviones a retirarse de la formación y volver a la base de Ulithi. Otro Kamikaze cayó contra el acorazado Maryland, provocándole tantos desperfectos que fue preciso se tomasen medidas de urgencia para luchar contra los incendios y las vías de agua. Numerosos buques ayudaron al Maryland y merced a los esfuerzos conjugados se pudo salvar el barco. Sin embargo, arrasado y devorado por un violento incendio, el acorazado no pudo continuar en su puesto y recibió orden de volver a un arsenal de Estados Unidos. Al caer la noche, aviones suicidas averiaron otros tres barcos. Entre ellos figuraban los destructores Gregory (DD-802) y Bennett (DD-473). En este día se perdieron un centenar de aviones japoneses.


  La ofensiva aérea japonesa del 7 de abril no revistió el aspecto gigantesco y arrasador que debería haber tenido y en ningún momento estuvo a la altura del sacrificio de la 2.ªFlota. Incluso parece ser que esta pretendida coordinación entre la aviación y la marina fue sólo un pretexto destinado a justificar la salida de la flota o quizá fue anunciada para dar ánimos a los participantes. El inexplicable desfase de los horarios entre las dos operaciones parece confirmar esta suposición.


  La posición aproximativa de la Task Force58 era bien conocida, por lo que era fácil prever la hora de la intervención americana. Hubiera podido establecerse una coordinación, tanto más si se considera que las fuerzas aéreas Kikusui estaban dispuestas para actuar. Quizá los resultados no hubieran sido tampoco más positivos de lo que fueron, pero al menos hubieran revestido un aspecto simultáneo que, en las guerras juega un papel psicológico muy importante.


  Nosotros nos inclinamos a creer que los jefes del Almirantazgo japonés no tuvieron nunca fe ni en la utilidad ni en la eficacia potencial de la misión en la 2.ªFlota. No obstante, montaron esta operación con el fin de que los últimos elementos disponibles de la flota imperial no permaneciesen inactivos y no se viesen obligados a barrenar los barcos en caso del cese imprevisto de las hostilidades. Igualmente es posible que estos mismos jefes resolviesen hacer intervenir la 2.ªFlota para poder al fin acallar los sarcasmos del ejército y dar una respuesta a la opinión pública, cada vez más inquieta por la inacción de la marina después de la batalla de Leyte. Esta expedición tomó entonces el aspecto de una batalla de honor, con todo lo que esto representa de desespero e inutilidad.


  8. EL HOLOCAUSTO


  Una táctica sorprendente


  EN TANTO que se desarrollaban en el mar y en el aire estos terribles acontecimientos, ¿qué es lo que ocurría en tierra, en Okinawa? Tal como ya sabemos, las fuerzas americanas habían conocido una progresión de una facilidad desconcertante durante los primeros días de la invasión. Hasta el 4 de abril, las pérdidas habían sido casi nulas y todos se interrogaban sobre las razones de esta extraña inercia por parte del enemigo. Después del 4 de abril las tropas americanas continuaron su avance encontrando pequeños focos de resistencia que fueron vencidos. Sin embargo, esta oposición señalaba los comienzos de la combatividad nipona, hasta entonces inexistente.


  El 8 de abril, las fuerzas de invasión conocieron progresivas dificultades y sus pérdidas aumentaron tanto en el norte, en la península de Motobu, como al sur, en la región de Machinato. La resistencia japonesa se iba acrecentando y el avance convirtiendo cada vez en más lento y sangriento. ¿Cuáles eran las razones de este cambio de actitud por parte del enemigo tan distinta a la que había mantenido en todo el curso de la guerra del Pacífico?


  Este cambio procedía en un principio de un plan combinado después de largas reflexiones y fundado en la idea de que era preciso engañar al adversario, haciéndole creer que la isla había sido abandonada dándole con ello confianza. Esto debía provocar en el enemigo «una menor vigilancia e inducirle a acumular en la isla enormes cantidades de material y de provisiones». Se comprende que, en estas condiciones, una violenta y súbita reacción japonesa causase a los americanos una sorpresa psicológica brutal ocasionándoles destrucciones sin duda considerables.


  Además, este comportamiento táctico tenía como objeto dejar actuar a las fuerzas aéreas Kikusui con él fin de que destruyesen una parte de las fuerzas navales del adversario. Una vez el potencial americano se viese debilitado, las tropas del general Ushijima no; tendrían grandes dificultades en arrollar al enemigo, y rechazarle hacia la costa, si ello era posible. Ésta era la estrategia de la defensa japonesa en Okinawa.


  Así pues, el general Ushijima había abandonado el centro de la isla, dejando un pequeño ejército al norte y concentrando la casi totalidad de los combatientes en la parte sur, donde el relieve favorecía la defensa por su profundidad. El grueso de las fuerzas japonesas se había situado en varias cadenas de colinas muy fortificadas. La principal característica de esta resistencia era sin duda alguna la resolución de los defensores. Los soldados nipones sabían la importancia de lo que allí se jugaba y comprendían la situación. Ellos también estaban decididos a no ceder al invasor ni un metro de terreno y causarle el mayor daño posible antes de dejarse matar en la lucha. Los sistemas defensivos de Okinawa eran los mismos que los de Tarawa, Saipán, Peleliu e Iwo Jima; no se podía hacer nada más y los americanos no tardarían mucho en darse cuenta.


  La invasión de Okinawa se reveló como dura y difícil. Si al iniciarse la conquista las previsiones americanas fueron excedidas ampliamente, muy pronto cambió la situación y las tropas se vieron en una situación mucho peor de la que podían imaginar los cálculos más pesimistas. Las pérdidas americanas pasaron a ser graves y en algunos casos alarmantes. Cada metro se traducía en una costosa factura. Los soldados nipones realizaban actos de un heroísmo sobrehumano y suscitaron en los americanos un curioso sentimiento, mezcla de odio y admiración.


  Los combatientes japoneses fueron en su totalidad unos verdaderos Kamikaze terrestres, recurriendo a los ardides y estratagemas más sangrientos, tanto en lo que se refiere al enemigo como a ellos mismos. ¡Cuántas veces los soldados nipones se deslizaban durante la noche entre las trincheras americanas para matar a los centinelas o destruir su material de guerra antes de ser destrozados por las cargas de metralla! Muchos, provistos de granadas y con cargas explosivas en la cintura, se lanzaron contra los vehículos americanos en medio de un arranque patriótico en el que no tenía cabida el instinto de conservación.


  Los asaltos Kamikaze del 12 de abril


  En los vuelos del 6 y 7 de abril, los efectivos de las fuerzas Kikusui se habían fundido como nieve al sol y el almirante Ugaki tropezó con grandes dificultades al intentar reorganizar los grupos de ataque. No era pilotos lo que le hacía falta, sino material; un material que se agotaba con suma rapidez. En respuesta a sus urgentes solicitudes, el Almirantazgo le envió importantes refuerzos de aviones de todo tipo. Ugaki ya pudo entonces empezar a preparar un nuevo ataque masivo contra las fuerzas navales americanas en aguas de Okinawa.


  Desde el 10 de abril, los observadores americanos advirtieron que se habían recrudecido de forma inquietante los vuelos japoneses de reconocimiento, lo cual dejaba presagiar una inminente ofensiva aérea. Como medida de precaución, la mayoría de los buques americanos se hicieron a alta mar, en donde se dispersaron.


  En la mañana del 12 de abril, los primeros grupos Kikusui despegaron de las bases del sur de Kyusiu y principalmente de Kanoya. Repartidos en varios grupos, más de trescientos cincuenta aparatos japoneses alzar ron el vuelo en este día. Había más de un centenar de Kamikaze de la marina, sesenta Tokubetsu del ejército, algunos bombarderos portadores de Ohka y más de ciento cincuenta cazas de escolta. Hay que señalar también la presencia de aparatos de ataque clásico.


  Hacia el mediodía, los primeros grupos hicieron su aparición sobre los destructores americanos de prevención. Algunos de los asaltantes lanzaron Windows[95] antes de decidirse a atacar, logrando con ello perturbar parcialmente los radas de detección aérea; esto vino a complicar la labor defensiva americana. Los cazas enemigos se dirigieron sin coordinación alguna al encuentro de los japoneses y su defensa fue por tanto poco eficaz.


  Los asaltantes nipones se dividieron en diversos grupos y atacaron simultáneamente a los buques de la Task Force58, los barcos de apoyo y los destructores del circuito de guardia. Se dieron dos grandes asaltos, pero durante toda la tarde pequeños grupos de aviones japoneses continuaron hostigando a la flota americana. Al caer la noche, cesaron ya los ataques. Si bien no había que deplorar ninguna catástrofe, los daños sufridos no eran por ello de menor importancia.


  Los grandes portaaviones Enterprise (CV-6) y Essex (CV-9) sufrían averías, y también se hallaban en malas condiciones el acorazado Missouri (BB-63) y dos destructores. El destructor Kid (DD-661) había recibido el choque de un Kamikaze en uno de sus lados y la explosión le había originado una amplia brecha, rápidamente calafateada para salvar la estabilidad del buque. Algo más cerca de Okinawa, los acorazados New México, Tennessee (BB-43) e Idaho (BB-42) habían sido tocados cada uno por un avión suicida que les ocasionó serias averías. Además, el crucero ligero Oakland (CL-95), diez destructores de escolta, tres dragaminas, dos cañoneros y un buque de desembarco habían sido víctimas de los Kamikaze y si bien ninguno se fue a pique, la importancia de los daños les obligó a alejarse de la zona de combate.


  La única pérdida de toda la jomada fue la ocasionada por una bomba portátil Ohka-Jinrai. Cuando el destructor Mannert L.Abete (DD-733) vio aproximarse un bombardero bimotor nipón y empezaba a prepararse para rechazarlo con ayuda de la DCA, uno de los vigías vio como un instrumento de aletas se desprendía y caía como una flecha sobre el buque. El ataque fue tan rápido como un relámpago y los supervivientes explicaron que la DCA no había tenido tiempo de actuar. El bólido golpeó al barco en la parte central y la espantosa explosión que se produjo le abrió en dos como si fuese una ramita de madera seca. En pocos minutos el destructor Mannert L.Abete se fue a pique.


  En este día, cerca de trescientos treinta aparatos japoneses no volvieron a sus bases. A la mañana siguiente, 13 de abril, las fuerzas aéreas Kikusui emprendieron nuevos asaltos, aunque en menor número. Los americanos, merced a los cazas y la actuación de la DCA, pudieron reaccionar a tiempo y no tuvieron que lamentar ninguna víctima.


  El calvario de la flota americana


  El alto mando americano se hallaba consternado frente a estos ataques y sobre todo por sus consecuencias cada vez más alarmante. El almirante Spruance decidió enviar a Kyusiu grupos aéreos que eliminasen en su germen a los inquietantes Kamikaze. Aunque las pérdidas sufridas no eran dramáticas, el número de buques avenados y obligados a abandonar la zona de operaciones iba en aumento de un modo angustioso. La retirada de estos barcos era tanto más sensible cuanto era preciso que fuesen acompañados por uno o dos buques indemnes, lo cual multiplicaba las bajas.
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  El actuar contra las bases de asentamiento de los aviones suicidas era una operación lógica, pero el proyecto no era tan fácil como podía parecer a simple vista. Efectivamente, los aeródromos de Kyusiu eran numerosos, muy dispersos y estaban defendidos por una poderosa DCA. Cada uno de los ataques resultaba caro en consecuencias para los americanos y por otra parte, el éxito no estaba asegurado a causa de las excelentes técnicas de dispersión y camuflaje empleadas por los japoneses.


  No obstante, en vista de la urgencia de la situación, el almirante Spruance no dudó mucho tiempo y lanzó a la Task Force58 hacia el norte. El15 de abril, centenares de aviones embarcados despegaron y atacaron los campos de aviación del sur de Kyusiu. Al día siguiente, 16 de abril, los ataques fueron reemprendidos con el resultado de la destrucción de cincuenta y cinco aviones japoneses apostados en sus bases. El botín era pobre y por otra parte los americanos fueron burlados, pues el 16 de abril, el almirante Ugaki fue informado de un próximo ataque de los asaltantes americanos y envió una fuerza de ataque que no fue descubierta.


  Los voluntarios de este vuelo se repartieron entre la Task Force58 y los lugares de anclaje de Okinawa. Ugaki asestó un nuevo golpe a la flota americana. Cerca de I-155 Kamikaze y Tokubetsu infligieron nuevos daños de importancia en su mayoría, a los buques americanos.


  El portaaviones Intrepid (CV-11) fue, como mínimo, víctima de dos Kamikaze que lo arrasaron y originaron un incendio tan enorme, que las autoridades navales americanas se vieron obligadas a alejarlo del teatro de operaciones.


  El destructor Pringte (DD-477) fue golpeado de lleno por un avión suicida que le destruyó y en pocos minutos le envió a pique. Más cerca de Okinawa el destructor dragaminas Harding (DMS-28) sufrió tales averías que se renunció a repararlo. Además, otros tres destructores, dos dragaminas, dos cañoneros y un petrolero fueron deteriorados y se vieron obligados a someterse a importantes reparaciones.


  La segunda quincena del mes de abril se vio señalada por numerosos vuelos suicidas de escasa envergadura. Estos ataques, más que a destruir numerosos buques, estaban destinados a mantener la tensión nerviosa e inquietud de los americanos. En el curso de estos nuevos encuentros varios buques sufrieron averías de diverso grado, pero tan sólo el dragaminas Swallow (AM-65) fue gravemente tocado, el 22 de abril, y hubo de ser hundido.


  A finales del mes de abril, las fuerzas aéreas Kikusui lanzaron una nueva ofensiva iniciada durante la noche del 27 al 28. El almirante Ugaki envió desde Kyusiu sesenta y cinco Kamikaze y cincuenta Tokubetsu, los cuales atacaron, según costumbre establecida desde entonces, la flota de combate americana y los buques de las fuerzas de apoyo en aguas de Okinawa. La primera víctima fue el destructor Hutchins (DD-476), tan maltratado, que la tripulación lo abandonó. Más lejos, un carguero se fue a pique por el choque producido por un avión suicida.


  El 28 de abril, continuaron los ataques, aunque los asaltantes se repartieron en pequeños grupos. Sin embargo, cinco destructores, un transporte y varios buques más se vieron perjudicados por las nuevas hostigaciones japonesas. En la noche del 28 al 29, un Kamikaze se estrelló contra el buque-hospital Comfort (AH-6) brillantemente iluminado y provisto de la inmunidad conferida por la Cruz Roja Internacional. Las víctimas fueron pocas, pero el acto causó indignación entre los americanos.


  Hasta la mañana del 29 de abril continuaron llegando grupos de aviones suicidas que prosiguieron sus ataques. La última víctima fue el destructor Haggard (DD-555) al que el impacto de un Kamikaze hundió. Los asaltos de finales del mes de abril habían sido realizados por unos doscientos aparatos japoneses.


  El nuevo esfuerzo del 4 de mayo


  Por este tiempo, las tropas americanas tenían los ojos puestos en el macizo de Shuri, donde los japoneses habían organizado una línea de resistencia muy sólida. Sin embargo, aunque las infiltraciones eran abundantes, no lograban destruir la defensa nipona. Los generales Ushijima y Cho quisieron aprovechar la situación y lanzar una potente contraofensiva. La operación se fijó para el 4 de mayo, guardando una estrecha coordinación con las fuerzas aéreas de Kukusui. Los ataques especia les estaban previstos para el amanecer del día 3 de mayo, debiendo continuar durante todo el día con el fin de preparar el asalto terrestre del día 4.


  En las primeras horas del día 3, cuando todavía era de noche, los aviones japoneses hicieron su aparición, bombardeando el aeródromo de Yontan donde tenían la base numerosos aviones americanos. Los daños fueron pocos, pero el ataque desencadenó una fuerte reacción por parte de la DCA. Al nacer el nuevo día despegaron todos los cazas americanos disponibles dirigiéndose al encuentro de los grupos de aviones nipones localizados de antemano por los destructores de vigilancia.


  Los primeros Kamikaze apuntaron hacia los buques situados en vanguardia, lanzándose contra su proa. Los pilotos voluntarios nipones querían terminar con estos chivatos que detectaban demasiado bien la proximidad de los aparatos japoneses, exponiéndolos a los terribles golpes de los cazas y la DCA americana. Así pues, los Kamikaze se desencadenaron contra los buques ligeros de guardia, obteniendo rápidamente buenos resultados de su ataque. El destructor Little (DD-803) fue arremetido por cuatro aviones suicidas que, en un corto espacio de tiempo, le convirtieron en unos humeantes residuos que el mar no tardó en engullir. Su compañero, el Luce (DD-522) fue tocado por dos Kamikaze, yéndose también rápidamente a pique.


  En tanto que el buque de ayuda LSMR-195 era destruido en idénticas condiciones, el destructor colocador de minas Aaron Ward (DM-34), recibió como mínimo el ataque de seis aviones suicidas que le devastaron. En poco tiempo, el destructor se convirtió en una informe masa de chatarra retorcida y ennegrecida y la tripulación sufrió pérdidas considerables. A pesar de la saña del enemigo y de las destrucciones enormes que sufría, el Aaron Ward no se fue a pique. Sin embargo, las averías eran tales, que se renunció a repararlo.


  Otros barcos, entre los que figuraban un colocador de minas y un LCS fueron también atacados, pero pudieron continuar conservando su lugar en la flota. Algo más tarde de medianoche, se aproximó una nueva formación aérea japonesa. Se trataba de sesenta bombarderos convencionales que lanzaron millares de Windows, antes de iniciar el bombardeo sobre las tropas del XEjército americano. De hecho, las bombas cayeron sin objetivo determinado y causaron pocas víctimas.


  Al amanecer del 4 de mayo, al mismo tiempo que tenía lugar la ofensiva terrestre nipona, los aviones suicidas volvieron a la carga. Conducidos por la escuadra Takuma con base en Shikoku, los asaltos se dirigieron de nuevo contra los barcos de vigilancia y sobre aquellos que estaban anclados en Hagushi. El destructor Morrison (DD-560), fue tomado de un modo especial como objetivo y en pocos minutos encajó cuatro Kamikaze que le hundieron. Otros dos buques de ayuda, los LSMR-190 y LSMR-194, anclados frente a Hagushi, se fueron a pique en un corto espacio de tiempo. El portaaviones de escolta Sangamon (CVE-26) fue víctima de un Kamikaze cuyo impacto desencadenó un violento incendio; los daños eran de tal gravedad que no pudo ser ni tan siquiera reparado.


  El Shea (DM-30), destructor colocador de minas, fue blanco de una bomba portátil Ohka que le causó enormes destrozos. Rápidamente se declaró un incendio, pero los equipos de seguridad lograron sofocarlo en pocos minutos. La catástrofe había podido ser evitada en el momento justo, cuando las llamas empezaban a invadir el principal almacén de municiones y amenazaban con hacer estallar el barco. El Shea tuvo que ser retirado, al igual que el crucero Birmingham (CL-62), dos destructores, un dragaminas y un LCS.


  Durante los asaltos aéreos del 3 y 4 de mayo, los japoneses habían puesto en circulación setenta y cinco Kamikaze, cincuenta Tokubetsu, cerca de ciento veinte cazas de escolta y sesenta bombarderos de ataque clásico. Las pérdidas se elevaban a más de doscientos ochenta aviones derribados, ya sea por la defensa o destrozados al estrellarse contra el blanco.


  El cruel mes de mayo


  Los ataques aéreos japoneses, en su mayoría de carácter suicida, se dieron diariamente a lo largo de esta terrible campaña de Okinawa. Sólo mencionaremos los más importantes o aquellos que provocaron pérdidas o daños de gravedad en la flota americana. Al igual que en ocasiones anteriores, los japoneses tomaban como objetivo los buques ligeros de la línea de vanguardia, antes de caer sobre los buques de la fuerza de invasión o sobre los de la Task Force58 situados mar adentro.


  El 9 de mayo, un ataque aéreo suicida compuesto por algunas decenas de aparatos logró burlar la defensa americana y acercarse a las fuerzas de ayuda del almirante Tumer. En pocos minutos, los dos grandes destructores de escolta Oberrender (DE 344) y England (DE 635) recibieron arremetidas de tan graves consecuencias, que hubieron de ser remolcados hasta Kerama Retto en un tal estado de devastación que se creyó inútil repararlos.


  El 11 de mayo fue una jornada acalorada en la que se recrudecieron este género de ataques, en tanto que las fuerzas americanas de tierra lanzaban una gran ofensiva general. La progresión terrestre americana fue detenida en el río Asa Kawa. Esta situación fue al instante explotada por los mandos japoneses, los cuales aprovecharon la ocasión para enviar una gran cantidad de aviones suicidas. Actuando con una coordinación digna de ser tenida en cuenta, ambas flotas atacaron respectivamente los buques americanos de la Task Force58 junto con los destructores de las líneas de vanguardia y la flota británica en aguas de las islas Sakishima.


  El gran portaaviones Bunker Hill (CV-17), en el que ondeaba la insignia del almirante Mitscher, fue víctima de los Kamikaze que le ocasionaron averías de gravedad. Más de cuatrocientos hombres de su tripulación resultaron muertos y el barco, tomando una inclinación inquietante, fue víctima de un gigantesco incendio. Completamente devastado, el portaaviones tuvo que retirarse para ser llevado a un arsenal. El acorazado New México fue tocado de nuevo y a las averías sufridas con anterioridad y que no habían sido reparadas por falta de tiempo se unieron nuevas destrucciones. Este barco de línea formó parte del grupo de buques americanos dañados. Otro navío de desembarco del tipo LCS fue también tocado, pudiendo continuar en su puesto gracias a la presteza de los equipos de seguridad.


  Sin embargo, las consecuencias todavía fueron más graves para los dos destructores Evans (DD-552) y Hugo W. Hadley (DD-774) que, si bien no se hundieron fueron devorados por el fuego y completamente destrozados, como si sobre ellos se hubiera abatido un gigantesco puño de acero. Ambos fueron remolcados hasta la base de Kerama Retto, pero en vistas de su lamentable estado, era absurdo esperar poder reconstruirlos.


  Al sudeste, otra formación japonesa tomó como blanco la escuadra inglesa, logrando atravesar la barrera de los cazas y la DCA. Los portaaviones Victorius y Formidable fueron golpeados por los Kamikaze, pero de nuevo sus excelentes puentes blindados resistieron los impactos y los daños fueron insignificantes. Los dos grupos de ataque japoneses, compuestos cada uno por setenta Kamikaze y ochenta Tokubetsu, fueron totalmente aniquilados en el curso de esta vana misión.


  Después de un descanso de diez días, el 21 de mayo volvió a iniciarse la lucha. En este día, un pequeño grupo de aviones suicidas se presentó, consiguiendo atravesar la defensa, pero no pudo acercarse a los buques. Sin embargo, un aparato Kamikaze cayó en picado sobre el pequeño cazasubmarinos PC 1603, el cual se hundió en pocos minutos.


  Durante este tiempo, el almirante Ugaki preparó una nueva e importante operación, que tuvo lugar durante la noche del 24 al 25 de mayo. Este día, cerca de ciento sesenta aviones despegaron de las bases de Kyusiu tomando la ruta de Okinawa. A las primeras horas del día 25, los aviones japoneses llegaron sobre los buques de vigilancia, atacándolos con energía y saña extraordinarias. El cielo estaba iluminado por centenares de proyectores, estallidos de obús de la DCA y millares de trazos luminosos dibujados por las armas automáticas. Por momentos, podía verse, en medio de los haces de luz que barrían el firmamento, el reflejo de un avión nipón que caía en picado. Poco después, una ingente y encegadora llamarada iluminaba por espacio de un segundo un infeliz buque o, más frecuentemente, se distinguía una gran masa de agua irisada que, desaparecía luego en la negrura de la noche.


  De esta forma fueron destrozados y hundidos el destructor transporte rápido Bates (APD-47) y el LSM-135. Otros ocho buques sufrieron averías de diversos grados; entre ellos se hallaba el destructor transporte Barry (APD-29) y el dragaminas rápido Butler (DMS-29), ambos tan devastados, que los servicios de conservación americanos renunciaron a restaurarlos. Por otra parte, el Barry se fue a pique horas más tarde, a consecuencia de las vías de agua.


  En los días que siguieron se dieron nuevos ataques aéreos suicidas, pero fueron esporádicos y efectuados por pequeños grupos de aviones. No obstante, el 27 de mayo, un Kamikaze se estrelló sobre el destructor dragaminas rápido Forrest (DMS-24) ocasionándole tales daños que tuvo que ser excluido de las listas de buques efectivos. Al día siguiente, 28 de mayo, el destructor Drexler (DD-741) se hundió, víctima de dos Kamikaze que cayeron sobre él. Finalmente, el 29 de mayo, día en que los marines del 29 Regimiento bloquearon Naha, capital en ruinas de Okinawa, algunos Kamikaze hicieron su aparición volando sobre los barcos situados en vanguardia. La mayoría de los aviones fueron derribados, pero uno de ellos logró escapar del fuego de la defensa cayendo sobre el destructor Shubrick (DD-639). El golpe fue terrible y el buque se sacudió bajo la fuerza de impacto, quedando desmantelado. Su extraordinaria robustez le permitió continuar a flote, pero se hallaba dañado en exceso para reemprender el combate.


  El giro psicológico de la situación


  La larga enumeración de los asaltos Kamikaze contra los buques aliados puede parecer fastidiosa y desagradable, pero hemos querido hacerla constar a fin de que el lector pueda tener una visión general de las operaciones y, sobre todo, para darle a conocer la firmeza y la saña con que fueron realizados estos ataques. La repetición casi diaria de los asaltos suicidas no fue, sin embargo, para los americanos y sus aliados, motivo psicológico que les condujera a la costumbre y a la rutina. Parece ser que, al contrario, durante estos dos meses de abril y mayo se produjeron, en correlación con estos ataques, profundos cambios de actitud.


  En primer lugar, en el frente americano la inquietud fue acrecentándose, tanto en lo que se refiere a los mandos como a la flota. Tal como hemos visto, las pérdidas y las destrucciones causadas por los ataques Kamikaze empezaban a tomar caracteres alarmantes. A los buques hundidos había que añadir las numerosas vidas humanas perdidas y la gran cantidad de barcos arrasados que se vieron obligados a volver al arsenal acompañados por otros tantos barcos. A causa de esto último, varios centenares de buques se habían visto obligados a abandonar la zona de operaciones lo que, consecuentemente, privaba a las tropas desembarcadas de su ayuda. Estas ausencias desguarnecían la flota y hacían más vulnerables todavía los barcos que permanecían en sus puestos. De hecho, no se había ido a pique ningún buque importante, como, por ejemplo, un acorazado o un portaaviones de combate, pero todos los que habían partido hacia las bases de, reparación representaban, para los mandos navales, tantas desapariciones como los que habían sido hundidos.


  A pesar de los efectivos considerables que la marina americana había puesto al servicio de la conquista de Okinawa, las pérdidas y los abandonos tomaban un carácter alarmante. Los oficiales calcularon que si los ataques japoneses continuaban al mismo ritmo hasta el 15 de junio, la situación de la flota americana alcanzaría un nivel crítico que determinaría un urgente repliegue general. La situación era, pues, muy grave y repercutía en la ayuda acordada a las fuerzas terrestres de Okinawa. Los arsenales, las bases de reparación y los diques flotantes, todos ellos muy numerosos y bien provistos de medios técnicos, se hallaban entonces obstruidos y sobrecargados. La marina americana no había conocido jamás una situación tan desastrosa desde que se inició la reconquista.


  En segundo término, todas estas conjeturas repercutían directamente en el comportamiento de la tripulación. ¿No era lógico que un marino se inquietase por la desaparición de un número tan elevado de buques en los que sus camaradas habían hallado la muerte, el naufragio o el sufrimiento? El efecto psicológico que los japoneses venían buscando desde hacía tanto tiempo empezaba a dejarse sentir y muy rápidamente pasaba a tomar una agudeza inquietante. A pesar del optimismo que las victorias anteriores habían dado a los americanos, y el sentimiento justificado de su superioridad material, los marinos habían perdido en su mayoría su soberbia e ironía habituales, convirtiéndose en seres miedosos y abatidos.


  Los ataques japoneses inspiraban de por sí miedo, y las destrucciones causadas por ellos eran demasiado evidentes y tangibles para no provocar una sensación angustiosa. Muchos marinos vivían esperando el golpe mortal. Gran parte de ellos, después de haber escuchado la estridente caída en picado de los aviones suicidas y viendo las explosiones fulgurantes de los impactos juntamente con el espectáculo de sus camaradas proyectados al aire como muñecos desarticulados, quedaron moralmente traumatizados, hasta el punto de no poder dormir y realizar sus tareas como si fuesen autómatas. Los responsables de las máquinas vivían en una atmósfera sobrecargada y estaban obligados a realizar en todo momento nuevos esfuerzos agotadores para que los propulsores funcionasen más deprisa y evitasen con ello al enemigo. Tampoco estos hombres quedaban al margen de todas las consecuencias anteriormente mencionadas; se hallaban extenuados e inquietos y algunos de ellos se desmayaban bajo los efectos de la emoción, de la fatiga o del calor.


  En último lugar, existía la impresión de ciega fatalidad que la sensación de impotencia crea siempre en el hombre al luchar contra lo imposible. Los marinos sabían demasiado bien que a pesar de los meritorios esfuerzos de los pilotos de caza y de la densidad homicida de los disparos de la DCA, había siempre varios Kamikaze que lograban atravesar este muro de fuego y acero, y éstos podían resultar fatales en cualquier momento. Era quizá esta conjetura casi siempre invariable lo que más mermaba su coraje y resistencia moral. La obstinación del enemigo desquiciaba al máximo su sistema nervioso. Así pues, la situación material de la flota y la psicosis incipiente de la tripulación se convertían en elementos muy inquietantes que era preciso fuesen tenidos en cuenta.


  Un profundo cambio


  En el frente japonés, las consecuencias psicológicas, aunque de distinta naturaleza, eran también sensibles. Además de la inquietud que hacía estragos entre los combatientes, había que añadir el problema del reclutamiento de los voluntarios Kamikaze, el estado de ánimo y el comportamiento de cierto número de estos candidatos al suicidio junto con la entereza moral de muchos de los Tokubetsu.


  Las hazañas y las victorias de las fuerzas aéreas Kikusui en Okinawa, ampliamente difundidas y objeto de una estruendosa propaganda, suscitaron adhesiones espontáneas, pero insuficientes. En efecto, el enorme sacrificio de material humano había diezmado casi todas las unidades especiales y se hacía preciso prever lo antes posible un relevo a la vez masivo y permanente. Fue entonces cuando el Gobierno japonés adoptó una resolución destinada a hacer creer a los estudiantes de las universidades que el deber les llamaba a seguir el mismo camino que sus valerosos hermanos guerreros. Se prodigaron discursos enardecidos y conferencias de un patriotismo exacerbado con el único fin de convencerles para que se alistasen en los cuerpos de ataque especial. Las llamadas fueron escuchadas y un gran número de estudiantes corrieron a socorrer su patria amenazada.


  Entonces se operó una selección qué nos parece monstruosa, pero que por otra parte era lógica: los estudiantes de matemáticas y ciencias fueron canalizados hacia las fábricas y los departamentos de estudios industriales, donde sus conocimientos podían encontrar un campo de aplicación de acuerdo con las necesidades del momento, en tanto que los de las facultades de derecho y letras fueron enrolados en las unidades de instrucción táctica especial. Se trataba de voluntarios que, sin embargo, se habían presentado como tales más en un arranque de patriotismo juvenil que por la conciencia de la realización de acciones militares. Estos jovencísimos pilotos pasaron por un aprendizaje muy sumario y rápido, antes de ser integrados en los cuerpos de ataques suicidas. Incapaces de pilotar un avión, les era imposible volar solos, y por otra parte, su instrucción se vio marcada por un gran número de accidentes.


  Finalmente, hubo otros hombres que también se alistaron como resultado de una rápida decisión o bajo los efectos de presiones conminatorias apenas disfrazadas.


  De todo ello se desprendió un comportamiento y un estado de ánimo muy distintos de los que habían animado a sus valientes predecesores. Los nuevos enrolados daban la impresión, de un rebaño conducido al matadero. Una vez tomaban conciencia del papel exacto que les tocaba desempeñar, permanecían, en su mayoría, como idiotizados.


  Lo que es sintomático es que la casi totalidad de estos estudiantes reaccionaban al cabo de cierto tiempo, algunas veces en un plazo muy corto y hacían frente a sus responsabilidades con abnegación. Salían de su fase de desarrollo inicial para entrar de lleno en la siniestra realidad de las cosas. Era la psicología milenaria de Japón que, sin que ellos mismos lo supiesen, actuaba desde lo más profundo de su ser transformándolos entonces en hombres decididos y persuadidos de que lograrían superar su inexperiencia con una fe desde entonces inquebrantable. No obstante, algunos de ellos lamentaban la decisión tomada y no lograban recobrarse; pero la alta conciencia del principio de obediencia les impedía desviarse de su misión e intentaban emborracharse para olvidar su triste suerte. Bebían, cantaban estribillos báquicos o comentaban toda suerte de hechos indignos como si estuviesen al margen de la sociedad y quisieran tomar revancha contra ella.


  La mentalidad de estos nuevos voluntarios contrastaba, en general, con la de los Kamikaze de los primeros tiempos. Si pudiese trazarse un paralelismo entre el comportamiento de los jóvenes reclutados y el de los centenares de Kamikaze de la época inicial, hubiera podido verse una diferencia fundamental, casi una oposición. Los voluntarios de Onishi en las Filipinas y los centenares que les siguieron fueron unos héroes en el sentido más absoluto y puro del término en la misma medida que los que se enrolaron en los últimos tiempos de la guerra eran desordenados, fogosos y valientes, pero inseguros y engañados. Es cierto que entre ellos había una falange de puros patriotas parecidos a sus antepasados, pero la mayoría de los voluntarios de la primavera del año 1945 no tenían la dignidad física ni la pureza moral; aquella alta conciencia del patrimonio milenario del país que había hecho que sus mayores, en vida, se pareciesen a los santos o dioses.


  Sin embargo, los jóvenes voluntarios eran excusables y se beneficiaban de circunstancias atenuantes. En un principio, su falta de experiencia de la vida, la carencia de instrucción militar y la poca consistencia de su determinación marcial, les contraceñía casi implícitamente a atrincherarse detrás de una especie de altivez, mampara de su inconstancia juvenil. Además, la actitud popular no contribuía a desarrollar sus mejores instintos. La población civil, colmada de propaganda y saturada por las hazañas de los héroes de las unidades especiales, regalaba y adulaba a estos jóvenes, llenándoles de presentes y atenciones y testimoniándoles una deferencia exagerada, casi un culto. No faltaba nada más para convertir a estos demasiado jóvenes combatientes en unos seres vanidosos, despreciables y orgullosos al extremo. Sin embargo, no hay que creer que todos los voluntarios de la primavera de 1945 tuviesen las mismas características, es decir, que fuesen a las vez admirables y despreciables y que se condujesen en su totalidad como unos niños mimados. Entre ellos se encontraban verdaderos héroes, de una honestidad y fuerza de espíritu notables y dignos sucesores, a pesar de su edad, de los samuráis del cielo de Onishi.


  Tan sólo citaremos un ejemplo, el de un joven aspirante, Tatsuya Ikariyama, que llegó el 4 de mayo de 1945 a la escuadra Takuma en Shikoku. Después de haber realizado las habituales formalidades de entrada al nuevo cuerpo, fue informado durante la tarde de que, a partir del día siguiente, participaría en una misión especial. Se preparaba para la suprema prueba cuando supo que se encontraban en la base otros tres camaradas de su promoción. Ikariyama fue a su encuentro durante la noche, y le invitaron a beber para celebrar el encuentro, pero él rehusó. Frente a la obstinación e insistencia de sus camaradas, algo incomodado, pero firme, dijo:


  «Voy a hablaros claro. Mañana debo ejecutar un ataque suicida y he de estar en plena forma. Es por ello que no quiero beber»[96].


  Al día siguiente, 5 de mayo, Ikariyama marchó hacia Okinawa y nadie volvió a verle más.


  El drama de los Tokubetsu


  Hemos ya abordado el problema del recrudecimiento de los Tokubetsu, menos numerosos que los Kamikaze. El voluntariado inicial se agotó muy pronto en las misiones casi diarias llevadas a cabo desde principios de la campaña de Okinawa y su renovación no se operaba del mismo modo que el de la marina. El ejército de tierra no quería quedar fuera de la lucha esencial que se desarrollaba, e intentaba por todos los medios lograr al menos una igualdad de esfuerzos con la flota. El problema del reclutamiento se presentó con especial agudeza.


  En Japón, ningún estrato social había sido excluido de la conscripción y del mismo modo que la marina había hecho valer sus derechos entre el elemento estudiantil, las autoridades del ejército de tierra se vieron obligadas a tomar métodos nuevos y arbitrarios. De este modo, en el transcurso del mes de mayo, pilotos del ejército fueron designados de oficio para las misiones suicidas. Esta transgresión fundamental del principio Kamikaze fue un acontecimiento que no sabremos nunca hacer resaltar lo suficiente hasta que punto era trastornado.


  Sin embargo, las estructuras rígidas del ejército y el dogma de la obediencia ciega en la jerarquía lograron que esta forma brutal de reclutamiento no tuviese consecuencias perjudiciales. Efectivamente, ninguno de los pilotos designados por las autoridades se rebeló ni manifestó la menor protesta, pero se podía imaginar cuáles eran sus pensamientos. Los Tokubetsu no voluntarios realizaron, sin embargo, su misión sin retomo, pero el general Miyoshi, jefe de las unidades especiales del ejército en Kyusiu, se escandalizó con el nuevo método y manifestó su protesta al comandante general de los Tokubetsu, el general Sugiwara, quien transmitió la queja al Estado Mayor imperial. Éste hizo oídos sordos y no se ocupó más del asunto.


  Con frecuencia, el comportamiento de estos héroes a la fuerza dejaba demasiado que desear. Si en el transcurso de la misión su disposición era, en apariencia, parecida a la de los voluntarios, su actitud en tierra era algunas veces discutible. Algunos se replegaban dentro de ellos mismos, volviéndose taciturnos y dando mués tras de un profundo pesar, como si estuviesen lejos del mundo de los vivos. Otros, al contrario, se entregaban a verdaderas bacanales, alborotando y provocando peleas, como si buscasen hallar el olvido de su triste suerte en medio de la exuberancia y las borracheras. Muchos de los Tokubetsu se dirigían al ataque en un estado de embriaguez muy avanzado. Ya no eran los héroes de Onishi, sino hombres desesperados que intentaban olvidar su propio destino.


  El problema del material


  En lo que al material se refiere, las enormes sangrías ocasionadas por los ataques masivos sin retomo y las pérdidas considerables de los grupos de escolta, ocasionaron un consumo muy importante de aviones. Las disposiciones tomadas por el almirante Ugaki para la renovación del material, no pudieron seguir el ritmo de esta consumición. En la segunda mitad del mes de mayo, las demandas superaron en mucho las disponibilidades y el balance de fin de mes mostró una sensible debilitación del número de aparatos destinados a los ataques suicidas.


  Los servicios de reparación de material del Ministerio del Aire japonés no pudieron satisfacer la totalidad de las solicitudes urgentes de Ugaki, a causa de la escasez de producción industrial, las demandas de las unidades clásicas y la necesidad imperiosa de reservar un gran número de aparatos para hacer frente a la invasión final de Japón. A partir de esta época, los ataques suicidas se convirtieron en menos numerosos y masivos, pero no por ello dejaron de ser más crueles y fanáticos, como si los pilotos quisieran compensar su inferioridad numérica con un acrecentamiento en su resolución.


  Los constructores aeronáuticos nipones que, en otoño de 1944 habían iniciado el estudio de modelos destinados a los ataques suicidas, iniciaron la producción de variantes del tipo clásico. Estos aviones habían sido probados en los combates, obteniendo un cierto éxito, pero eran todavía poco numerosos para ser eficientes. Sin embargo, daban a los pilotos la posibilidad de aprovechar las características del modelo de base, con la ventaja de un mayor poder destructor, de acuerdo con las especificaciones requeridas para este género de misión.


  Tal era el caso, por ejemplo, del Yokusuka D4Y-4 modelo 43 Suisei Kai que, a las cualidades de bombardero en picado, añadía una mayor velocidad y una carga explosiva doble que la transportada por el modelo clásico. Otras firmas aeronáuticas fabricaron modelos especialmente adaptados a las misiones suicidas, pero la mayoría de estos tipos no realizaron operaciones hasta el verano de 1945, demasiado tarde para modificar el aspecto y la marcha de los acontecimientos militares. Más tarde volveremos sobre ello.


  En el plan de operaciones aéreas Kikusui, los japoneses utilizaron aparatos tan dispares como heteróclitos. Este procedimiento, que tendía a aprovechar todo el material posible, complicaba sin embargo la tarea de las formaciones de escolta y la vulnerabilidad del conjunto de la formación. En efecto, la presencia en los grupos de ataque de aparatos lentos, tales como aviones escuela o hidroaviones, obligaba a adoptar una velocidad general muy lenta, lo que todavía facilitaba más las posibilidades de intercepción americanas. Esta desventaja, con todos los riesgos que comportaba, era aceptada de antemano, con el fin de multiplicar el número de aparatos de ataque.


  El almirante Ugaki no había renunciado al principio según el cual el número de participantes era la garantía más segura de éxito. Si bien los aviones eran muy vulnerables, su cantidad debía terminar desbordando la defensa enemiga y el número de los que lograrían llegar hasta la flota americana estaría en función del número general de los participantes. Este postulado estaba formulado sobre un frío y cínico cálculo proporcional.


  En el transcurso de los dos primeros meses de la campaña de Okinawa, se habían dado ataques reducidos, compuestos por un pequeño número de aviones y, si bien algunos de ellos lograron algún que otro éxito, la mayoría no logró franquear el muro defensivo. Los resultados condenaban el sistema y, por el contrario, consagraban los ataques masivos de los que el almirante Ugaki había sido el promotor y ardiente partidario.


  El fin de Okinawa


  Durante los primeros días del mes de junio el avance americano en Okinawa trazaba una línea casi recta, siguiendo un paralelo que pasaba justamente al sur de la ciudad de Naha. Visto sobre el mapa, no parecía que la pequeña parte de la isla que permanecía en manos de los japoneses pudiera ser tan difícil de conquistar, y, sin embargo…


  En primer lugar, estaba la península de Oroku (o Koroku) que se sabía bajo las unidades de marina, a las órdenes del almirante Ota. Las autoridades americanas habían pensado no atacarla de frente, pero la península hubiera constituido, tarde o temprano, una peligrosa brecha en el flanco derecho de la postrera avanzada hacia el sur. Así pues, en la noche del 3 al 4 de junio, los marines del 4.ºRegimiento atravesaron el río Kokuba y desembarcaron en la otra orilla, la de la península. Sin embargo, el grueso de las tropas americanas avanzaba hacia el sur, siguiendo la dirección de los montes Yaesu Dake y Yusa.


  [image: ]


  En la península de Oroku se libraron duros combates, batiéndose los japoneses con una saña extraordinaria. El12 de junio, las posiciones niponas enarbolaron banderas blancas y este hecho poco frecuente sorprendió a los americanos. Hubiera sido lógico pensar que esto significaba las primicias de una rendición y así fue como lo interpretaron los marines, pero se trataba de algo distinto: los japoneses se presentaron para pedir a sus adversarios que suspendiesen el tiroteo a fin de que los valientes marinos-soldados nipones pudiesen suicidarse con toda tranquilidad. ¡Los americanos creyeron estar soñando! Aunque en un principio habían creído que se trataba de una trampa, finalmente dieron su consentimiento. Con precaución, se aproximaron al borde del acantilado, pudiendo divisar, al fondo, centenares de combatientes japoneses que se suicidaban de distintas formas. Unos disparaban sus fusiles, otros hacían estallar sobre sí mismos una granada, y los marines vieron dos que, sentados sobre una caja de explosivos, accionaron ellos mismos el detonador.


  Más hacia el sur, en el macizo montañoso de Yaesu Dake, las grutas abrigaban gran número de japoneses Muchos habían sido heridos o se encontraban enfermo y los que morían y no podían ser ni evacuados ni enterrados, se iban descomponiendo en el lugar. A cada tentativa de salida, la infantería, artillería y aviación americanas se desencadenaba contra ellos, causándoles nuevas e importantes pérdidas. Los combates eran encarnizados y los japoneses hacían pagar caro a los americanos cada nuevo avance. Las pérdidas de las tropas yanquis eran importantes. En esta situación, el 18 de junio, el general Simón Bolívar Buckner, comandante de X.ºEjército americano, fue muerto en el curso de una inspección.


  La situación se hacía dramática en los subterráneos y grutas, alcanzando en algunos de ellos los límites de lo horrendo. Los que quedaban con vida, caminaban cobre los cadáveres de sus camaradas, en medio de usa atmósfera pestilente de descomposición. No tenían ya medicamento alguno y los numerosos combatientes empezaban a suicidarse para no caer en manos de los americanos. El22 de junio, en las rocas suspendidas sobre el mar, en la extremidad sur de la isla, se suicidaron unas jóvenes de Okinawa, alumnas de instituto que se habían enrolado como enfermeras auxiliares. Algunos instantes después, los generales Ushijima y Cho, bajo una cornisa en un lugar resguardado, ejecutaron el ritual Seppuku dentro de la más pura tradición samurái. Arrodillados sobre un lienzo blanco, hundieron su sable en el abdomen y una vez dejaron escapar un pequeño grito, sus ordenanzas les cortaron la cabeza. Okinawa había sido vencida.


  Ugaki el obstinado


  Durante las tres primeras semanas de junio, en las que el XXXIIEjército japonés se encontraba agonizante, el almirante Ugaki no permaneció inactivo y a pesar de las dificultades con que tropezó para renovar los hombres y el material de sus unidades especiales de ataque, lanzó de nuevo una cierta cantidad de vuelos suicidas. Tal como hemos visto, la carencia de material aéreo le obligó a reducir el número de participantes de cada ataque, pero, por otro lado, Ugaki mandaba sus expediciones tanto de día como de noche. Más podía considerarse como una hostigación que como una ofensiva de gran estilo; no obstante, los americanos registraron nuevas pérdidas.


  El 3 de junio, un pequeño grupo de aparatos nipones logró llegar hasta las playas de desembarco y un avión suicida cayó sobre un transporte LST que, aunque devastado, no se fue a pique. Al día siguiente, 4 de junio, le tocó el turno a un buque de carga que, en circunstancias análogas, fue dañado de tal forma que fue conducido a la base de reparaciones más próxima. El5 de junio, resultó un día de duelo para la marina americana, pues a los ataques suicidas se añadieron los efectos de un espantoso tifón. En las primeras horas del día, los Kamikaze y Tokubetsu de Ugaki infligieron graves daños al acorazado Mississippi, al crucero pesado Lousville (CA-28), al destructor Anthony (DD-515) y a un dragaminas.


  Poco después, el cielo y el mar se desencadenaron con violencia inaudita. La tempestad llegó a gran velocidad, y abatió literalmente todo lo que encontró a su paso. Fueron averiados con distinta intensidad los acorazados Massachusetts (BB-59), Indiana (BB-58) y Alabama (BB-60), los portaaviones Hornet (CV-12), Bennington (CV-20); Windham Bay (CVE-92) y Salamaua (CVE-96), los cruceros Baltimore (CA-68), Duluth (CL-87) y Pittsburgh (CA-72), trece destructores, entre los que se hallaban el Conklin (DE-439) y el Mac Kee (DE-358), y varios buques más. Algunos pudieron ser reparados en el mismo lugar, pero la mayoría tuvo que hacer ruta hacia los arsenales de Estados Unidos. Por suerte, este catastrófico balance ocurrió después de la eliminación de la flota japonesa y no tuvo consecuencias estratégicas desastrosas para los americanos. Sin embargo, los efectos del tifón fueron importantes para la ayuda que aportaba la flota a las tropas de tierra y consecuentemente sobre la moral de éstas.


  El almirante Ugaki fue muy pronto informado de los destrozos causados por el cataclismo de los agentes naturales y decidió rematar los desperfectos enviando al 1 día siguiente un vuelo suicida más importante que de costumbre. El6 de junio, un grupo de aviones japoneses logró infiltrarse en el dispositivo americano y atacó. Los cazas y la DCA reaccionaron eficazmente y sólo uno de los asaltantes pudo asestar el golpe. El Kamikaze cayó sobre el minador ligero J.William Ditter (DM-31), que sufrió grandes daños y quedó en estado irreparable. El7 de junio, volvió al ataque un nuevo pequeño grupo de aparatos suicidas, llegando hasta la flota de ayuda del almirante Tumer. A pesar de la defensa siempre alerta y de la densidad de los tiros de artillería, un Kamikaze cayó contra el portaaviones de escolta Natoma Boy (CVE-62), que tuvo que retirarse del teatro operacional. A partir de entonces, los ataques suicidas japoneses fueron espaciándose, hasta convertirse en esporádicos. Aunque el peligro no estaba del todo alejado, los americanos sentían cómo el enemigo iba debilitándose y la victoria se acercaba.


  Durante el período del 3 al 7 de junio, el almirante Ugaki únicamente pudo lanzar a veinte Kamikaze y treinta Tokubetsu en total. Esta pobre participación en la defensa de Okinawa demuestra las dificultades con que tropezaron los japoneses, su penuria en material y los problemas de reclutamiento. Por otra parte, durante aquel tiempo el alto mando nipón se preocupaba ya de preparar reservas que evitasen el último desembarco americano en Japón. La difícil acumulación de reservas pudo hacerse, aunque en detrimento de los contingentes concedidos al almirante Ugaki.


  Después de dos días de inacción, aparecieron el 10 de jimio algunos aviones japoneses volando sobre las líneas de vanguardia americanas. Uno de los asaltantes escapó a los mortíferos tiros de la DCA cayendo contra el destructor William D.Porter (DD-579); tuvo lugar una enorme explosión que proyectó los fragmentos resultantes a centenares de metros y, en medio de un gran remolino, el destructor fue a hundirse en las profundidades. El16 de junio, tuvo efecto un nuevo ataque realizado por Kamikaze y bombarderos bimotores que transportaban bombas portátiles Jinrai-Ohka; ambos arremetieron contra los buques americanos apostados en los alrededores de Okinawa. Se inició un ingente combate aéreo en el curso del cual se distinguieron los cazas Vought F4U-1 Corsair que abatieron a la mayoría de los asaltantes. Por coincidencia, el único Kamikaze y el solo Ohka que lograron realizar el ataque fueron a dar contra el mismo buque. El destructor Twiggs (DD-591) tuvo este terrible honor, sobreviviendo sólo algunos minutos a las espantosas explosiones que lo dislocaron.


  El 21 de junio, último día de lucha en Okinawa, un Kamikaze se deslizó de nube en nube, despistando a sus perseguidores y cayó en picado sobre el buque de desembarco LSM-59. Este pequeño transporte de sesenta metros de largo no pudo soportar el choque del impacto y poco después se fue a pique.


  El epílogo


  De este modo terminó la terrible campaña de Okinawa. Si se exceptúa la de Guadalcanal, por otra parte muy distinta a ésta en muchos aspectos, la conquista de Okinawa había sido la más larga, sangrienta y dura de todas las campañas que constituyeron la guerra del Pacífico. Nunca Estados Unidos había hecho frente a un adversario tan fanático ni tan decidido a la lucha, y jamás había sufrido pérdidas tan graves en hombres y material para conquistar un territorio tan exiguo.


  El ejército de tierra americano no contaba con menos de 4500 soldados muertos y 18 000 heridos; el cuerpo de marines deploraba la pérdida de 2900 muertos y 13 600 heridos y la marina daba un total de 4900 hombres muertos y 4800 heridos. Así pues, las pérdidas americanas se elevaban a 12 300 hombres muertos y 36 400 heridos, o sea, un total de 48 700 hombres puestos fuera de combate. En el frente japonés, el tipo de defensa adoptado, la resolución de combatir hasta el final y el fanatismo llevado a la destrucción habían hecho todavía más víctimas. La guarnición nipona había sucumbido en casi su totalidad, con un balance de 130 000 muertos, de los cuales algo más de 40 000 formaban parte de la población civil de Okinawa y habían caído bajo el fuego del adversario.


  Las fuerzas americanas lograron capturar más de tres mil cuatrocientos japoneses, en su mayoría heridos. Esta inhabitual cifra de prisioneros señalaba un cambio en el comportamiento marcial del enemigo. Efectivamente, algunos japoneses habían pensado en rendirse, pero aterrorizados por sus oficiales e incluso por sus camaradas que les ejecutaban tan pronto como manifestaban su intención de cesar en la lucha, habían decidido no hacerlo. En consecuencia, estas rendiciones fueron realizadas por pequeños grupos, e incluso aisladamente, y con frecuencia en medio del combate con el fin de que su captura pasase inadvertida.


  En el terreno material, la conquista de Okinawa era muy significativa y la naturaleza y el número de pérdidas evidenciaban su carácter encarnizado. Japón había perdido aproximadamente la enorme cifra de siete mil seiscientos aviones contra setecientos sesenta y tres aparatos americanos. Aquéllos, en sil mayoría suicidas[97], habían destruido cuarenta buques americanos de todo tipo, averiando trescientos sesenta y ocho. De ello se deduce que, a pesar de la ferocidad de los combates de tierra, fue la marina la que registró más pérdidas en vidas humanas. Aunque este martirologio afectó a la marina más fuerte de todo el mundo, tomó un aspecto tan grave que los acontecimientos militares que siguieron se vieron perturbados por ello. Efectivamente, el número de buques perdidos o averiados, sin contar con los que debían acompañarles en el viaje hacia los arsenales, redujo los efectivos disponibles hasta el punto de retrasar las futuras operaciones previstas.


  Si bien los combates terrestres en Okinawa habían tocado a su fin, durante algunos días de los que siguieron, se desarrolló una intensa actividad militar que tenía por objeto desalojar a los japoneses de todas sus posiciones, algunas veces difícilmente accesibles. Las tropas americanas procedieron a una larga limpieza con el fin de reducir los postreros adversarios amparados en el relieve montañoso y eliminar los riesgos de epidemia, tapiando o desinfectando los numerosos osarios. Esta actividad llevada a cabo con sumo interés, estaba ampliamente justificada por el hecho de que el alto mando americano había decidido hacer de Okinawa una gran base estratégica en vistas a la conquista ulterior del Japón metro poli taño. Los aeródromos de Yontan, Kadena, Oroku y Shima debían ser ampliados y modernizados y la misma isla debía ser transformada en un gigantesco depósito de material, armamento y provisiones. Consecuentemente, numerosos barcos americanos permanecieron en las cercanías de Okinawa con el fin de aportar toda la ayuda necesaria para la realización de estos importantes trabajos.


  Esta presencia naval no dejó de llamar la atención del almirante Ugaki. Las unidades japonesas de ataques especiales se habían retirado durante este tiempo a las bases aéreas del norte de Kyusiu y a las de Shikoku, debido a la frecuencia de los vuelos americanos y a las destrucciones ocasionadas por éstos en los aeródromos meridionales. Este cambio aumentó naturalmente la distancia a Okinawa y redujo, de hecho, el número e importancia de los ataques. Sin embargo, el almirante Ugaki deseaba perjudicar todavía más al enemigo, aunque tan sólo fuese para darle a conocer que su ataque a las islas madres de Japón se saldaría con una importante factura.


  Así pues, durante el mes de julio de 1945, se realizó un cierto número de vuelos japoneses que continuaron hostigando a la flota americana en aguas de Okinawa y algunas unidades Kamikaze se dirigieron al asalto de numerosas escuadras americanas que navegaban por aguas metropolitanas japonesas. El19 de julio, un avión suicida cayó sobre el destructor Thatcher (DD-514), dañándolo a tal extremo que se tuvo que renunciar a repararlo. Finalmente, el 28 de julio, un grupo aéreo Kamikaze voló sobre una escuadra americana, logrando, no sin pérdidas, atravesar el muro de defensa. De entre la formación se destacó un aparato suicida que cayó en picado a gran velocidad y, en medio de una gran llamarada anaranjada, fue a dar contra el destructor Callaghan (DD-792). El buque americano quedó destrozado como si una mano gigante le hubiese triturado. Poco después del impacto, el Callaghan se fue a pique. Fue el último barco americano hundido por un avión suicida en el curso de la guerra del Pacífico[98].


  La agonía de Japón


  Tal como acabamos de ver, las pérdidas materiales en Okinawa sufridas por los americanos eran muy importantes y pensamos que ningún otro país del mirado que no fuese Estados Unidos hubiera sido capaz de soportar sin sucumbir parecida sangría. La marina americana había pagado un pesado tributo al dios de la guerra, pero gracias a su calidad y cantidad no vio por ello comprometida su existencia. Sin embargo, la desaparición o alejamiento de un número tan importante de buques obligó al alto mando americano a variar el programa de sus conquistas ulteriores.


  Tenía previstas dos grandes operaciones anfibias destinadas a rematar la gigantesca escalada en dirección del Japón metropolitano. Estos dos grandes desembarcos, denominados Olympic (conquista de Kyusiu) y Coronet (conquista de Hondo) requerían la presencia de fuerzas considerables. Así pues, tuvieron que ser retrasados varios meses, o sea, noviembre de 1945 para el primero y marzo de 1946 para el segundo. Los acontecimientos políticos y militares de Japón así como el empleo de una nueva arma americana revolucionaria, hicieron que estas dos operaciones no tuviesen nunca efecto.
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  El Gobierno del viejo almirante Kantaro Suzuki multiplicaba las gestiones y los contactos para poner fin a la guerra, pero chocaba con la obstinación fanática y ciega del clan militarista del ejército, resuelto a continuar la guerra costara lo que costase. El emperador Hiro-Hito, tomando cada vez una participación más activa en las deliberaciones, hacía progresar lentamente la idea de una capitulación, pero la influencia política del clan del ejército era tal, que la acción pacifista resultaba lenta, sin contar que se veía además perjudicada por la actitud ambigua de la Unión Soviética, escogida como mediadora.


  Sobre este último punto hemos de recordar que Stalin tenía la intención de intervenir en Extremo Oriente y que esta inercia favorecía sus planes. Los soviéticos codiciaban parte de los territorios japoneses, pero debido a la lucha contra la Alemania de Hitler no habían podido poner sus proyectos en ejecución. Después de la caída del IIIReich, los rusos se habían visto obligados a reconstituir sus fuerzas y transportarlas a las antípodas de su inmenso país. Los grandes movimientos de tropas fueron lentos y retrasaron la intervención soviética en Asia. Además, Stalin conocía los sufrimientos de su pueblo y no quería aumentarlos volcando sus fuerzas en una nueva guerra. Escogió, pues, el momento oportuno, para sacar la mayor cantidad de ventaja al menor precio. Fue por esto por lo que entretuvo las gestiones diplomáticas niponas.


  Así pues, el movimiento pacifista del Emperador y de los partidarios del primer ministro Kantaro Suzuki no avanzó durante las largas semanas en que la situación militar de Japón y las destrucciones se agravaron considerablemente. No obstante, el general Korechika Anami ministro de la Guerra y líder del clan fanático, se hallaba convencido de que con la intervención de todas las fuerzas todavía disponibles se obtendría la victoria final Su oposición a toda forma de capitulación procedía de este argumento, pero también del hecho de que Japón no había sido nunca vencido en el curso de su larga historia. El clan militarista hacía de esto último una cuestión de principio y orgullo nacional; para él y sus partidarios era inconcebible y se consideraba como una abominable traición que un japonés, aunque fuese el propio Emperador, pudiese concebir tal ignominia.


  El ejército nipón tenía una influencia tal sobre todas las esferas del país que las gestiones pacifistas no progresaban en absoluto. Fue preciso que Harry S.Truman presidente de Estados Unidos, tomase la terrible decisión de utilizar un arma nuclear con el fin de que la situación política evolucionase rápidamente. El6 de agosto de 1945, la primera bomba atómica de la historia cayó sobre la ciudad de Hiroshima, causando innumerables víctimas y destrucciones sin precedentes. Este tremendo golpe no fue decisivo y, si bien los pacifistas encontraron en él un argumento suplementario para poner fin a la guerra, los miembros del clan no salieron de su obstinación. Tres días después, el 9 de agosto, una segunda bomba atómica arrasó la ciudad de Nagasaki.


  Este acontecimiento extraordinario no pudo permanecer ignorado durante más tiempo y empezaron a prepararse las primeras disposiciones en vistas a entablar conversaciones. Sin embargo, continuó siendo poderosa e irrevocable la oposición militar, hasta el punto de llegar a tomar el aspecto de una rebelión regicida. Con todo, el proceso iba adelante, dirigiéndose hacia la capitulación sin condiciones de Japón, conforme a los términos del ultimátum aliado de Potsdam. Los postreros días de Japón se vieron señalados por graves acontecimientos políticos y numerosos suicidios, entre los que destaca el del general Korechika Anami.


  9. EL ETERNO JAPÓN


  El drama nipón


  EN EL curso de los capítulos precedentes, se ha hecho hincapié varias veces en que el potencial industrial japonés al iniciarse las hostilidades había alcanzado su máximo de productividad y que, a lo largo del conflicto, no había podido más que mantener el ritmo y a duras penas aumentarlo. En el terreno de la industria aeronáutica, la curva de producción de motores y estructuras de aviones había ido en aumento hasta mitad de 1944, decreciendo rápidamente después de esta fecha.


  Las fábricas aeronáuticas japonesas se habían visto desde muy pronto solicitadas para la preparación de la guerra y en 1941 habían iniciado su producción a gran velocidad, no pudiendo por ello acrecentar sensiblemente su cadencia de producción. Además, los efectos de la guerra submarina y, más tarde, las destrucciones debidas a los bombardeos de la aviación estratégica americana habían provocado un retraso notable en el rendimiento de estas fábricas. Finalmente, la falta de carburantes obligó a las autoridades a racionar la gasolina, lo cual había reducido las horas de entrenamiento de los alumnos de las escuelas de aviación, a la vez que afectó la preparación de nuevos modelos de aparatos. Algunos prototipos no pudieron terminar su experimentación por esta simple y lamentable razón.


  En medio de esta desastrosa situación, empezaron las primeras operaciones Kamikaze. Hemos visto cómo el almirante Onishi hizo utilizar en las Filipinas aparatos clásicos para las operaciones de sacrificio, pero que, muy pronto, los comandantes de las unidades, jefes de escuadrillas y los mismos pilotos empezaron a reclamar modelos de aviones mejor adaptados para este género de ataque. Por este motivo, los constructores aeronáuticos nipones emprendieron el estudio y la fabricación de aparatos modificados. La mayoría de éstos tenían su origen en aviones convencionales a los que se habían añadido dispositivos especiales idóneos para los ataques suicidas. Tal era por ejemplo el caso del Mitsubishi A6M7 y del Aichi-Yokosuka D4Y[99].


  Estas particularidades residían, sobre todo, en el terreno del armamento y se concretaban en el montaje de bombas más pesadas desprovistas de los medios habituales de lanzamiento, puesto que el aparato estaba destinado a estrellarse junto con sus proyectiles contra el objetivo. Estos aviones no fueron totalmente satisfactorios y de hecho constituyeron tan sólo una solución híbrida. Además, los constructores japoneses acuciados por las peticiones presurosas de sus utilizadores, decidieron concebir aparatos especialmente destinados a este tipo de misión, con lo que se vieron imposibilitados a servir cualquier otra demanda.


  En el verano de 1944, personal técnico y oficiales habían estudiado y preparado el instrumento Obka-Jinrai[100] que fue el primero y único aparato de este género que se empleó en el terreno práctico y operacional. Transcurrieron los meses y, uno tras otro, los departamentos de estudios presentaron sus proyectos de nuevos artefactos de una naturaleza y forma tan insólitas como revolucionarias. Vamos a presentar los principales, o al menos, los que se construyeron y fueron objeto de desarrollo. Este sumario panorama permitirá hacerse una pequeña idea y opinión sobre las posibilidades y las preocupaciones técnicas del Japón de la época.


  El avión Tsurugi


  La sociedad Nakajima, una de las más importantes después del consorcio Mitsubishi, se puso manos a la obra y muy pronto propuso el Nakajima Ki.115 Tsurugi[101]. El hecho de que este artefacto estuviese destinado a ser destruido en su primera y única utilización, así como la grave penuria en materias primas esenciales, hicieron que los ingenieros de esta firma concibiesen un aparato rústico, cuya estructura y revestimiento eran de madera, lo que hacía la construcción más fácil; y rápida y la reparación simple y económica.


  De formas clásicas, este aparato monoplaza estaba concebido de un modo muy rudimentario, con el fin de poder hacer que numerosos talleres, en calidad de colaboradores de segundo orden, construyesen las diversas partes que lo constituían. La simplicidad de las piezas debía permitir un montaje final acelerado y, en consecuencia, una producción masiva. El aparato estaba dotado de alas en dicho negativo y del motor Nakajima Ha.115 Sakae (Prosperidad) de 1130 CV, del que habían muchos ejemplares disponibles.


  La carlinga, cuya parte central se hallaba desprovista de cristales, había sido trasladada bastante atrás del fuselaje, en el punto de equilibrio del borde posterior del ala, con lo que se aumentaba el campo de visibilidad del piloto. La carga estaba constituida por una bomba de quinientos kilos, sujetada y medio empotrada en el vientre del avión. Finalmente, el tren de aterrizaje (o más exactamente de despegue) se hallaba compuesto por dos soportes de tubos y amortiguadores que sostenían cada uno de ellos las ruedas principales. Cuando el avión empezaba a despegar, el piloto apretaba un botón y al instante se soltaban las ruedas que caían al suelo, donde eran recuperadas. De este modo, el aparato lograba una velocidad muy apreciable, libre de este freno aerodinámico que no le prestaba ya ningún servicio.


  Los estudios teóricos del Tsurugi, finalizaron en febrero de 1945 y la construcción de los prototipos se inició rápidamente. A finales del mes de abril, las cadenas de montaje terminaron los primeros artefactos. En junio de 1945, se terminó la preparación del avión y el entrenamiento de los futuros pilotos. Sin embargo, si bien aquél era rústico y de fácil construcción, sus resultados se revelaron como mediocres. Poco rápido a pesar del sistema de despegue, el Tsurugi tenía urna molesta tendencia a la inestabilidad, y era de muy difícil manejo a pesar de haber sido concebido para el uso de pilotos sin experiencia. Además se dieron numerosos accidentes mortales que retrasaron su utilización.
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  Se instalaron en este avión varios dispositivos para mejorar la sustentación, sin que ello facilitara sensiblemente las cualidades aerodinámicas del aparato. El Tsurugi continuó siendo un avión difícil y peligroso de pilotar y a bordo de él numerosos aviadores sufrieron, si así osamos expresarnos, un suicidio prematuro. La firmal Nakajima no dejó por ello de continuar construyéndolo y produjo dos versiones del aparato: el Ki. 115A y el Ki. 115B, que se diferenciaban en mínimos detalles, tales como la estructura del sistema de despegue.


  Este avión suicida había sido concebido para las unidades Tokubetsu, es decir, las formaciones de voluntarios de la muerte de la aviación del ejército de tierra. Entre marzo y agosto de 1945, período de fabricación del Tsurugi, fueron construidos ciento cinco aparatos Ki.115, pero no se proveyó de ellos a ninguna unidad y, según parece, ninguno de estos aviones participó en un ataque.


  Sin embargo, la marina imperial se interesó por el invento e hizo gestiones para participar en sus pruebas. La sociedad Nakajima encargó a la firma Showa que modificase dos ejemplares del Ki.115, dotándolos de dispositivos especiales propios de la marina. Esta nueva versión naval, equipada con el motor Mitsubishi Kinsei (Marte), mucho más poderoso, no dio mejores resultados. La marina bautizó al aparato con el nombre de Toka (Flor de glicina) y efectuó con él ensayos que resultaron ser tan desalentadores como los que llevó a cabo el ejército de tierra.


  El avión Tsurugi tenía una envergadura de 8,60 m, un largo de 8,55 metros, una superficie de alas de 12,4 m2 y una carga de 212 kg/m2. Su peso neto era de 1690 kg y de 2630 kg una vez cargado. Finalmente, su velocidad máxima alcanzaba 550 km/h y el radio de acción era de 1200 km. La firma Nakajima quiso poner en práctica una versión modernizada del aparato, denominada Ki.230, pero cuando la capitulación japonesa, los trabajos estaban aún en la fase de estudio preliminar.


  El Nakajima Kikka


  Este aparato fue el fruto o, por lo menos, la consecuencia directa de la cooperación técnica existente entre los componentes del famoso eje diplomático Tokio-Berlín. Fieles al tratado, los alemanes divulgaron los secretos de sus armamentos a sus aliados de Extremo Oriente. Así pues, cuando los japoneses se interesaron por la propulsión a reacción, pidieron a los competentes técnicos alemanes que les facilitasen informes, planos y piezas esenciales de sus mejores prototipos equipados con el nuevo tipo de motores, fórmula revolucionaria en aquella época. Los alemanes enviaron por submarino todos los datos y los investigadores nipones se pusieron rápidamente a su realización.


  Las autoridades japonesas dedicaron especial atención al Messerschinitt Me.262 «Sturmvogel». Contrariamente a su costumbre, los nipones no copiaron el avión nazi, debido a que sus problemas de producción y el empleo que se pensaba dar al aparato era sensiblemente distintos; no obstante, se inspiraron en él. En efecto, a Japón no le interesaban entonces aviones de resultados excepcionales, sino aparatos de ataque especiales. A finales de 1944, la firma Nakajima, trabajando en coordinación con el arsenal naval, concibió un bimotor de reacción de formas clásicas, que recordaba al modelo alemán y que fue bautizado bajo el nombre de Kitsuka (Flor de naranjo). El aparato debía ser capaz de realizar ataques de tipo clásico, a la vez que misiones suicidas.


  Durante esta época, los bombardeos aéreos americanos eran tan frecuentes que suponía un peligro mantener; aviones en las pistas. Así pues, los terrenos de aterrizaje habían sido trasladados a las cercanías de sinuosidades, y grutas naturales, algunas veces en los acantilados del litoral. Estas cavidades, ampliadas y acondicionadas, constituían excelentes cobertizos al abrigo de las bombas. El almacenaje de los aviones suponía, sin embargo, graves problemas debido a la relativa exigüidad de las grutas, por lo que los aviones de alas plegables de la marina eran mucho más convenientes que los otros. Por ésta razón, y no por su uso a bordo de los portaaviones, el aparato Kikka se dotó de alas plegables.


  Los trabajos avanzaban con rapidez y el 28 de enero de 1945 fue presentada a las autoridades navales la maqueta del aparato en tamaño natural, decidiéndose su producción en gran serie. Sin embargo, el problema de la propulsión no estaba todavía solucionado. Los alemanes habían expedido con mucho gusto algunos ejemplares de su turborreactor BMW 003, que había sido desmontado con el fin de que los técnicos japoneses se familiarizasen con sus motores revolucionarios. Se intentó fabricar una copia, el reactor N-12 (TR-12), que resultó insuficiente con sus seiscientas noventa libras de empuje. Finalmente, se adoptó e instaló sobre el prototipo una versión mejorada, el Ne.20, que desarrollaba mil cuarenta y cinco libras de empuje y continuaba siendo inferior al modelo inicial alemán. El acoplamiento se realizó a en la fábrica Nakajima de Koizumi, en donde se efectuaron el 30 de junio de 1945 los primeros ensayos.


  Entonces se procedió a desmontar el avión para ser transportado a la base naval de Kisaragun, en la bahía de Tokio. Montado de nuevo y verificado, el prototipo estuvo listo para volar en los primeros días del mes de agosto. El día 7, el teniente-comodoro Takaoka, piloto de pruebas de la firma, tomó los mandos dispuesto a realizar el primer vuelo del primer avión a reacción japonés. El aparato corrió bastante rato antes de empezar a ganar velocidad, hasta que finalmente levantó el vuelo, que duró algo menos de veinte minutos y se efectuó en buenas condiciones a la altura de seiscientos metros. Según las indicaciones de Takaoka, se modificaron algunos detalles del prototipo, en particular se añadieron unos cohetes aceleradores que le ayudarían en el despegue.
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  El 11 de agosto de 1945 tuvo lugar el segundo vuelo de pruebas y esta vez en presencia de las autoridades navales niponas. El Kikka se puso en marcha, los cohetes se encendieron dejando tras de sí una enorme humareda blanca, pero no despegó. Cuando los cohetes se apagaron, el avión continuó su marcha, saliendo de la pista y estrellándose finalmente. Se intentó determinar cuáles habían sido las causas y pareció ser que el mal funcionamiento era debido a la pésima incidencia del eje de empuje de los cohetes aceleradores. Japón capituló cuatro días después que el segundo prototipo estuviera dispuesto para volar.


  Las principales características del aparato eran las siguientes: envergadura: 10 m; largo: 9,25 m; alto: 3,05 m; superficie de las alas: 13,21 m2; peso neto: 2300 kg; peso total: 4080 kg; lo cual daba una carga a las alas de 309 kg/m2. La máxima velocidad calculada era de 676 km/h a 6000 m, la velocidad de travesía de 556 km/h y la de aterrizaje de 159 km/h. El aparato era capaz de ascender hasta 6000 m en 12 minutos y 6 segundos, pero no podía exceder una altura de 10 700 m. Su radio de acción era de 890 kilómetros. Finalmente, su carga de guerra estaba constituida por una bomba de 500 a 800 kg colocada bajo el vientre, del aparato.


  El ingenio Baika


  En los últimos meses de la guerra, la actividad de la mayoría de los departamentos de estudio japoneses se hallaba acaparada en la producción de un instrumento de ataque especial que resultase económico, fácil de construir y seguro. Fueron presentados infinidad de proyectos, sin que se descubriese el aparato ideal, tanto más si se considera que, por aquella época, Japón tenía graves problemas dentro de la producción industrial aeronáutica.


  La solución la dio una vez más la cooperación técnica alemana. El Instituto Imperial de Tokio había estudiado con gran cuidado el informe del artefacto hitleriano de las represalias, el FieselerV-1 y en particular su versión pilotada, la V-4. La bomba volante nazi estaba dotada de un tipo de motor revolucionario, el pulsorreactor, que los ingenieros japoneses se apresuraron a copiar. Este propulsor, de empleo un tanto primitivo, funcionaba basado en la compresión de gas inflamable, seguido de un período de expansión del gas al tiempo que un juego de válvulas se abrían y cerraban alternativamente varias veces por segundo.


  En julio de 1945, los profesores Ichiro Tani y Taichiro Ogawa, del Instituto Aeronáutico de la Universidad Imperial de Tokio, enviaron sus estudios preliminares a la firma Kawanishi, a fin de que ésta construyese los prototipos y elaborase la parte industrial. La producción masiva del artefacto había sido prevista por la utilización de diversos talleres que emplearían mano de obra no especializada. En tanto que se preparaba la fabricación en serie, los ingenieros todavía dudaban sobre la forma definitiva. Efectivamente, los problemas de estabilidad y de centro de gravedad, les había llevado a concebir diversas soluciones, que sólo se diferenciaban por la disposición del pulsorreactor.


  El proyecto definitivo, denominado Baika o Baikwa (Flor de ciruelo) se presentó bajo la forma de un pequeño avión monoplaza de formas clásicas, muy parecido a su modelo alemán, la V-4, aunque era más corto que éste y en consecuencia menos esbelto. El pulsorreactor: se encontraba situado sobre el fuselaje, detrás del puesto de pilotaje, lo que dejaba completamente libre el campo de visión del aviador. La carga explosiva se colocaba en la extremidad anterior del fuselaje y podía variar entre cien y doscientos cincuenta kilos. Finalmente, el pulsorreactor, copia del motor alemán, se denominaba Maru-Ka, modelo 10. Cuando las hostilidades cesaron, todavía no se había iniciado la producción.


  El singular Shinryu


  Teniendo siempre como origen la misma preocupación, es decir, la búsqueda del avión Kamikaze ideal, los técnicos japoneses pensaron en un buen número de proyectos muy distintos entre sí. A comienzos de 1945, los ingenieros del arsenal naval de Yokosuka estudiaron un planeador suicida destinado al ataque de los carros cuando éstos desembarcasen en el suelo del Japón metropolitano. Para esta misión, el avión proyectado reclamaba sólo un pequeño radio de acción y podía incluso despegar a unos pocos kilómetros de distancia de la línea del frente. Fue por esta razón que se mantuvo la fórmula del planeador.
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  El aparato, denominado Shinryu (Dragón divino), tenía la forma de una celda rústica de sección cuadrangular, sobre la que se asentaba una ala alta rectangular y unos órganos estabilizadores de diseño geométrico elemental. Esta rudimentaria simplicidad de concepción estaba destinada a permitir una producción masiva, llevada a cabo por una multitud de talleres de artesanos que no poseían instalaciones ni máquinas especializadas. El arsenal de Yokosuka estaba demasiado ocupado para tomar bajo su responsabilidad la construcción en serie del Shinryu, por lo que se encargó a la firma Mizuno que concibiese y organizase la fabricación del ingenio.


  El planeador Shinryu despegaba con la ayuda de una batería de cohetes que le daban un empuje suficiente para alcanzar la altura de vuelo. El piloto, situado en la parte anterior del ala, escogía entonces su objetivo y dirigía el aparato en vuelo llano hacia el carro enemigo. A fin de aumentar el radio de acción del Shinryu, se había pensado en hacerle remolcar por un avión bimotor Yokosuka PIY 1 Ginga (Vía láctea) que, en las inmediaciones del objetivo, le soltaría; sin embargo, no se utilizó este procedimiento.


  El aparato, muy ligero, portaba dentro del fuselaje una bomba de cien kilos, situada en el centro de gravedad, detrás del asiento del piloto. El primer y único prototipo fue terminado en julio de 1945. El único vuelo de ensayo que se realizó tuvo efecto en la base de Kasumigaura, pocos días antes de la capitulación japonesa. El aparato despegó, volando durante algunos minutos y posándose de nuevo sobre el terreno. El piloto de pruebas aterrizó, pero el Shinryu se averió, y no hubo lugar para ningún otro ensayo.


  Las conclusiones inmediatas


  Esta sumaria digresión en el campo de la técnica, nos ha permitido descubrir un cierto número de preocupaciones y problemas que los japoneses tuvieron que superar y resolver. En un principio, esta vana búsqueda del instrumento Kamikaze ideal nos muestra la debilidad de la técnica nipona y, sobre todo, la pobreza de su poder creador. La mayoría de los artefactos descritos eran de inspiración alemana, y los que no tenían este origen resultaron decepcionantes.


  En segundo lugar, el esfuerzo técnico realizado con la idea de simplificar y extender la fabricación, demuestra elocuentemente la grave coyuntura en que se encontraba la industria aeronáutica japonesa durante los últimos meses de guerra. Finalmente, otra conclusión que puede sacarse de todas estas conjeturas es que Japón parecía haber relegado a un segundo plano la automatización de sus instrumentos de ataque. En efecto, durante esta misma época, en todo el mundo se realizaban con gran ahínco investigaciones en el dominio de las armas teledirigidas, es decir, artefactos destructivos lanzados contra el enemigo por sistemas electrónicos de diverso tipo.


  No obstante, la industria radioeléctrica nipona gozaba de una cierta notoriedad y parece incomprensible que no realizase más investigaciones en este terreno. En todos los países se experimentaron instrumentos teledirigidos, todos ellos gobernados por medios electrónicos diversos, tales como el telecomando telefónico, los rayos infrarrojos, el radar, las ondas hertzianas, etc.[102]


  Así pues, surge la pregunta: ¿Por qué los japoneses prefieren el hombre a la técnica? ¿Hay que pensar que los servicios técnicos japoneses fueron incapaces de poner en funcionamiento un sistema teledirigido eficaz o que las autoridades militares niponas ejercieron presiones para que fuesen empleados los hombres voluntarios de la muerte? A nosotros nos parece válida la primera hipótesis pues, según parece, dentro de la psicología japonesa nada se opone al empleo de la técnica. Si suponemos la existencia de un método teledirigido de buen rendimiento, hubiera sido fácil emplear a los pilotos voluntarios, entonces sin ocupación, como soldados de infantería, tal como ocurrió en Filipinas y en Iwo Jima.


  ¿Quería quizá el alto mando japonés continuar su ofensiva suicida con la esperanza que este holocausto masivo, expresión de la preeminencia del espíritu japonés, podría, al modo de los sacrificios antiguos, superar la adversidad? La pregunta queda sin respuesta. Es cierto que ello abría el paso a la intervención de los más profundos recovecos del alma japonesa y hacía sobrevivir tenazmente los viejos mitos milenarios.


  Volviendo al terreno práctico, el material utilizado por los Kamikaze y los Tokubetsu estuvo, en su totalidad, constituido por aviones convencionales, fuesen o no modificados. El número de bombas voladoras Ohka-Jinrai, utilizadas durante la lucha, continuó siendo pobre y si menos de un centenar fueron lanzadas ni tan siquiera la mitad de éstas lograron dar en el blanco enemigo. Así pues, millares de hombres jóvenes sacrificaron su vida utilizando medios insuficientes e inadecuados, y con el simple objeto de conducir hasta el enemigo una carga de explosivos.


  Si nos permitimos establecer un postrer paralelismo: entre los medios materiales de que disponían los alemanes y los de los japoneses, observamos que es probable que si éstos hubiesen podido disponer de recursos materiales comparables a los que poseían los germanos y hubiesen sido dueños de una flota de ingenios técnicos mucho más importante, quizá hubieran podido cambiar el desarrollo de los acontecimientos. Los elementos de ataque, rápidos y bastante estables, no hubieran sido diezmados tal como lo fueron los aviones y demás armas utilizadas por los japoneses, quienes hubieran podido aspirar a un coeficiente mucho más alto de éxitos. Este sistema de combate que conserva por gusto propio el principio del sacrificio humano, es quizá la consecuencia de la crisis científica y técnica japonesa en el transcurso de la Segunda Guerra Mundial. Ello permite también pensar que la pérdida voluntaria de la vida formaba parte, para los japoneses, de un tributo que necesariamente debía pagarse a los dioses, con el fin de alcanzar su bendición.


  El sol poniente


  Cuando el 10 de agosto de 1945 las esferas gubernamentales japonesas fueron informadas de la explosión de la segunda bomba atómica sobre Nagasaki, el movimiento pacifista reclutó numerosísimos adeptos, entre los que se hallaban los que todavía permanecían indecisos, es decir aquellos que oscilaban entre las tesis del partido del primer ministro Suzuki y las del clan militarista. Por estas fechas, tan sólo los ultras del clan seguían obstinados en proseguir la guerra a cualquier precio y su influencia y poder eran tan grandes que se hacía siempre necesario transigir con ellos.


  El emperador Hiro-Hito, convencido de la inutilidad de continuar la lucha e informado sobre los sufrimientos que su pueblo soportaba, reafirmó todavía más su actitud iniciando gestiones positivas con vistas a encontrar un país mediador que no fuese la URSS. Las fuerzas niponas habían sido rechazadas por los americanos al sur y por los soviéticos al norte en Manchuria y Corea. La industria nacional se hallaba paralizada por los bombardeos y el bloqueo. La población civil, hambrienta, sufría considerables pérdidas.


  Por la intervención de Suecia y Suiza, los aliados fueron informados de la apertura de negociaciones de paz japonesas. Desde entonces, Tokio fue escenario de luchas políticas muy violentas, que habían de desembocar en las conversaciones de armisticio. No por ello dejaron de continuar las operaciones militares; no obstante, fue quizá en el interior del país donde se desarrollaron las más duras luchas entre los partidarios de las dos tendencias políticas.


  El 14 de agosto, la mayoría de las unidades japonesas estacionadas en el territorio metropolitano empezaron a sospechar, más que a saber con certeza que se tramaba alguna cosa importante. No hacía falta ser un gran adivino para comprender que la guerra estaba perdida y que el final se acercaba. Algunos creían que quedaban todavía posibilidades, en tanto que otros esperaban la confirmación oficial a sus deseos de paz. Los generales, mejor informados, estaban al corriente de las negociaciones de paz que se llevaban a cabo, y si bien algunos reconocían que era ésta la conducta más acertada, había quienes rehusaban obstinadamente admitir la triste verdad, colocándose con ello, lo supiesen o no, en el partido del clan militarista.


  Es evidente que la oposición de ambas tendencias declarada u oculta, tomó en algunos lugares un aspecto dramático cuando no sangriento. A este respecto, chocaron unidades enteras luchando entre sí. En la noche del 14 al 15 de agosto, los combates llegaron hasta el mismo palacio del Emperador, temiendo éste por su vida. Japón parecía el dragón fabuloso y simbólico que, en su agonía, intentaba morderse la cola.


  Altas personalidades civiles y militares, comprendiendo la inutilidad de su negativa frente las negociaciones, dieron fin a sus días, ya sea en su domicilio en el mayor secreto, o en público, a fin de que el suicidio tomase un aspecto simbólico y marcase su oposición a cualquier idea de derrota. Estos hombres, se identificaban con las reglas ancestrales del código Bushido, el cual tan sólo podía concebir para la guerra una única salida: la victoria o la muerte.


  El mediodía del 15 de agosto, el Emperador leyó por Radio Tokio el parte imperial de capitulación. Anunció al pueblo japonés que el Gobierno y él mismo, frente a la inutilidad de proseguir la lucha y para ahorrar a la población mayores desastres y sufrimientos, habían decidido deponer las armas. Millones de japoneses, escucharon por su aparato receptor el mensaje. La mayoría lloró, no pudiendo soportar la intensa emoción que les provocaba este instante histórico y solemne. Vertían también sus lágrimas por la humillación que suponía para ellos el que el Emperador hubiese pronunciado él mismo la alocución.


  El mensaje desencadenó una verdadera marea de suicidios. Millares de japoneses, hombres y mujeres, jóvenes y viejos se daban muerte para no sobrevivir a la vergüenza de la derrota, la primera que conocía Japón después de muchos siglos. Observando los ritos antiguos, muchos civiles y militares nipones dieron fin a sus días en su domicilio, en sus acantonamientos, en la calle y, en gran mayoría, frente al palacio imperial, en señal de respetuosa sumisión.


  El sacrificio del almirante Ugaki


  En las primeras horas de la noche del 14 al 15 de agosto, el almirante Matome Ugaki dio a uno de sus oficiales orden de preparar un ataque especial sobre Okinawa. El tono y la actitud del almirante no dejaban ninguna duda sobre sus intenciones. Si bien no había hecho ninguna alusión, el oficial comprendió que Ugaki quería tomar parte en la expedición. El capitán de navío Takashi Miyazaki, subjefe del estado mayor, una vez fue informado de la decisión del almirante, se hizo anunciar y conducir a la presencia de éste. Ugaki ocupaba un pequeño rincón del sótano que servía a la vez de alojamiento y cuartel general, y tenía su estancia resguardada por un biombo. Como mobiliario, había sólo un escritorio tosco apenas apropiado y un diván, sobre el que se hallaba tendido el almirante. Miyazaki se inclinó según el ritual y en un tono que disimulaba mal su curiosidad e inquietud le dijo:


  «Almirante, el oficial de servicio termina de informarme que usted ha dado la orden de preparar una salida. ¿Puedo permitirme preguntarle cuáles son sus razones?».


  Ugaki, sin duda alguna irritado por haber sido molestado durante el reposo, presentaba un aspecto severo, pero se templó, desarrugando el ceño y esbozó una sonrisa:


  «Simplemente por la razón de que quiero participar en ella. Son órdenes mías y espero que las ejecuten».


  Miyazaki comprendió la insolencia de su pregunta, pero acuciado por la ansiedad continuó:


  «He comprendido muy bien cuáles son sus intenciones, almirante, pero le pido tenga a bien sopesar sus decisiones, pues no creo que sus órdenes puedan ser ejecutadas».


  El almirante Ugaki se impacientó y replicó secamente:


  «Le repito que son mis órdenes. Cumpla con su deber; ¡vaya a transmitirlas!».


  Miyazaki no se conformó con ello y dejando a Ugaki corrió a advertir al contraalmirante Toshiyuki Yokoi, jefe de Estado Mayor. Éste permanecía enfermo en cama y al tener conocimiento de la noticia saltó del lecho y acudió con toda rapidez al encuentro de Ugaki.


  «Almirante, Miyazaki ha tenido la feliz iniciativa de informarme de su decisión. Le ruego encarecidamente que renuncie a ello».


  Ugaki alzó la mano con gesto fatigado, luego con calma y serenidad dijo:


  «¡Deme la ocasión de morir!».


  Varios almirantes intentaron disuadirle, pero fue en vano. Ugaki anunció:


  «Para mí, ésta es la mejor forma de morir como un samurái. Se lo agradezco; pero no insistan. Mi sucesor ha sido ya elegido y se halla al corriente de todos los asuntos».


  Fue el teniente de navío Tatsuo Nakaruzu quien organizó, tal como estaba previsto por el almirante Ugaki, el vuelo de tres bombarderos en picado. La preparación de los aparatos le llevó varias horas. Al mediodía, el parte imperial de capitulación fue difundido por los altavoces. Ugaki no cambió de parecer y a primera hora de la tarde reunió a todos los miembros del estado mayor y a los oficiales de la base en una ceremonia de despedida. El almirante estaba tranquilo, aunque un poco triste, pero nada dejaba entrever su extraordinaria resolución. Finalizó su pequeña alocución con estas palabras:


  «Lamento que los ataques suicidas que ordené no diesen los resultados que esperábamos. No obstante, os pido continuéis en vuestro trabajo y realicéis escrupulosamente vuestros deberes obedeciendo al que me reemplace después de mi muerte».


  Ya mediada la tarde, el almirante Ugaki llegó al aeródromo vestido con uniforme de campaña y desprovisto de todas las insignias de su graduación, viéndose muy sorprendido de encontrar en el lugar, no tres, sino once aviones Suisei, cuyos motores estaban ya en marcha. La tripulación de los aparatos permanecía alineada en perfecta formación, en una guardia de espera impecable. El teniente de navío, Tatsuo Nakazuru, adelantándose a cualquier pregunta del almirante, dijo jadeante de emoción:


  «No he podido hacer nada, tanto es lo que han insistido estos hombres para poder acompañarle. No pueden permitir dejarle marchar con tres aviones, mientras que los otros ya no podrán realizar nunca ninguna otra misión. Ellos mismos han hecho preparar todos los aparatos disponibles y están decididos a seguirle».


  El almirante. Ugaki se acercó a sus hombres y en tono paternal les preguntó:


  «Está bien. ¿Queréis, pues, morir todos conmigo?».


  El «sí» de los veintidós hombres en formación estalló como una descarga de fusil. El teniente de navío Nakazuru se instaló en el puesto de pilotaje del Suisei de mando, en tanto que el almirante se situaba detrás, en el puesto de observación. En el último instante, el jefe Akiyoshi Endo reivindicó el sitio que el almirante acababa de ocupar y haciendo caso omiso de los convencionalismos saltó sobre el ala y se instaló entre los dos asientos. Los otros aviadores montaron a bordo de sus aparatos y los once Suisei despegaron en medio de un fragor estruendoso.


  Todos los hombres de la base se hallaban en las pistas y agitaban sus gorras en señal de despedida. Muchos de ellos lloraban a lágrima viva. Cuando se difuminó la nube de polvo levantada por las hélices, la formación se hallaba ya lejos y desapareció muy pronto en dirección a Okinawa. Poco después del despegue, cuatro de los aviones que integraban el grupo sufrieron avería y tuvieron que aterrizar en las bases intermedias. Los siete aparatos restantes continuaron el vuelo.


  Hacia las 18.30 horas se oyó el crepitar de la radio y en el aeródromo pudieron escuchar el largo mensaje, mejor diríase testamento, del almirante Ugaki:


  «Reconozco mi entera responsabilidad en el fracaso de las fuerzas especiales que no lograron destruir al enemigo. No he podido proteger a la patria a pesar de la resolución, bravura y heroísmo de mis hombres, los cuales, desde hace seis meses, ofrecen su vida por el Imperio. Dentro de breves momentos voy a picar sobre un buque enemigo y encontraré en Okinawa la tumba en que tantos de mis valientes hombres cayeron como flores deshojadas del cerezo. Se lanzaron al abismo mortal para respetar nuestras tradiciones ancestrales, estando seguros de la perennidad del Japón eterno y de la gran nobleza del espíritu Kamikaze. Voto porque aquellos que me escuchan comprendan las razones de mi gesto y entiendan que no puedo actuar de forma distinta. Deseo que trabajen con ardor para que la patria renazca y viva eternamente. ¡Banzai!».


  En el aeródromo, inmóviles como estatuas, los hombres habían escuchado el mensaje y ningún músculo de su rostro se había contraído; sólo las lágrimas resbalaban dulcemente por sus mejillas. Nadie hizo el menor comentario. Un poco más tarde, a las 19,24 horas llegó a la base un mensaje muy breve:


  «¡Vamos a picar!».


  Con algunos minutos de intervalo llegaron otros seis mensajes parecidos; luego se hizo el silencio. No se supo nunca si la escuadrilla de última hora logró llegar hasta Okinawa, pero lo que sí es cierto es que ningún buque americano de aquellos parajes fue tocado durante este día. El almirante Ugaki había vivido y muerto como un samurái y lo que importaba en este último instante, no era tanto el hecho de destruir uno o varios barcos enemigos, como el actuar según sus convicciones y el pensamiento Kamikaze, heredero del patriotismo nacional.


  El fin de Onishi


  El almirante Onishi, el que había inaugurado la táctica suicida de las Filipinas, ocupaba desde los últimos meses de la guerra el puesto de subjefe del Estado Mayor general de la marina. Su gran competencia, conocimiento perfecto de los problemas operacionales y fe patriótica inquebrantable, eran reconocidos por todos y le habían abierto el camino hacia las más altas responsabilidades.


  Convencido de que Japón no podía hundirse en la derrota, Onishi era partidario de la lucha hasta el último esfuerzo. Se identificaba con las resoluciones del clan militarista, aunque en Onishi no se daban ni el orgullo ni la ambición, pero sí la grandeza de espíritu de los guerreros samurái, sublime institución feudal que educa y predestina al héroe. El almirante multiplicó las gestiones y las entrevistas, y ejerció presiones y chantajes en su intento de hacer cambiar la decisión de capitulación del Gobierno. Luchó hasta el final, pero todo fue en vano.


  Desde el mediodía del 15 de agosto, Onishi había recuperado de nuevo su calma aparente e invitó a su domicilio a algunos oficiales. Se habló mucho y se bebió hasta que la velada terminó hacia medianoche. El almirante Onishi entró entonces en su despacho, se sentó y se dispuso a escribir una larga carta. Varios de los oficiales invitados a la reunión habían ya comprendido cuál sería la conducta posterior del almirante. Así pues, antes de partir, le recomendaron que reflexionase y que no cometiese un gesto irreparable que privaría a Japón de un hombre notable. Onishi respondió secamente, a ellos y a los restantes que le rodeaban:


  «¡Dejadme tranquilo!».


  El 16 de agosto, hacia las 6 horas, el almirante terminó la carta. Repasó y ordenó sus papeles; luego se arrodilló. Después de una corta meditación se hundió en el vientre un fino puñal. Corrieron en su ayuda, pero Onishi, agonizando, rehusó que se le socorriese y rechazó todos los cuidados. Durante doce horas el almirante soportó atroces sufrimientos, expirando a las 18 horas. Varias personas descubrieron entonces su larga carta, que era, tal como nadie puede dudar, su testamento ológrafo:


  «Me dirijo a esta élite que representan los voluntarios de las unidades especiales, a estos héroes que lucharon con una valentía que va más allá de todo elogio y la cual les agradezco desde lo más profundo de mi ser. Transformándose en bombas volantes han dado su vida con una fe inquebrantable en la victoria final. Desgraciadamente, ha sido en vano y he tenido que abandonar la esperanza de vencer al enemigo. Soy responsable de haberles conducido hasta la tumba sin resultado alguno. Mi vida ya no tiene ningún sentido y me doy muerte como ofrenda de consolación y de alienta a las almas de mis valerosos hombres y a sus familias. Dirijo mi mirada hacia la juventud. Que la muerte de los voluntarios Kamikaze no les entristezca; que comprendan que el sentido de la responsabilidad es la gran lección de esta trastornadora aventura y que la apatía es el peor de los males. Que continúen obedeciendo al Emperador, símbolo de la perennidad del país, y que permanezcan fieles a sus héroes aprendiendo de sus antepasados el mensaje de paciencia, de perseverancia y de abnegación. Los niños son el tesoro de una nación. Deseo que, en la paz, los jóvenes cultiven el espíritu Kamikaze para la dicha y grandeza del pueblo japonés».


  De cara a la historia


  Los almirantes Onishi y Ugaki, los dos principales responsables del sistema de ataques especiales, habían muerto dentro de la dignidad de sus profundas convicciones. No habían sido sólo unos jefes que llevan sus hombres al combate, sino que habían desempeñado también el papel de guías espirituales, compartiendo hasta el final el ideal sublime de sus subordinados. Educados según el molde de las tradiciones milenarias, no habían faltado a sus deberes ni un instante, siguiendo escrupulosamente el precepto de Confucio, adaptado y glorificado por el código Bushido de los samurái: «¡Un hombre debe de vivir de tal forma, que siempre ha de hallarse dispuesto a morir!».


  Aunque esta forma de conducta no implica necesariamente el suicidio, prepara y condiciona sin embargo la elevación del alma sobre todas las contingencias terrestres. Esta ética, resultado del patrimonio milenario japonés, es también el fundamento del espíritu Kamikaze.


  No se trata de alimentar un error, es decir, confundir al hombre con la grandeza de su espíritu. El almirante Onishi, al igual que la mayoría de voluntarios de la muerte, no era un ser perfecto, y no hay por qué asociar de un modo implícito o explícito la imagen de estos combatientes con la de unos héroes de leyenda. Estos hombres no eran infalibles, tenían defectos y vicios y pueden ser merecedores de un buen número de reproches. No obstante, lo importante no es tanto el hombre como la elevación de su alma, que es la que le lleva hacia los actos sublimes.


  El pueblo japonés, a pesar de la intensa y lírica propaganda que se hacía alrededor de los Kamikaze y su táctica inaudita, no se hallaba totalmente convencido de la oportunidad y necesidad de este procedimiento, y sería falso creer que la población nipona daba su unánime aprobación. En la naturaleza humana siempre existe la duda, propia también de toda sociedad organizada.


  Volviendo a los almirantes Onishi y Ugaki, es casi cierto que estos dos hombres, así como la mayoría de los restantes jefes Kamikaze, no se dieron muerte para expiar sus errores y faltas o para no sobrevivir a la derrota, tal como hicieron muchísimos otros suicidas japoneses. Para ellos era distinto; habían lanzado la idea, organizado los grupos de ataque y enviado a la muerte a centenares y millares de sus hombres. En lo más profundo de sí mismos, sentían un desgarramiento al iniciarse cada vuelo, como si una parte de su ser se marchase con los voluntarios. Su aparente insensibilidad no era más que una actitud, exigida por la firmeza de su jerarquía y es evidente que jamás pensaron en sobrevivir a sus hombres. Para ellos, el desenlace mismo del conflicto iba más allá de sus sentimientos, y la muerte, su propia muerte, era la única y debida conclusión de sus actividades. Es muy probable que, en caso de que los japoneses hubiesen obtenido la victoria, estos hombres hubiesen realizado el mismo gesto.


  En el país, su suicidio no sorprendió a nadie y lo que sí hubiera resultado extraño es que no hubiesen actuado de este modo. El espíritu Kamikaze tenía una esencia tan elevada y sublime, que la muerte de sus jefes fue considerada como un epílogo natural y lógico de la terrible epopeya.


  Los hombres


  Si a lo largo de todo este libro hemos intentado rendir homenaje a los voluntarios japoneses de la muerte y hecho lo posible por desmitificar el aspecto superficial y excesivamente difundido de su historia, no queremos, sin embargo, trazarles una corona de gloria especulativa, y desnaturalizada. Eran unos hombres, es decir, seres que poseían un potencial de bien y de mal, y no entra dentro de nuestras intenciones hacerles protagonistas de una leyenda exagerada. Preocupados como estamos por ser imparciales y objetivos, nos sentiríamos decepcionados que no fuese así. Hemos intentado conocer estos hombres, sondear su espíritu y analizar sus sentimientos sin intentar esconder ni un solo instante que estaban hechos de carne y sangre, capaces de amar y sufrir.


  A lo largo de la epopeya Kamikaze —pues sin duda se trata de una epopeya— millares de hombres desfilaron por las pistas de despegue, marchando hacia la muerte con la finalidad de destruir al enemigo, pero sujetos, la mayoría de las veces, a sentimientos completamente distintos. Estos voluntarios, con frecuencia unidos en un mismo crisol, tenían reacciones psicológicas que merecen ser consideradas. Entre los voluntarios Kamikaze y Tokubetsu hubo de todo, es decir, hombres de naturaleza, procedencia y condiciones sociales distintas y sería lamentable que les asimiláramos a un individuo tipo, a una especie de robot fanatizado con unas reacciones personales vacías de contenido.


  Es naturalmente imposible estudiar el temperamento y comportamiento de cada uno de los voluntarios, pero podemos dividirlos en tres categorías o grupos principales, según sus características psicológicas. En un principio hallamos al héroe, es decir, al hombre impregnado desde hacía mucho tiempo por la tradición marcial y capaz de las más hermosas gestas patrióticas. Eran héroes por naturaleza y necesitaban tan sólo una chispa, una arenga o una circunstancia, para que se exteriorizase su exaltación subyacente. Estos hombres formaban parte, generalmente, del ambiente aristocrático, en el que el nacionalismo ocupa un destacado lugar, e incluso pertenecían al medio de la pequeña burguesía, que siente una especial devoción por el militarismo. Este estrato social, con frecuencia de origen samurái, tenía un especial interés en dar a la nación militares de carrera, formados en la dura escuela de educación de Hagakure. Estos jóvenes, soldados en lo más profundo de su alma, constituían lo esencial de los cuadros militares del ejército y de la marina. Eran seres para quienes la noción de patria llegaba a su punto culminante, al pináculo que domina cualquier otra consideración y que justifica todos los métodos, incluso los menos nobles. La muerte era para ellos una ofrenda natural, una contrapartida de su estado y un don lógico al Emperador, para quien nada era demasiado hermoso. Los pilotos de este temple eran quienes, a lo largo de la guerra, habían lanzado su avión contra el objetivo para obtener con ello un mejor resultado táctico. Actuando de esta forma desde que se iniciaron las hostilidades y a título individual, habían sido los iniciadores voluntarios del principio Kamikaze.


  Seguía otra categoría de hombres, procedentes de diversos medios sociales, pero que habían sido formados en los principios religiosos sintoístas, budistas Zen o confucianistas. Si para ellos la noción de patria y la entrega ciega era menos imperativa que para los primeros, su educación y convicciones religiosas les hacían sensibles a la idea de sacrificio. No importa cuáles fuesen la naturaleza y los móviles; el holocausto se presentaba para ellos como el medio ideal de alcanzar la elevación espiritual deseada y para entrar dentro del reino de sus antepasados venerados. La ideología de estos hombres no se hallaba forzosamente impregnada de nacionalismo ni militarismo, pero las leyes de obediencia y la búsqueda metafísica de un más allá redentor les conducían hacia el gesto suicida como un paso hacia la purificación y trascendencia.


  Por otro lado, estos combatientes fueron los más sensibles al ejemplo. Las hazañas ya realizadas, la resolución y determinación de los que muy pronto iban a realizar el Jibaku y, en último lugar, las arengas y el clima psicológico que provocaba la situación militar, les sensibilizaban al máximo y provocaban en su alma ecos profundos. Si bien sus concepciones no les llevaban apriorísticamente hacia el sacrificio, se dejaban arrastrar por un fenómeno de ósmosis y por una lenta comunión de ideas que les hacían converger hacia un mismo fin glorioso. Este proceso psicológico no se hallaba desprovisto de orgullo y no cabe ninguna duda que el sentimiento de vergüenza jugaba un gran papel. Efectivamente, si el temperamento de estos hombres difería sensiblemente del de los del primer grupo, su sensibilidad se acomodaba mal a la situación, por el hecho de que otros realizaban hazañas fogosas y extraordinarias que les cubrían de gloria y les llevaban a ser considerados como héroes venerados, en tanto que ellos meditaban todavía sobre la conducta a seguir. En el fondo sentían una gran humillación y muchos —por no decir la totalidad— se presentaron voluntarios por no verse desmerecidos. Esta manifestación de orgullo, en el sentido más noble de la palabra, les permitía, en consecuencia, no verse obligados a bajar la cabeza y alcanzar, al mismo tiempo, la trascendencia espiritual, base y criterio de sus convicciones religiosas.


  Finalmente, la tercera categoría agrupaba un gran número de hombres cuyas reacciones psicológicas les hacían parecidos a los occidentales y a los reflejos de éstos. No se trataba de objetores de conciencia, pero razonaban sobre las normas menos subjetivas y hacían cálculos sobre el valor y la utilidad del gesto suicida. En oposición con las dos anteriores categorías, podría muy bien asimilárseles a los representantes de los librepensadores, los cuales no obstante, quedarían también dentro de la tradición específica japonesa. Estos hombres, en su mayoría reservistas, no aceptaban el principio Jibaku y para ellos el fin de la vida era algo más que un lanzamiento mortal. Entre estos combatientes se hallaban intelectuales, estudiantes que habían recibido una instrucción y conocimientos que les abría otras perspectivas, nuevos horizontes e inquietudes. Dentro de esta categoría de individuos fueron muy pocos los que se presentaron espontáneamente como voluntarios.


  Sin embargo, fueron quizá los Kamikaze más numerosos. Esta aparente contradicción, que parece una verdadera paradoja, puede explicarse perfectamente. Los aviadores, movidos por una alta conciencia profesional, no permanecían del todo insensibles a las hazañas heroicas realizadas, y el análisis frío y lógico de la situación hizo presa en ellos. Efectivamente, su disposición al razonamiento, despojado de fanatismo patriótico y de exaltación religiosa, les condujo a aprehender de una forma implacable la situación militar del momento, tanto en el aspecto táctico como estratégico.


  Estos hombres, sensibilizados al extremo e incluso traumatizados por la coyuntura del país, se dieron cuenta muy pronto que los métodos tácticos clásicos quedaban ya en desuso. Las espantosas hecatombes humanas y las terribles pérdidas de material que, en la mayoría de los casos, no habían dado el menor resultado, probaban que los procedimientos de ataque convencionales no podían continuar utilizándose y que era preciso servirse de nuevos métodos. Entonces se impuso, ignorándolo ellos, la idea del ataque suicida, no como un camino que conducía al panteón de los héroes, sino como el único método eficaz de poder llegar hasta el enemigo. En medio de su fría lucidez, estos aviadores no podían ignorar el hecho de que un hombre con un solo aparato tenía la posibilidad de lanzarse contra un buque enemigo, causándole más daños que una escuadrilla de aviones en un ataque clásico. Este razonamiento que, aunque excesivo, puede muy bien ser admitido por un occidental, fue el fundamento de la resolución de muchos pilotos voluntarios japoneses, y puede afirmarse incluso que el de la inmensa mayoría.


  En lo que se refiere a los pilotos Tokubetsu designados en las circunstancias que ya conocemos, parece ser que después de un período de desarrollo y de angustia muy comprensible, la mayoría adoptaron un estado de ánimo y un comportamiento muy parecidos a los del grupo de aviadores descritos anteriormente.


  Testimonios


  Todo este análisis psicológico no pertenece en absoluto al terreno especulativo, ni tan siquiera al de la interpretación más o menos errónea de la realidad histórica, pues si bien muchos de estos hombres desaparecieron, quedaron sus cartas. Un cierto número de voluntarios no pudieron realizar su lanzamiento suicida debido al fin de la guerra; su testimonio es de gran valor, pero es quizá en las cartas de los que murieron en donde hallamos los más hermosos matices de veracidad. Hay que señalar que fueron sobre todo los voluntarios de formación universitaria quienes escribieron estas cartas, tanto más importantes y significativas cuanto que pertenecen a unos hombres que realizaron su misión mortal sin el fanatismo exacerbado de unos ni la exaltación entusiástica de los otros.


  No tenemos intención de multiplicar el testimonio escrito de estos héroes y sólo mencionaremos dos cartas, de las cuales reproduciremos los pasajes más esenciales. La primera pertenece al aspirante Temo Yamaguchi de veintidós años de edad, nacido en la región de Nagasaki. Estaba diplomado en la Universidad de Kokugakuin de Tokio, de donde salió para enrolarse en la aviación naval.


  
    Querido padre:


    Estoy desconsolado por finalizar mi vida sin haber podido hacer nada por usted. Me hubiera gustado ayudarle y testimoniarle mi gratitud por todo lo que ha hecho por mí. He sido destinado muy pronto a un cuerpo especial y acabo de saber que dentro de poco marcharé hacia Okinawa. Todo ha acontecido brutalmente, pero voy a realizar mi deber hasta el final, tal como corresponde a un buen japonés y espero poder lograr con ello una victoria. Sin embargo, siento mucha nostalgia; no puedo evitar el pensar en nuestro magnífico país, al que me siento muy atado. Temo que ello sea una debilidad. Desde que fui incorporado en una unidad Kikusui, no dejo de imaginar el rostro de usted el de los amigos que he dejado a su lado y el de mi difunta madre. Me sirve de apoyo el repetirme que usted desea tener un hijo valiente, pero me pongo melancólico pensando en usted. No tengo un buen concepto de la vida militar; hay que ser demasiado resignado y debe olvidarse la propia personalidad, pero sé que es aquí donde encontraré el medio de morir útilmente por el país. Si no me encontrase en una situación especial no habría tenido nunca la valentía de hablarle de esta forma. Debo también decirle que me llena de amargura pensar en los hombres políticos de nuestro país, que engañan a los ciudadanos; a pesar de ello, porque estoy convencido de la perennidad del Japón y de sus instituciones les obedeceré por mediación de los jefes militares, sus agentes ejecutivos. Amo la historia del país, su pasado y las tradiciones de la familia imperial, símbolo de su eternidad. No tengo el espíritu de un militar, pero estoy lleno de orgullo y me siento contento de haber sido escogido para defender nuestro patrimonio. Sé que Okinawa será mi tumba y espero el cercano momento en que mi madre me acogerá en su reino. Ya no tengo miedo de morir y mi mayor deseo es que usted viva el mayor tiempo posible para cuidar de mis hermanas a las que ruego transmita mi eterno afecto. Hago votos para que todos puedan ver renacer un nuevo Japón, grande y pacífico. Estamos atravesando graves desgracias, pero estoy seguro de que la raza japonesa sobrevivirá. Permítame pedirle difunda entre los que le rodean que es preciso pensar frecuentemente en la muerte. Voy a dar fin a mi carta, pues un ordenanza ha venido a convocarnos al puesto de mando. Vamos a partir en misión. Le dedico mi postrer Haiku[103].


    Su hijo Temo


    
      «Podamos morir


      Como en primavera


      Las flores del cerezo


      Puras y brillantes».

    

  


  La otra carta mencionada, fue escrita por el aspirante Susumu Kijitsu, perteneciente a la escuadrilla Genzan. Nacido en Omura, se había enrolado a los veintidós años en un cuerpo especial, tan pronto como había obtenido su diploma del Gran Colegio Técnico de Nagoya.


  
    Muy queridos padres,


    amadísimos hermanos Takeshi y Hisoshi,


    querida hermana Eiko:


    Sin que vosotros lo supieseis, hace algunos días os dije adiós volando sobre vuestra casa: La sombra de mis alas pasó sobre el techo y mis pensamientos iban enteramente dedicados a vosotros. Sé que muy pronto va a sonar mi hora, pero no tengo miedo a morir. Me preocupa la eficacia de mi actuación y me pregunto si me va a ser posible hundir un portaaviones enemigo. Hablo frecuentemente de ello con mis camaradas y estamos convencidos de que nuestro sacrificio se verá coronado por el éxito. No nos sentimos desgraciados, pero lo que más me sorprende es la actitud de los voluntarios. Pienso que soy como ellos; estamos tranquilos, con frecuencia bromeamos y pasamos el tiempo leyendo o jugando a las cartas. ¿No creéis que, con la ayuda de esta clase de personas, Japón podrá superar sus desgracias y terminará triunfando? Pienso cotí frecuencia en ustedes, queridos padres, y me pone muy triste la idea de que nunca podré testimoniarles mi reconocimiento por haberme educado en condiciones tan favorables. Me consuela el pensar que hoy o mañana tendré el honor de dar mi vida por el Emperador. No haré más que devolverle lo que él me dio. No tengan pena y estén orgullosos de mí, pues si mi cuerpo va a desaparecer, mi alma estará eternamente cerca de ustedes.


    Hasta la vista, el momento ha llegado.


    Vuestro Susumu

  


  Nos parece inútil añadir ningún comentario a estas cartas, que traducen y resumen de un modo perfecto el condicionamiento psicológico de la gran mayoría de japoneses y el alma de los voluntarios de la muerte. Sólo referiremos un hecho que se divulgó en las encuestas realizadas después de la guerra y que nos da una; nueva dimensión de la grandeza moral de estos hombres. Efectivamente, bastantes personalidades, curiosas por conocer la verdad sobre los voluntarios de los ataques especiales, descubrieron que los héroes eran casi siempre los mejores hijos de cada familia. Salvo raras excepciones, se pudo constatar que el enrolado con los cuerpos especiales era el hijo más afectuoso, el más instruido, el menos turbulento y aquel que daba mayor cantidad de satisfacciones a sus padres.


  Esta particularidad, que agravaba la pena de las familias, era muy significativa, pues desvirtúa la creencia muy extendida según la cual los pilotos suicidas eran seres gregarios insensibles e incapaces de experimentar sentimientos humanos. Si exceptuamos el puñado de individuos exaltados que siempre podemos encontrar en todos los países del mundo, vemos que los voluntarios japoneses fueron, al contrario, hombres tranquilos, conscientes y lúcidos. La serena valentía y resolución razonada de la mayoría de los combatientes desmiente también la opinión de que los ataques suicidas fueron accesos de cólera o rabia, ya que en tal caso nos es difícil imaginar a estos hombres, presos de tales sentimientos, esperando, con frecuencia durante varios días e incluso varias semanas, la ocasión de desatar su cólera.


  Una gran lección


  Es irrefutable que las tradiciones y el patrimonio espiritual japonés son los grandes responsables de este condicionamiento psicológico. Ambas circunstancias hicieron, de los combatientes y civiles nipones, seres en los que las nociones de patria, respeto místico y entrega absoluta, estaban tan arraigadas que eran como su segunda naturaleza. Ello no excluía, sin embargo unas reacciones psicológicas parecidas a las nuestras. Entre ambas naturalezas no existe un abismo tan desmesurado y si nos remontamos varios siglos en el curso de nuestra historia hallamos sentimientos muy parecidos y disposiciones de ánimo semejantes. Consecuentemente: ¿Hay que ver en el comportamiento japonés una supervivencia del pasado? Sí, no cabe la menor duda.


  Japón estuvo durante mucho tiempo cerrado a la evolución de las influencias occidentales. Cuando a finales del siglo pasado se abrió al exterior, sus gobiernos sucesivos quisieron asimilar todo aquello que consideraron era lo mejor y rechazaron lo que creyeron sería nefasto. El Imperio del Sol Naciente se levantó sobre bases modernas, pero con una ética medieval. Los dirigentes nipones descartaron a propósito el influjo de la occidentalización. Para realizar sus objetivos más o menos confesables, o para servir a unas ambiciones desmesuradas, fueron infiltrando todo lo que podía enriquecerles. Al tiempo que recogían los frutos de la ciencia y de la técnica europeas, mantenían a la población al margen de las grandes corrientes del pensamiento moderno y ayudados por la propaganda, la religión sintoísta y la educación, prolongaron el estado y el condicionamiento de la arcaica mentalidad nacional.


  ¿Sostuvieron una apuesta o dieron pruebas de una gran ingenuidad? Es muy difícil responder a esta pregunta. Lo que sí es cierto es que quisieron disociar el progreso técnico del progreso humano, pues no comprendieron, o no quisieron admitir, que el avance científico y la evolución humana forman un todo indivisible. Es muy posible que los dirigentes japoneses, dándose cuenta de las consecuencias filosóficas de la evolución occidental, quisiesen evitar sus efectos sobre el pueblo nipón. La actitud de docilidad servil de una población condicionada y dispuesta a seguir los tabúes místicos tradicionales, se hubiese visto dañada por las corrientes materialistas, nihilistas y demás tendencias de la época. Es tan sólo en este aspecto de las consideraciones psicológicas donde quizá encontramos una simplicidad popular, que por otra parte no se halla exenta de grandeza.


  Cuando Japón empezó a sufrir las consecuencias de la guerra, no hizo ni tan siquiera falta apelar a las tradiciones milenarias para obtener de los combatientes nipones un rebrote de agresividad y fanatismo; surgió espontáneamente. Cuando el archipiélago filipino se vio amenazado, reapareció como cosa natural la propensión japonesa al sacrificio, manifestación lógica de la entrega y del espíritu místico específico. No se hizo necesario encauzarlo como un torrente impetuoso que hay que canalizar. Si bien el almirante Onishi quiso utilizar esta forma de guerra de un modo local y temporal, la extensión de la práctica suicida, fue igualmente lógica. Para un japonés no había ninguna otra solución, si quería poner remedio a la dramática situación militar.


  Aunque después de la guerra ciertas personalidades japonesas emitiesen críticas sobre el empleo de la metralla humana, considerándola como un procedimiento propio de un vencido, la mayoría de los combatientes nipones tuvieron una fe inquebrantable en sus efectos tácticos y psicológicos. Las fuerzas armadas japonesas habían abrigado siempre el principio del desprecio a la muerte, e incluso, inspirándose en la vieja concepción prusiana, sostenían que el combatiente no era más que un componente anónimo, una fuerza destructora que tenía que tratarse con tan pocos miramientos como al adversario. Esta concepción, que conducía de un modo implícito al principio Kamikaze, era la prolongación del ideal samurái. Podía considerarse como el corolario del culto sintoísta, elevado a propósito al rango de religión del Estado, la cual divinizaba la guerra y sus héroes, por lo que tan sólo poseía dioses guerreros, demonios de muerte y destrucción.


  Japón se abrió a la industrialización en una época muy tardía y muy pronto quiso volar por sus propias alas, rechazando todo aquello que no podía servir a sus oscuros deseos. Rehusó especialmente la lucha aparentemente estéril entre las corrientes progresistas y espirituales modernas, pugna propia de los pueblos evolucionados. Se encerró dentro de sus tradiciones y, en los últimos meses de la guerra, aventajado por la tecnología americana, sólo pudo oponer sus métodos procedentes del pasado, es decir, el combate suicida, especie de artesanado de la muerte.


  No sonriamos, pues sin duda alguna, el pueblo japonés fue el último del mundo en dar a la grandeza humana un sentido profundo, el verdadero. Un occidental no puede admitir naturalmente el sistema del gesto de suicidio táctico, tanto más si se considera que los japoneses asociaron a éste la noción de colectividad, pero ¿es posible permanecer insensible a las virtudes de los voluntarios? No importa cuál fuese la ética que los movía. Es de admirar el valor, la abnegación y la resolución con que demostraron hasta dónde puede llegar un hombre.


  Quizá juzgamos severamente a Japón porque fue vencido, tal como se censura a un almirante que acaba de perder una batalla. Es la habitual parcialidad de la justa causa del vencedor contra la necesariamente injusta del vencido. Posiblemente, el mundo entero en general y en especial los propios japoneses, en caso de que Japón hubiese resultado vencedor, hubiesen adorado el sistema de ataque. ¿No lo habían hecho ya en el sigloXIII cuando el viento de Ise (Kamikaze) les había salvado de un desastre de parecida naturaleza?


  Después de la guerra, los japoneses criticaron severamente el método de ataque suicida y los jefes que lo habían aplicado. Siempre existe una cierta facilidad a emitir a posteriori, juicios rigurosos, en unas condiciones que no son las mismas que las de aquel momento, sobre todo cuando es cuestión de sensibilidad emocional. No se trata de defender un principio que condenamos desde el fondo de nosotros mismos, pero hay que comprender las razones de este pragmatismo japonés. La presente obra habrá logrado su objetivo si ha podido aportar una cierta luz sobre este fenómeno espiritual extraordinario sin precedentes en la historia.


  Nuestra intención ha sido demostrar que los ataques suicidas japoneses no fueron la consecuencia de una exaltación demencial y colectiva, sino que hay que considerarlos como la prolongación y la consecuencia lógica de una psicología nacional que hizo su aparición bajo la presión de los acontecimientos y de la situación militar que resultó de aquéllos. Fue como el fruto de un viejo árbol de más de dos mil años de vida que el cariz de la guerra hizo madurar. Es cierto que la vanidad de este impulso patriótico puede parecemos irrazonable y que el sacrificio de todos estos hombres fue inútil, tal como lo son todas las guerras, pero por más excesivos y monstruosos que puedan ser sus procedimientos tácticos, los héroes japoneses dieron al mundo una gran lección de pureza. Desde su lejano pasado milenario, transmitieron al mundo un mensaje olvidado de grandeza humana.


  ANEXO. EL PLAN SHO-GO JAPONÉS


  AL CONSTATAR el alto mando nipón, que la próxima etapa de la reconquista americana sería, con toda evidencia, el archipiélago de las Filipinas, una extraordinaria efervescencia se adueñó de todos los servicios japoneses. Estas islas tenían una extraordinaria importancia estratégica y jugaban un papel tan decisivo, que su defensa justificaba la puesta en acción de todas las fuerzas navales y aéreas disponibles. De hecho, tas Filipinas constituían el postrer baluarte importante del Imperio del Sol Naciente, en cuanto que protegían la vital línea de aprovisionamiento de materias primas indispensables para la metrópoli, tarea laboriosa y sangrienta. Era, pues, de primera importancia asegurar la defensa del archipiélago y se hacía necesario provocar un gran enfrentamiento que hiciese tambalear la inexorable reconquista americana.


  Con esta intención nació el Plan Sho-Go (operación de la victoria), que se proponía dos objetivos: en primer lugar, contener e incluso impedir, mediante una acción masiva, el probable desembarco americano en las Filipinas; en segundo término, provocar al enemigo tantas pérdidas que éste renunciase a su avance en dirección al Japón metropolitano. Las destrucciones previstas debían ser tan colosales y espectaculares, que Estados Unidos perderían su superioridad, lo que consecuentemente les conduciría a detener su ofensiva e incluso a iniciar conversaciones de paz honorables para Japón. El Plan Sho-Go y el éxito considerable que se esperaba de él eran de extrema importancia y concretaban todas las esperanzas que tenía el pueblo nipón en obtener la victoria.


  Para lograr el resultado esperado, era conveniente volcar en esta batalla esencial, la mayor cantidad posible de fuerzas japonesas. La idea general del Plan Sho-Go era la realización de una gigantesca tenaza que se cerrase sobre las fuerzas navales americanas agrupadas en las inmediaciones ele la isla de Leyte, enclavada en el centro de las Filipinas. La operación iba a ser violenta, atrevida y masiva; en una palabra: decisiva.


  El Plan Sho-Go, al igual que todos los proyectos operacionales japoneses, era muy complicado. Las acciones de las tropas, los mandos y los privilegios se mezclaban de un modo caótico. A fin de simplificarlo, vamos a esbozar sus grandes líneas tácticas. En un principio, la aviación naval que permanecía en tierra y que había sido considerablemente reforzada, sería la encargada de iniciar la acción teniendo como misión destruir del treinta al cuarenta por ciento del potencial naval enemigo. Según las intenciones del alto mando japonés, esta misión especial tenía como finalidad debilitar la flota americana, haciéndole perder su aplastante superioridad, con lo que la marina imperial podría hacerle frente en condiciones menos desiguales. La flota de superficie nipona debía seguidamente penetrar en el mar de las Filipinas, introduciéndose allí por dos pasos situados al norte y sur de la zona prevista, y convergir en dicha zona, para destruir los buques americanos allí situados. Se creía que la concentración de todas estas fuerzas navales niponas, así como el efecto inevitable de sorpresa, provocarían un desastre del que difícilmente lograría rehacerse el enemigo.


  Sin embargo, el estado mayor de la marina era menos optimista y no podía ignorar la extraordinaria fuerza y la aplastante superioridad de la flota americana, a la que con demasiada frecuencia había tenido que hacer frente. El Almirantazgo nipón pensaba que la acción de la aviación terrestre no sería suficiente para debilitar al enemigo y que se hacía necesario poner en práctica una vieja estratagema, es decir, dividirle y destruirle en acciones distintas y sucesivas. Se sabía que la flota de guerra americana tenía como objetivo proteger a distancia las operaciones de desembarco previstas; y parecía ser que permanecería en aguas de las playas de invasión, a menos que…


  Se hacía necesario atraer lejos de esta zona a la flota de guerra enemiga, a fin de permitir a la marina imperial llevar a cabo dos acciones separadas. De este modo nació la idea del cebo. No se trataba ya, tal como ocurrió el 24 de agosto de 1942, en el curso de la batalla de las islas Salomón orientales, de sacrificar tan sólo un portaaviones ligero, sino que había que volcar en ella un cierto número de buques de gran tonelaje, para atraer de tal modo a los jefes americanos, que éstos no pudiesen ofrecer ninguna resistencia. La composición de este cebo fue tanto más sustancial cuanto que la marina imperial disponía por aquella época de portaaviones muy escasos de aparatos. Además, los aviadores eran mediocres y faltos de experiencia. Estos barcos no podían ser de utilidad táctica, por lo que fueron empleados en esta flota de sacrificio. Conociendo la tendencia americana de atacar preferentemente a los portaaviones, nadie dudaba de la irresistible atracción que supondría una importante escuadra de reclamo.


  Una vez bien sentado todo lo que antecede, el plan de operaciones japonés se convertía en un asunto muy simple: la flota de batalla americana abandonaba su misión de protección y corría hacia el cebo, en la parte norte; la fuerza naval nipona cerraba un poco más su tenaza sobre los buques de la flota de invasión americana y sobre las fuerzas de ayuda, en las inmediaciones de la isla de Leyte; finalmente, una vez obtenida la victoria, la marina japonesa volvía de nuevo sobre la flota de guerra americana. El dispositivo japonés era el siguiente:


  
    	La aviación nipona de tierra intervenía para realizar un primer ataque contra el potencial naval americano y para asestarle el golpe definitivo, en caso de haber salido victoriosas las fuerzas navales niponas.


    	La escuadra que haría de cebo para los portaaviones del vicealmirante Jisaburo Ozawa, llegaba por el norte para atraer a los jefes americanos en esta dirección.


    	La fuerza naval del centro, o cuerpo principal procedente del oeste y a las órdenes del vicealmirante Takeo Kurita, franqueaba el estrecho de San Bernardino, yendo a salir al mar de las Filipinas y descendiendo hacia el golfo de Leyte para constituir el brazo norte de la tenaza japonesa.


    	Las dos escuadras de los vicealmirantes Shoji Nishimura y Kiyohide Shima, o Fuerza del Sur, procedentes igualmente del oeste, franqueaban el archipiélago por el estrecho de Surigao y formaban el brazo sur de esta tenaza.


    	Realizada ya la operación del golfo de Leyte, y reagrupadas todas las fuerzas de superficie, se dirigirían éstas hacia el norte, para luchar contra la flota de guerra americana que el cebo nipón se habría encargado previamente de alejar.

  


  No tenemos la intención de exponer el desarrollo de la famosa batalla de Leyte, pero hacemos constar que, si bien el almirante William F.Halsey, jefe de la 3.ªFlota americana, mordió efectivamente el cebo japonés, los acontecimientos no se desarrollaron tal como los japoneses habían previsto, consiguiendo tan sólo algunos éxitos locales, por otra parte muy limitados y sufriendo un verdadero desastre del calibre del que ellos hubieran deseado infligir a sus adversarios.


  A título informativo, damos la composición y organización de las fuerzas navales y aéreas japonesas adscritas al Plan Sho-Go.


  
    OPERACIÓN SHO-GO


    Composición y organización de las fuerzas aeronavales japonesas

  


  
    	Mandos


    	
      
        	Almirante Soemu Toyoda: jefe de la flota combinada


        	Contraalmirante Takata: jefe del Estado Mayor

      

    

  


  
    	1.ª Flota móvil — Fuerza Norte «CEBO» (Vicealmirante Jisaburo Ozawa)


    	
      
        	3.ª División de portaaviones (Contraalmirante Sueo Obayashi):


        	
          
            	4 unidades


            	
              
                	† Zuikaku (buque insignia)[104]


                	† Zuiho


                	† Chitose


                	† Chiyoda

              

            


            	653.º. Cuerpo aéreo: Efectivo embarcado = 116 aviones en total

          

        


        	4.ª División de portaaviones (Contraalmirante Chiaki Matsuda)


        	
          
            	2 Acorazados transformados


            	
              
                	Hyuga (buque insignia)


                	Ise (Contraalmirante Nakaze)


                	Oyodo (2.º buque insignia de Ozawa)


                	† Tama

              

            


            	11.ª Escuadrilla de destructores (Contraalmirante H. Eoo)


            	
              
                	1 crucero ligero: Isuzu (buque insignia)

              

            

          

        


        	41.ª División de destructores


        	
          
            	2 unidades


            	
              
                	Shimotsuki


                	Fuyutsuki

              

            

          

        


        	43.ª División de destructores


        	
          
            	4 unidades


            	
              
                	Kuwa


                	Maki


                	Sugi


                	Kiri

              

            

          

        


        	61.ª División de destructores


        	
          
            	4 unidades


            	
              
                	Suzutsuki


                	† Hatsusuki


                	Wakatsuki


                	† Akitsuki

              

            

          

        

      

    


    	2. ª Flota — Cuerpo principal (Vicealmirante Takeo Kurita)


    	
      
        	1.ª División de acorazados (Vicealmirante Matome Ugaki)


        	
          
            	3 unidades


            	
              
                	† Musashi (buque insignia)


                	Yamato (buque insignia del Contraalmirante Toshihei Inoguchi)


                	Nagato

              

            

          

        


        	3.ª División de acorazados (Vicealmirante Yoshio Suzuki)


        	
          
            	2 unidades


            	
              
                	Kongo (buque insignia)


                	Haruna

              

            

          

        


        	4.ª División de cruceros (Vicealmirante Takeo Kuam)


        	
          
            	4 cruceros pesados


            	
              
                	† Atago (buque insignia)


                	† Maya


                	Takao


                	† Chokoi

              

            

          

        


        	5.ª División de cruceros


        	
          
            	2 cruceros pesados


            	
              
                	Myoko


                	Haguro

              

            

          

        


        	7.ª División de cruceros (Vicealmirante Shiraishi)


        	
          
            	4 cruceros pesados


            	
              
                	Kumano (buque insignia)


                	† Suzuya


                	Tone


                	† Chikuma

              

            


            	2.ª Escuadrilla de destructores


            	
              
                	1 crucero ligero:

                  
                    	† Noshiro (buque insignia)

                  

                


                	1 destructor de protección

                  
                    	Shimakaze

                  

                

              

            

          

        


        	2.ª División de destructores


        	
          
            	2 unidades


            	
              
                	† Hayashimo


                	Akishimo

              

            

          

        


        	31.ª División de destructores


        	
          
            	4 unidades


            	
              
                	Kishinami


                	Okinami


                	Naganami


                	Asashimo

              

            

          

        


        	32.ª División de destructores


        	
          
            	3 unidades


            	
              
                	† Fufinami


                	† Uranami


                	Hamanami

              

            

          

        


        	
          
            	10.ª Escuadrilla de destructores (Contraalmirante Susumu Kimura)


            	
              
                	1 crucero ligero:


                	
                  
                    	Yahagi (buque insignia)

                  

                

              

            

          

        


        	17.ª División de destructores


        	
          
            	6 unidades


            	
              
                	Urakaze


                	Isokaze


                	Yukikaze


                	Hamakaze


                	Kiyoshimo


                	† Nowaki

              

            

          

        

      

    


    	Fuerza del Sur — Fuerza destacada (Vicealmirante Shoji Nishimura)


    	
      
        	2.ª División de acorazados


        	
          
            	2 unidades


            	
              
                	† Yamashiro (buque insignia)


                	† Fuso

              

            


            	1 crucero pesado


            	
              
                	† Mogami

              

            

          

        


        	4.ª División de destructores


        	
          
            	3 unidades


            	
              
                	† Michishio


                	† Asagumo


                	† Yamagumo

              

            

          

        


        	27.ª División de destructores


        	
          
            	1 unidad


            	
              
                	Shigure, Comandante C. F. Nishino

              

            

          

        

      

    


    	5.ª Flota (Vicealmirante Kiyohide Shima)


    	
      
        	21.ª División de cruceros


        	
          
            	2 unidades


            	
              
                	Nachi (buque insignia)


                	Ashigara

              

            

          

        


        	
          
            	1.ª Escuadrilla de destructores


            	
              
                	1 crucero ligero:


                	
                  
                    	† Abukuma

                  

                

              

            


            	7.ª División de destructores


            	
              
                	2 unidades


                	
                  
                    	Ushio


                    	Akebono

                  

                

              

            


            	18.ª División de destructores


            	
              
                	2 unidades


                	
                  
                    	† Shiranuhi


                    	Kasumi

                  

                

              

            


            	21.ª División de destructores


            	
              
                	3 unidades


                	
                  
                    	† Wakaba


                    	Hatsuharu


                    	Hatsushimo

                  

                

              

            

          

        

      

    


    	6.ª Flota — Fuerza avanzada expedicionaria (Vicealmirante Shigeyoshi Miwa)


    	
      
        	11 submarinos


        	
          
            	Ro-41


            	Ro-43


            	Ro-46


            	I-26


            	I-38


            	† I-41


            	† I-45


            	I-46


            	I-53


            	† I-54


            	I-56

          

        

      

    


    	1.ª Flota aérea (Vicealmirante Takijiro Onishi)


    	
      
        	Efectivos disponible: 400 aviones aproximadamente

      

    


    	2.ª Flota aérea (Vicealmirante Shigeru Fukudome)


    	
      
        	Efectivos disponible: 400 aviones aproximadamente

      

    

  


  


  [image: ]


  
    BERNARD MILLOT (Paris, Francia, 1929). Autor especialista en historia de la Guerra del Pacífico y en las construcciones aeronáuticas d’Outre-Atlantique.


    Entre sus obras destacan Les avions Grumman, 1929-1989 (1993); Les avions Lockheed 1913-1988 (1989); La bataille aéronavale de Leyte, (1996) y L’Épopée Kamikaze (1969).

  


  Notas


  
    [1] SHOGUN: Alcaldes de palacio bajo el antiguo régimen. Eran los representantes de la autoridad imperial y gobernadores militares de una amplia región administrativa. Actuaban generalmente con poderes absolutos y no recurrían al Emperador más que por el principio de autoridad. <<

  


  
    [2] DAIMIO: Señores feudales que gobernaban despóticamente sus tierras al igual que nuestros nobles de la Edad Media. <<

  


  
    [3] SAMURÁI: Casta guerrera de grandes virtudes que defendía nobles causas alquilando sus servicios a los daimyo y a los shogun y conservando al mismo tiempo un profundo respeto hacia el Emperador. <<

  


  
    [4] Hay que señalar que el calendario japonés comienza en esta fecha, lo cual supone, consecuentemente con relación al nuestro, todos estos años de adelanto.


    Por ejemplo, el año 1940 correspondería en Japón al año 2600. La datación de esta fecha se haría con las dos últimas cifras, o sea, el año 00. El año 1941 sería pues el 01. <<

  


  
    [5] Los genro eran nobles personalidades de la clase aristocrática que formaban parte del consejo del trono y se preocupaban principalmente de la continuidad de la dinastía imperial. Los jushin eran eminentes hombres políticos, en su mayoría antiguos primeros ministros que, por su valor y experiencia, tenían acceso al Palacio imperial y al Consejo Privado. <<

  


  
    [6] Confucio o Kung-fu-tsé, que vivió en China desde el 551 hasta el 470 antes de Cristo, fue el creador de una sensata doctrina que preconizaba el altruismo y la solidaridad humana. Confucio, propagándola, dio nueva vida al culto de los antepasados. <<

  


  
    [7] Karl Jaspers, Die Groasen Philosophen, R.Piper und Co., München. <<

  


  
    [8] Siddharta Gautama, hijo de Suddhodana, rey de Sakyas, y de la reina Máya-Devi, y conocido bajo el nombre de Buda, nació hacia el 560 antes de Cristo. Según la leyenda, llevó en Kapilavastu, en la India, una existencia dorada y sin problemas hasta la edad de veintinueve años. Un día, paseando, encontró en un pequeño pueblo un viejo, un brahmán un enfermo y un cadáver. Este encuentro simbólico le hizo concebir toda la profundidad de la miseria humana y decidió iniciarse en los ritos de la religión brahmánica. Aprendió los métodos del ascetismo, del yoga y de las austeras mortificaciones. El joven Gautama descubrió que con estas prácticas no llegaba necesariamente a la iluminación que buscaba. Se marchó solo y se sumergió durante seis años en largas meditaciones, con frecuencia en la profundidad de solitarios bosques. Entonces tomó el nombre de Sakyamuni, es decir, el taciturno, el solitario de la raza de los Sakyas. La leyenda continúa diciendo que una noche conoció la fabulosa revelación que le hizo alcanzar con evidencia total la significación del universo. Concibió unas doctrinas y preceptos que decidió dar a conocer, y con el nombre de Buda (el Iluminado) marchó a Benarés, donde comenzó a predicar. Durante veinticinco años, Buda recorrió la India y multiplicó sus discípulos. Murió hacia el 480 antes de Cristo, cuando tenía aproximadamente ochenta y cinco años, edad que en su época era muy avanzada. <<

  


  
    [9] YORITOMO: Especie de Don Juan japonés de belleza y seducción legendarias y al mismo tiempo rico bienhechor. <<

  


  
    [10] HIDEYOSHI: Mecenas de Kamukara y uno de los más poderosos shogun que Japón conoció. Se destaca por la ayuda que prodigó a los artistas y arquitectos. <<

  


  
    [11] Tokugawa Ieyasu: Organizador genial, fundador de Tokio y cabeza de una célebre casta dirigente. <<

  


  
    [12] El budismo Zen es la secta japonesa del budismo. Tomó, al igual que el sintoísmo, un carácter nacional y cuenta con un gran número de adeptos. <<

  


  
    [13] Antigua teoría sobre la estrecha identidad divina existente en Japón entre el Emperador-dios y el hombre-del-pueblo, que fue y vulgarizada por el filósofo Giichi Miura, a fines del sigloXIX, bajo si nombre de concepto Kokutai. <<

  


  
    [14] TOSEI-HA: Partido del control. <<

  


  
    [15] KODO-HA: Partido de la senda imperial, en el que militó muy joven el célebre general Hideki Tojo. <<

  


  
    [16] Las geishas eran jóvenes solteras, educadas en escuelas especiales de rigurosa disciplina que estaban destinadas a convertirse en un adorno de la vida. La geisha poseía en grado extremo, por su refinamiento y su talento, el don de agradar y complacer. Instruidas y educadas con este fin, bailaban, recitaban, mantenían una conversación culta, cantaban y tocaban algún instrumento de música, el koto y, sobre todo, el shamisen. Animaban las diversiones y servían, en suma, de decoración femenina en las reuniones de los hombres, aunque éstos no fuesen forzosamente filóginos. Alquilaban sus conocimientos con el fin de distraer y asegurar a las recepciones masculinas un ambiente alegre y de delicadeza, lleno de tacto y corrección. Estas jóvenes no pertenecían en modo alguno al mundo de la prostitución, y su comercio, que por otra parte fue siempre respetado y apreciado, constituía uno de los adornos de la civilización japonesa y fue siempre de una gran dignidad. Si en este texto hemos empleado, al referirnos a las geishas, un tiempo pasado, es porque han perdido actualmente el renombre mítico que antes tenían y son menos numerosas. <<

  


  
    [17] El seppuku o suicidio ritual, es más conocido en Europa con el nombre de hara-kiri (literalmente: abertura del vientre). Esta última expresión es poco usada en Japón, dada su vulgaridad. <<

  


  
    [18] Denominación que adoptan los samuráis al quedar sin señor y jefe. <<

  


  
    [19] Samurai! Saburo Sakai, Martin Caidin, Fred Salto. Lea Presses de la Cité, 1957. <<

  


  
    [20] Tanto en Japón como en Estados Unidos, algunas personalidades habían esperado que este acontecimiento llevaría a una apertura de negociaciones. <<

  


  
    [21] Sho-Go significa: «Operación de la Victoria». <<

  


  
    [22] Mochitsura Hashimoto, Les sous-marins du Soleil Levant: Kamikazés des profondeurs. Les Presses de la Cité, 1955. <<

  


  
    [23] Mochitsura Hashimoto, Les sous-marins du Soleil Levant: Kamikazés des profondeurs. Les Presses de la Cité, 1955. <<

  


  
    [24] Banzai es un grito de guerra que significa: «Diez mil años de Vida al Emperador». <<

  


  
    [25] Los ingenieros japoneses habían concebido sus aparatos bajo unos principios generales que tendían a sacrificar el blindaje y protección del piloto y algunos organismos vitales. Ello había supuesto un considerable alivio que hizo que los aviones japoneses obtuviesen unos resultados excepcionales al iniciarse la guerra. En el curso de las hostilidades, los aparatos nipones no aumentaron sensiblemente sus cualidades, siendo muy pronto superados por los robustos y mucho más pesados cazas americanos que, a pesar de esto, realizaron verdaderas hazañas aéreas. <<

  


  
    [26] JIBAKU: Caída final con motivos tácticos. <<

  


  
    [27] La propaganda japonesa había presentado siempre de este modo a los americanos, tanto al ejército como a la población civil. <<

  


  
    [28] Yasukuni es un templó situado en las inmediaciones de Tokio, donde son venerados los héroes guerreros muertos valientemente en el campo de batalla. <<

  


  
    [29] Con este sobrenombre se designaba, tanto por los japoneses como por los americanos, al principal y más corriente aparato de caza utilizado por la marina nipona. <<

  


  
    [30] Se trataba de los Task Groups58-1 (portaaviones Hornet, Yorktown, Belleau, Wood y Batoan) del contraalmirante Clark y 58-4 (portaaviones Essex, Langley y Cowpens) del contraalmirante W.K. Harrell. <<

  


  
    [31] Bombardero medio bimotor Mitsubishi G4M de la marina. <<

  


  
    [32] Monomotor bombardero-torpedero Nakajima B6N Tenzan. <<

  


  
    [33] Bombardero-torpedero monomotor embarcado triplaza Grumman TBF. Avenger. <<

  


  
    [34] Aparato de caza, monoplaza y monomotor, Grumman F6F.Hellcat de la marina, menos manejable que el Zero japonés, pero más resistente y mucho más rápido. <<

  


  
    [35] Samurai! Saburo Sakai, Martin Caidin, Fred Salto. Lea Presses de la Cité, 1957. <<

  


  
    [36] Samurai! Saburo Sakai, Martin Caidin, Fred Salto. Lea Presses de la Cité, 1957 <<

  


  
    [37] Esta iniciativa tozaba en Japón la insubordinación. <<

  


  
    [38] Rikihei Inoguchi, Tadashi Nakajima, Alerte Kamikaze. Editions France-Empire, 1955. <<

  


  
    [39] El capitán de navío Eiichiro Jo encontró la muerte en el curso de la batalla de cabo Engano, el 25 de octubre de 1944, día en que se iniciaron los primeros ataques suicidas coordinados. <<

  


  
    [40] Recordamos que la acción Jibaku es un gesto determinado que tiene como fin arrastrar al asaltante y asaltado a la muerte. <<

  


  
    [41] Sho-Go. Las grandes líneas de este plan están expuestas en el anexo. <<

  


  
    [42] Task Group: Formación naval reunida con objeto de realizar una misión determinada. <<

  


  
    [43] Esta palabra, registrada por la Historia, fue en un principio empleada bajo la forma Shinryu, que corresponde a la otra pronunciación de sus caracteres correspondientes. Recordamos que la reunión de los caracteres japoneses determina dos pronunciaciones muy distintas, que, sin embargo, tienen una misma significación. <<

  


  
    [44] Yamazakura significa cerezo salvaje; Yamato, la región de Tokio; Asahi, el sol naciente, y Shikishima, el nombre poético de Japón. Todos estos nombres están extraídos del poema del célebre Norinaga Motoori «Shikishima no Yamato-gokoro wo hito towaba, asahi ni niou yamazakura bana», que significa: «Si me preguntan cuál es el corazón de Japón, responderé que es el perfume de un cerezo salvaje bajo el sol naciente». <<

  


  
    [45] Ver del mismo autor La guerre du Pacifique, tomo II. pág. 153 y siguientes. Ediciones Robert Laffont, Paris, 1968. <<

  


  
    [46] Lo que ha registrado con la denominación de Batalla de Leyte no es más que la sucesión, en un mismo día, de cuatro batallas navales y aéreas distintas, llevadas a cabo por fuerzas diferentes. <<

  


  
    [47] Taffy era la denominación radiofónica de estos grupos de portaaviones de escolta, siendo conocidos bajo este nombre por los comunicados oficiales y la tripulación. <<

  


  
    [48] El «islote» de un portaaviones es el conjunto de superestructuras situadas sobre el puente de vuelo, trasladado casi siempre a estribor con el fin de dejar una mayor amplitud para el movimiento de los aviones. <<

  


  
    [49] Expresión americana para designar familiarmente a los portaaviones de escolta y que significa «Pequeño puente llano». <<

  


  
    [50] Con este nombre se designa en todas las aviaciones del mundo al personal no volante de la aeronáutica. <<

  


  
    [51] El sake es un aguardiente de arroz, muy apreciado entre los japoneses. <<

  


  
    [52] El yokan es un pastel de soja, muy parecido a nuestros pasteles de frutas. En Japón se considera un manjar de lujo. <<

  


  
    [53] Recordamos que se trata de un célebre templo situado cerca de Tokio, donde son objeto de especial veneración los héroes muertos en el campo de batalla. <<

  


  
    [54] Hay que señalar que durante esta época los pilotos japoneses no amartillaban sus bombas hasta encontrarse a una proximidad inmediata del objetivo, ocurriendo muchas veces que el mecanismo se encallaba o que los pilotos, totalmente ocupados por la acción, olvidaban maniobrar el dispositivo. Este sistema hacía posible que, en caso de no descubrir al enemigo, pudiesen volver a la base sin riesgo alguno de explosión durante el aterrizaje, pues cuando una bomba está amartillada, puede explotar, al más mínimo movimiento. Más tarde, las bombas se amartillaron después del despegue, y este procedimiento excluyó todo eventual retorno a la base. <<

  


  
    [55] Este aparato era el más reciente modelo de avión de caza de la marina japonesa. Se caracterizaba por sus excelentes resultados en las pruebas, pero durante este tiempo no se había tenido todavía ocasión de utilizarlo en el combate y muy pocos pilotos eran capaces de explotar todas las cualidades de este nuevo y sorprendente modelo, superior en casi todos los aspectos al caza tipo Zero. <<

  


  
    [56] Este bimotor era un modelo reciente, siendo capaz de efectuar misiones de caza durante la noche, así como de bombardeo y de torpedeaje: además, poseía una gran fineza aerodinámica. Había sido concebido por el arsenal naval de Yokosuka y fabricado por Nakajima, empezando por este tiempo a ser puesto en servido. <<

  


  
    [57] Esta expresión significa: «¡Diez mil años de vida para el Emperador!». La mayoría de las veces es utilizada bajo la forma simplificada de Banzai. <<

  


  
    [58] Esta flota se componía de seis acorazados antiguos, doce portaaviones de escolta, diez destructores, sesenta y tres dragaminas y setenta y tres buques de servicio. <<

  


  
    [59] Ver en la página la lista de las pérdidas navales americanas en Filipinas, debidas a las acciones Kamikaze. <<

  


  
    [60] Estos aparatos de bombardeo y torpedeaje de la marina nipona eran denominados Isshiki por los japoneses y Betty por los americanos. <<

  


  
    [61] Estos grandes cuatrimotores americanos, producidos por la firma Boeing Airplane Company, habían sido especialmente estudiados y construidos con vistas al bombardeo estratégico de Japón. <<

  


  
    [62] Esta escuadrilla tomó el nombre de la montaña más alta de Formosa, el monte Niitaka. Recordamos que este nombre había sido empleado en el mensaje codificado que el 7 de diciembre de 1941 de la orden definitiva del ataque a Pearl Harbour. El mensaje simbólico decía: «Niitaka Yanta Nobore» que significa: «Escalad el monte Niitaka». <<

  


  
    [63] Recordamos que los jushin eran altas personalidades políticas, frecuentemente antiguos primeros ministros, por cuyo motivo tenían acceso al palacio imperial. <<

  


  
    [64] Este mensaje precisaba que ocho grandes portaaviones y siete portaaviones de escolta se hallaban en Ulithi el 9 de marzo. <<

  


  
    [65] Estos aparatos, a los que anteriormente liemos hecho ya referencia, eran bimotores rápidos polivalentes, concebidos por el arsenal de Yokosuka y construidos en serie por la firma Nakajima. <<

  


  
    [66] Vuelo excepcionalmente largo para un avión bimotor terrestre. <<

  


  
    [67] El Nakajima C6N Saiun (Myrt era el sobrenombre americano) era un elegante y rápido aparato de reconocimiento. Su velocidad excepcional le permitía muy frecuentemente escapar de la intercepción de los más rápidos cazas americanos. <<

  


  
    [68] Los artefactos Ohka eran bombas de vuelo pilotadas. Se transportaban por un bombardero bimotor hasta las inmediaciones del enemigo y estaban destinadas a estrellarse sobre el objetivo conducidas por el piloto voluntario. Más adelante volveremos sobre ello. <<

  


  
    [69] Recordamos que se trataba del Mitsubishi G4M, tipoI. denominado Isshiki por los japoneses y Betty por los americanos. <<

  


  
    [70] La flor del cerezo, de una pureza simbólica, se transformó más tarde en el emblema general de todos los Kamikaze. <<

  


  
    [71] Jinrai Butai significa: «Cuerpo del trueno divino». <<

  


  
    [72] Estos cohetes de propulsión eran del tipo 4-1 modelo 20. Estaban fabricados según las informaciones recibidas de la firma alemana Walter, cuyos trabajos y experiencia en este terreno la hacían una autoridad en su época. <<

  


  
    [73] Carga de las alas = 357 kg/m2 y superficie = 6 m2 <<

  


  
    [74] Esta palabra, extraída de la lengua japonesa, significa estúpido, idiota. <<

  


  
    [75] Los submarinos de bolsillo eran denominados «moscas» por los marineros japoneses. <<

  


  
    [76] La inmersión periscópica es una posición de inmersión cercana a la superficie y que permite mantener la cabeza del periscopio fuera del agua. <<

  


  
    [77] En el hemisferio austral, el 30 de mayo corresponde a nuestro 30 de noviembre. El día tiene una duración muy corta y las 16.30 es ya una hora crepuscular. <<

  


  
    [78] Kaiten significa «Salida hacia el cielo». La expresión no puede ser ni más poética ni más precisa. <<

  


  
    [79] El asdic era un aparato radioeléctrico muy parecido al radar pero concebido específicamente para la búsqueda submarina. <<

  


  
    [80] El hecho de subir hacia la superficie, en una zona de menor presión, permitía generalmente a los submarinos reducir las consecuencias de las averías sufridas. Por ejemplo, el agua penetraba en el interior en menor cantidad. <<

  


  
    [81] Shin’yō: «Remover el océano». <<

  


  
    [82] Fukuryu: «Dragón reptante». <<

  


  
    [83] Kikusui: «Crisantemo flotante». La flor del crisantemo ha sido considerada siempre en Japón como el símbolo de la pureza espiritual, en el sentido más absoluto, Así pues, la grandeza de espíritu requerida a los voluntarios y la naturaleza aeronaval de las operaciones previstas, fueron asociadas a la alocución poética Kikusui y representadas por una imagen simbólica. La alegoría gráfica de un medio crisantemo flotando, en el agua se convirtió en el emblema de todos los combatientes japoneses que se entregaban deliberadamente para defender Okinawa. <<

  


  
    [84] Tokubetsu significa «especial». Este concepto deja ver de un modo bastante evidente el carácter de estas unidades de ataque. <<

  


  
    [85] GI son las iniciales del Goverment Issue, nombre que lleva todo soldado raso del ejército americano. <<

  


  
    [86] Ver en la lista de composición y organización de la 2.ªFlota japonesa. <<

  


  
    [87] En el plan del segundo programa de refuerzos navales de 1937, el Gobierno japonés había decidido la construcción de dos acorazados gigantes, el Yamato y el Musashi. Con un largo de doscientos sesenta y tres metros y con un desplazamiento que alcanzaba las setenta y tres mil toneladas en plena carga, estos enormes acorazados estaban armados con nueve cañones de 457 mm, el mayor calibre llevado a los mares. El Musashi sucumbió el 24 de octubre de 1944 en el mar de Sibuyan a los golpes de la aviación de la marina americana. <<

  


  
    [88] La construcción de un tercer buque de tipo Yamato, el Shinano, fue iniciada en 1939 (cuarto programa de refuerzos navales), pero el acorazado gigante fue convertido en portaaviones después de las pérdidas sufridas el 4 de junio de 1942, en la batalla de Midway. Finalizado el 19 de noviembre de 1944 en el arsenal de Yokosuka, el Shinano, el mayor portaaviones del mundo en aquella época, fue hundido diez días más tarde en el curso de su primera intervención bélica, por el submarino americano USS Archerfish, al sur de Shionomisaki. <<

  


  
    [89] Esta base naval, situada al sudeste de la isla de Hondo, da al mar Interior, de cara a canal de Bungo. <<

  


  
    [90] Fred Saito, Robert Pineau, Tameichi Hara, Los torpedos del Sol Naciente. Les Presses de la Cité, 1962. <<

  


  
    [91] En el curso de esta narración, se ha podido constatar en diversas ocasiones, que varios combatientes japoneses, fuesen o no fuesen oficiales, lloraron en público varias veces. En los países occidentales las lágrimas tienen para los hombres en general y los soldados en particular, un aspecto humillante muy próximo a la cobardía y que demuestra debilidad de carácter. En Japón no ocurre lo mismo y el limito es la expresión de una emotividad natural e intrínseca de la sensibilidad nipona. Así pues, las lágrimas, en lugar de ser una demostración de pena, tienen una significación de emoción intensa lo cual no excluye, aunque pueda parecer paradójico, una fría resolución y una perfecta sangre fría. <<

  


  
    [92] Fred Saito, Robert Pineau, Tameichi Hara, Los torpedos del Sol Naciente. Les Presses de la Cite, 1962. <<

  


  
    [93] El esquema aplicado en este día comportaba un primer cambio de rumbo a 45 grados a estribor, luego un segundo de 90 grados a babor y finalmente un tercero de 45 grados a estribor y así sucesivamente. <<

  


  
    [94] La isla de Amami Ōshima está situada a mitad de camino entre Kyusiu y Okinawa y se encontraba bajo el eje de vuelo de los aviones americanos. <<

  


  
    [95] Los Windows eran finas bandas metálicas brillantes que al caer, reflejaban las impulsiones del radar y multiplicaban sus ecos, con lo que perturbaban la detección. Este procedimiento fue empleado por primera vez en 1943 por los bombarderos aliados que volaban sobre Alemania. <<

  


  
    [96] R. Inoguchi, T. Nakajima, Alerte Kamikaze. Ed. Franco Empire, 1955. <<

  


  
    [97] Los archivos japoneses mencionan la pérdida de 4615 aviadores en misiones suicidas, 2630Kamikaze (marina) y 1985Tokubetsu (ejército). <<

  


  
    [98] Ver en la página la lista de las pérdidas navales americanas sufridas en el curso de la campaña de Okinawa. <<

  


  
    [99] Ver los planos en tres perspectivas de estos aviones, que se hallan en este libro. <<

  


  
    [100] Este instrumento suicida está descrito en el capítulo 5 de este libro. <<

  


  
    [101] Tsurugi significa «sable». <<

  


  
    [102] La V-4, versión pilotada de la V-1, no había sido más que una tentativa alemana puramente experimental. <<

  


  
    [103] El Haiku es un pequeño poema de diecisiete silabas que tiene como objeto expresar un pensamiento o una parábola. La práctica del Haiku estaba muy extendida, sobre todo en los medios avaluados, y con frecuencia constituía el único contenido de una carta. <<

  


  
    [104] Los buques marcados con el signo † fueron hundidos en el curso de diversos combates desarrollados del 23 al 26 de octubre de 1944, dentro de la múltiple batalla de Leyte. Otros muchos buques fueron también averiados y, cuando el 15 de agosto de 1945Japón capituló, todavía se bailaban en reparación algunos de ellos. <<
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LISTA DE LAS PERDIDAS NAVALES AMERICANAS
DEBIDAS A LAS ACCIONES KAMIKAZE (FILIPINAS)

[ oo wan oo o | ran s |
Portasviones lisero . .. | Prnceton oL 21044 Leyto 1
Portaaviones de escolte | St Lo CVE 6 21044 Leyte N
Desructor + .+ . . | Abner Read DD $26 Leyte
Destructor | 1. Cooper DD 695 Ormoc 3
Destructor E Mahan DD 363 Oimoc 4
Transporte rhpido . Ward APD 16 Ormoc
Dewructor - . Reid DD 39 Ormoc &
Transporte de desembarco . LST 412 Mindoro
Transporte de deseribarco | LsT 738 151244 Mindoro
Teansporte de desembarco | IST 460 201248 Mindoro
Transporie de desembarco | 2244 Mindoro
Petrolero | porcupine 301244 Mindoro 1
Portaaviones de éscolta .. | Ommaney Bay 4145 Panay H
Dragaminas tdpido . . . | Hovey 6145 Lingayen 8
Dragaminas ripido . . . | Lomg DMS 12 6145 Lingayen 9
Taansporte dipdo . L. | Brooks APD 10 7145 Lingnea [ 10
Dragaminas répido | .. | Palmer DM § 11145 Logsen | 11
Tunsporte tépido . . . | Belknap APD 34 Lingayea i

) Los nimeros de la dtims columna corrspondea sl maps d In pigiaa 207 y dun la poiitn geoprtes
nnufrario e estos barcos.
Exta lista hace tan slo referencia  los buques de mfs de mil toneladas,
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LISTA DE LAS PERDIDAS NAVALES AMERICANAS
SUFRIDAS EN EL CURSO DE LA CAMPARA
DE OKINAWA

.

NounRES sarricuia | recua | owsemvacioses
Dickerson . . . APD 21 4-4-45 Ataque del 24
Bush . .., DD 529 6445
Colhoun . . . DD s01 6445
Leutze. . . . DD 481 6445 Irreparable
Morns . . e . DD 417 6445 lIrreparable
Newcombe, . . DD 586 6-4-35 lIrzeparable
Emmons . . . DMS 22 6-3-45

LST 437 6-3-45
Logan Victory . . APA_196 6345
AMannert L. Abele. DD 733 12345 Por una bomba Baka
Prngle. .77 | DD 477 | 1e3s
Harding . . . DMS 28 16-4-45 Irreparable
Swallow . . . AM 65 22-3.48 lrreparable
Hutchins . . . DD 476 27445 lrreparable
Haggard . . . DD 55§ 29445 lIrreparable
Litle . . . . DD 803 3.548
Luce . . . . DD 522 3.545

LSMR 195 3.548
Aaron Ward . . DM 34 3.545 Trreparable
Mornson . . . DD 560 4.545

LSMR 190 [ 4-5-43
LSMR 194 |  4.5.45

Oberrender. . . | DE 334 9545 | Irreparable

Engtand. . . . | DE &3 9545 | lrreparable

Evans . . | DD 522 11:545 | lrreparable

Hugh W. Hadley . | DD 774 11535 | Irrcparable
PC 1603 | 21-5-43

Bates . . . . |APD 47 25545

Barry . . . .| APD 29 | 25545 | Irreparable
[SM 135 | 25-545

Butler . . . . | DMs 29 | 25545 | Irreparable

Forrest” . . .| DMS 24 27.535 | Irreparable

Drexter, I [ | DD'741 28343

Shubrick. ... | DD 639 29543 | Irreparable

7. William Ditter . | DM 31 6635 | lrreparable

Willam D. Porter | | DD $79 10-6-43

Twiges . . . . | DD 391 16643 | Por una bomba Baka
LSM s 21.6-43

Thatcher . . . | DD sis 19.745 | Irreparable

Callaghan | [ | DD 792 28745 |

A esta lista de 40 barcos hundidos o irreparables, hay que afa-
dir ‘otros 368 buques aveniados en grados diversos, algunos de s
cuales no pudicron ser utihizados de nuevo hasta después de
capitulacién japonesa.

Ver en las piginas ancxas, la lista gencral de las abreviaturas
ulizadas ¢n ¢l presente libro.
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